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L'HOMME 


AUX TROIS CULOTTES 


PARIS EN L'AN II DE LA RÉPUBLIQUE 


On était au mois de ventôse, c'était la seconde année 
de la république française, ce qui pour beaucoup de per- 
sonnes se comprenait mieux par le mois de mars de Tan 
mil sept cent quatre-vingt-quatorze. 

Le temps élait sombre, pluvieux et triste ; il venait de 
sonner quatre heures à une horloge de bois placée dans 
une petite chambre d'un rez> de-chaussée donnant sur la 
cour dune maison de la rue Poissonnière, et à peine si l'on 
voyait encore assez clair dans cette pièce pour distinguer 
les objets à quelques pas de soi. 

Près d'une cheminée, dans laquelle brûlait un feu mo- 
deste, uiie femme d'une cinquantaine d'années était assise 
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et s'occupait à raccommoder une veste d'homme. Le cos- 
tume de cette femme était simple et presquQ pauvre, mais 
son extrême propreté le relevait un peu. C'était un désha- 
billé d'indienïie de couleur sombre, un tablier à raies 
rouges et noires, puis', pour coiffure, le grand bonnet à 
barbes tombantes que portaient presque toutes les femmes 
à l'époque de la république. 

La figure pâle et amaigrie de cette femme semblait an- 
noncer qu'elle venait de faire une forte maladie, la tris- 
tesse de son regard dénotait aussi que chez elle les peines 
du cœur s'étaient réunies à celles du corps. Cependant, 
de temps à autre, elle s'efforçait de sourire, et sa figure 
reprenait quelque sérénité lorsque ses regards s'atta- 
chaient sur un jeune homme assis de l'autre côté de la 
cheminée. 

C'était un garçon de vingt et un ans, grand, maigre, 
mais bien bâti, et dont toute la personne annonçait plus 
que son âge; son teint assez brun, ses cheveux et ses yeux 
très-noirs donnaient au premier abord quelque chose de 
sévère, de dur même à sa physionomie : mais, en consi-» 
dérant son profil dessiné à l'antique et tous ses traits dont 
l'expression mâle n'excluait pas l'élégance, on ne pouvait 
nier que ce jeune homme n'eût en lui quelque ressem- 
blance avec les poriraits que Ton nous fait des héros de 
Rome et d'Athènes. 

Le beau garçon tenait un livre et lisait : il avait pour 
vêlement un large pantalon de drap gris, puis un gilet à 
grands revers. Il portait des bas bleus et de gros souliers; 
enfin pour qu'il fût complètement habillé il ne lui man* 
quait que la veste, ou plutôt la carmagnole, que près de 
lui on était en train de rapiécer. ♦ 

Le jeune homme venait de poser son livre sur le cham- 
branle de la cheminée, il regarda la bonne dame assise 
auprès tic lui el lui dit : 
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— Vous n'y voyez plus, ma mère, vous vous abîmez les 
veux. 

— Oh! j'y vois encore assez, mon cher Maxime; je vou- 
drais achever sur-le-champ de raccommoder ta veste, car 
lu n'en a pas d'autre et lu ne dois pas avoir chaud en man- 
ches de chemise. 

— Donnez-vous le temps, je n'ai pas froid ici...; il est 
vrai que je voudrais sortir ce soir..., mais j'ai encore une 
autre carmagnole... du reste, je crois qu'elle est plus 
mauvaise que celle-ci. 

— Comment! Maxime, tu veux sortir ce soir?... j'espé- 
rais que tu resterais à me tenir compagnie. 

— Cela ne se peut pas, ma mère, j'ai affaire à Timpri- 
merie, et le citoyen Hébert me gronderait demain si je n'y 
allais pas...; il ne se repose que sur moi pour la correction 
dos épreuves de son journal. 

— Ah! oui, son journal, le Père Duchesne! répond la 
mère du jeune homme en haussant les épaules; voilà en- 
core un beau journal! qui ne prêche que le meurtre, le 
sang, le carnage!... 

— De grâce, taisez-vous! si l'on vous entendait. .., vous 
seriez perdue!... 

En disant ces mots, le jeune homme s'était levé, puis 
après avoir regardé autour de lui, avait doucement en- 
tr'ouvert une des fenêtres qui donnaient sur la cour, afin 
de s'assurer si personne ne s'y promenait, car de la cour 
il eût été facile d'entendre ce qui se disait dans l'apparte- 
ment du rez-de-chaussée. 

Hais il tombait trop d'eau, il faisait trop mauvais temps 
pour que personne fût tenté de se tenir dehors. Maxime 
rassuré refermé la fenêtre, et revient s'asseoir prés de sa 
mère, à laquelle il dit d'un ton plus doux : 

— D'ailleurs, ma mère, vous savez biefn que vous n'en- 
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tendez rien à la politique. .., et vous m'aviez prorais de ne 
plus vous occuper de tout cela. . . 

— Non sans doule, mon ami, je n'ai pas la prétention 
de m*en(endre à ce qui concerne les grands intérêts de 
rÉtat. ..; mais il y a de ces choses où il ne faut, pour bien 
juger, que consulter son cœur et sa conscience!... Dans 
le temps où nous vivons, comment veux-lu qu'on ne s'oc- 
cupe pas de^ politique... quand tout le monde en parle... 
quand chacun autour de nous fait, arrange à sa guise un 
gouvernement, quand chaque minute apporte la nouvelle 
d'une arrestatioù, ou d'une condamnation à mort, quand 
on tremble pour soi et pour tous ceux que Ton aime, 
quand on n'ose pas sortir de sa demeure de crainte de 
rencontrer quelque charrette sanglante, quelques hom- 
mes sanguinaires portant sur des piques les tètes de leurs 
victimes... 

— Ma mère. . . ma mère. . . vous exagérez. . . 

— Hélas! non, mon ami : je ne dis que ce qui est... ce 
que nous avons tous vu... Oh! je sais bien que tu es ré- 
publicain, toi, Maxime, je sais bien que tu donnerais ton 
sang pour ta patrie, pour voir la France hbre, fière, indé- 
pendante; ... je sais bien que tu as pleuré de joie en quatre- 
vingt-neuf... et pourtant tu n'avais que seize ans alors; 
mais c'est égal, tu as pleuré de joie en apprenant la belle 
réponse de Mirabeau lorsque l'on voulait dissoudre l'Assem- 
l)lèo des états généraux. Ah! si tous les républicains te 
ressemblaient!... personne ne tremblerait que les coupa- 
bles, et la terreur ne régnerait pas dans Paris et dans la 
France entière!... Oh! tu le sais bien aussi, car depuis 
quelque temps tu es triste, mécontent, parce que tu vois 
que cela ne marche pas comme toi et tant d'autres l'aviez 
espéré. 

— Sans doute, ma mère, j'ai vu avec peine les excès 
auxquels on s'est livré... des idées de vengeance, des cal- 
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culs sordides, remplacer le cours de la justice... des hom- 
mes féroces, ou des têtes folles s'emparer du pouvoir; 
mais que voulez-vous ! une révolution ne s'accomplit pas 
sans quil se commette des abus! cela fut ainsi de tout 
temps!... 

— L'exemple des autres devrait vous servir et vous cor- 
riger... Les Anglais ont rougi d'avoir fait périr leur roi... 
et vous avez fait mourir le vôtre, comme si vous aviez à 
cœur de prendre la moitié de leur honte ! 

— Chut! chut!... oh! taisez-vous, je vous en prie... 
et donnez-moi ma carmagnole... que j'aille corriger les 
épreuves du Père Duchesne! Ah! ma mère... si ce n'eût 
pas été pour rester près de vous, je sens que j'aurais eu 
plus de plaisir à aller combattre les étrangers qui mena- 
cent nos frontières, que d'être prote dans une impri- 
merie!... Tous les hommes de mon âge sont partis pour 
la réquisition... et moi... je suis resté... par la protec- 
tion du citoyen Hébert... Ah! j'en suis honteux quel- 
quefois!... 

— Qu'est-ce que tu dis là!... tu es honteux d'être resté 
près de ta mère pour la soutenir par ton travail ! ... car sans 
toi je ne mangerais que du pain... et encore pas tous les 
jours. Ton père, ce bon Bertholin, avait une place dans le 
ministère de la marine, cela suffisait pour nous faire vivre 
et t'élever... car, grâce au ciel, tu as reçu une bonne édu- 
cation !.. . Mais ton père est raorl il y a six ans, et la pen- 
sion que Ton me payait comme sa veuve a été supprimée 
depuis la révolution... Mais tu es savant! tu sais le grec, le 
latin, rhistoire, et tu as trouvé facilement une place dans 
l'imprimerie... où tu es aimé, considéré même... car on 
connaît la pureté de tes principes... On sait que tu es un 
républicain, toi, mais non pas un terroriste. Oh! quant à 
cela, il n'y a pas à mordre sur ta conduite ! Et tu voudrais 
me quitter... abandonner ta place... ta pauvre mère, pour 
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aller à la guerre te faire tuer... Ah ! Maxime!... c*est bien 
a)al... et je ne comprends pas que Ton puisse être honteux 
de servir d*appui, de prolecteur à sa mère. 

En achevant ces mots> madame Bertholin avait détourné 
h tête pour cacher quelques larmes qui tombaient de ses 
yeux; mais déjà Maxime s'est levé et il a couru embrasser sa 
mère en lui disant : 

— Allons... j'ai eu tort... pardon... pardon... oubliez 
cela... 

— Tu ne me parleras plus de me quitter... de te faire 
soldat?... 

— Non... non... je resterai près de vous... mais don- 
nez-moi ma carmagnole, que j'aille à l'imprimerie. 

Maxime vient d'endosser la veste et il se dispose à sortir, 
lorsqu'on frappe plusieurs coups à la porte, et au même 
instant une voix de femme fait entendre ces mots : 

— Citoyenne Bertholin... c'est moi, Euphrasie Picolin- 
Horatius. 

— La citoyenne Picotin ne sort donc plus d'ici ! dit Maxime 
en hochant légèrement la tête. Il me semble qu'elle vient 
tous les jours. 

— Elle aime à causer... il paraît qu'elle n'a rien à faire 
chez elle... et puis elle... 

La maman Bertholin n'achève pas sa phrase, mais elle 
regarde son fils en souriant. Celui-ci est allé ouvrir la porto 
du carré, et une femme de dix-neuf ans, gentille, grasse, 
rose, l'œil très-vif, la mine fort éveillée, entre aussitôt dans 
la chambre. Sa toilette était aussi élégante que la mode le 
comportait alors; mais elle était de mauvais goût, c'était 
une exagération de tout ce que les femmes mettaient pour 
être à la fois en patriotes et en muscadines. Ainsi avec un 
bonnet à barbe cette femme avait de gros nœuds de den- 
telles, puis une énorme cocarde placê^e assez coquettement 
sur le côté; la Jupe était fort courte et laissait voir une 
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jambe bien faite et un pied très-cambré, enfm sa robe fort 
décolletée par devant et par derrière permettait d'admirer 
un dos et des épaules rondelettes, et de plonger les yeux 
entre deux globes d albâtre qui ne craignaient pas de se 
montrer au grand jour. 

La jeune femme est entrée lestement dans la chambre, 
en s* écriant : 

— Bonjour, citoyenne; tu te portes mieux? Bonjour, 
citoyen Maxime; il y a bien longtemps que je n*ai eu le 
plaisir de te rencontrer. 

Ces mots sont accompagnés d'un sourire très-gracieux 
adressé au jeune homme : celui-ci ne semble pas y faire 
attention et se contente de répondre : 

— Mais il me semble que tu m'as vu ici avant-hier, ci- 
toyenne... 

— Avant-hier?... tu crois?.;, c'était nonidi ou octidi... 
non, je crois que c'était décadi... est-ce décadi que je suis 
venue, citoyenne? 

— Je ne m'en souviens plus. . . D'ailleurs je m'embrouille 
avec tous ces noms-là. .. je ne m'y retrouve jamais 

— Eh bien, citoyenne, tu es comme mon mari, ce pau- 
vre Picotin-Horatius, il s'embrouille dans tout... Heureu- 
sement que je suis là pour le remettre au courant... j'ai 
de la tête pour nous deux; c'est heureux! Ah! il n'était pas 
né Qour le commerce, Picotin... je suis encore à chercher 
pourquoi il était né... 

— Tu lui diras bien des choses de ma part, citoyenne, 
dit Maxime en se dispobant à partir. 

— Comment, citoyen Maxime, lu t'en vas! dit la jeune 
femme d'un ton où perçait un peu de dépit : mais est-ce 
moi qui te fais fuir si vite?... 

— Non, certes... mais le travail de l'imprimerie... 

— C'est que mon mari voulait te voir... il avait quelque 
chose à te demander relativement à son enseigne, qu'il 
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veut changer, il désirerait ton avis... Il sait que tu ne 
peux donner que de bons conseils. Et puis j*ai rencontré 
ton ami Roger; il part demain pour Tarmée, et avant de 
s'éloigner il doit venir te dire adieu. 

— Je vais me hâter alors , afin de revenir de bonne 
heure... Ma mère, si Roger vient, dites-lui d'attendre; je 
serais bien fâché s'il partait sans que je Teusse embrassé. 
Au revoir, citoyenne ! ^ 

En disant ces mots, Maxime prend un chapeau rond sur 
lequel est attaché la cocarde nationale et s'éloigne en fai- 
sant encore un sourire d'adieu à sa mère. 

Pendant que la bonne dame Bertholin ouvre la fenêtre 
d'une pièce voisine qui a vue sur la rue, afin de regarder 
son fils s'éloigner, madame Picotin est allée se mirer de- 
vant une pelite glace placée sur la cheminée, et tout en 
chiffonnant son bonnet, elle dit : 

— Sôis-tu, citoyenne Bertholin, que ton fils est fort beau, 
garçon ?... bel homme; bien bâti? c'est dommage qu'il ait 
toujours un air si grave, si sévère. . . Il ne rit jamais. . . Pour 
un jeune homme, c'est étonnant. 

— Nous ne vivons pas dans un temps qui prête à rire, 
répond la mère de Maxime, en retournant s'asseoir à sa 
place. 

— Ah bien!... s'il fallait toujours s'affliger, on maigri- 
rait, on perdrait sa fraîcheur... Je tiens beaucoup à mes 
couleurs, moi, d'autant plus que j'espère faire la déesse 
de là Liberté à la première fête nationale qui aura lieu en 
rhonneur de l'Etre suprême. Picotin-Horatius doit en faire 
la demande pour moi dans notre section. 

— Gomment!... tu veux faire la Liberté! dit madame 
Bertholin, en regardant la jeune femme d'un air surpris. 

— Pourquoi pas?... Je suis assez bien faite pour cela... 
ce ne sera déjà pas une Liberté si déchirée ! 

— Et le costume qij'il faut mettre ne t'effarouche pas? 
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— Le coslume? au contraire, c*est ce qui me tente... 
C'est un costume grec, une légère tunique, puis un man- 
teau jeté dessus... Ahrje sais bien qu'on fait voir ses for- 
mes; mais fallût-il se mettre nue, du moment que c'est 
pour la nation, je m*y mettrais... Oh! je suis une vraie 
sans-culotte, moi ! 

— Je m'en aperçois! et ton mari!... il trouve bon que 
tu veuilles représenter la Liberté? 

— Je voudrais bien voir qu'il ne le trouvât pas bon!... 
N'est-ce pas un honneur? Oh! d'ailleurs, ce pauvre Pico- 
tin, est-ce qu'il a d'autres volontés que les* miennes! il 
sera enchanté de voir sa femme coiffée du bonnet phry- 
gien et traînée dans un char! Oh ! je voudrais déjà y être. 

Et la jeune femme se met à sautiller dans la chambre en 
chantant : 

Àhl ça ira, ça ira, ça ira... 

On m'applaudii>a, on me claquera! 

Pendant que madame Picotin dansait, une voix se fai- 
sait entendre dans la rue : c'était celle du crieur public qui 
annonçait le^ nouvelles condamnations à mort prononcées 
la veille par le tribunal révolutionnaire, et dont l'exécu- 
tion avait Heu dans la journée. 

La mère de Maxime est retournée dans la chambre dont 
la fenêtre donne sur la rue, elle écoute avec anxiété, puis 
bientôt, en entendant prononcer le nom de François Bré- 
mont, elle se laisse tomber sur une chaise, en murmu- 
rant ; 

— François Brémont! pauvre homme! et lui aussi... 
Eh! mon Dieu ' à soixante-seize ans, de quoi donc a-t-on 
pu le trouver coupable? 

Euphrasie Picotin est restée sur une jambe, elle regarde 
la mère de Maxime, et s'apercevant qu'elle pleure, court 
à elle, en lui disant d'un air assez ému : 
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. — Est-ce qu*iLy a quelqu'un de votre connaissance? 

— Oui, un vieillard, un si brave homme : il avait été 
l'ami, le protecteur de mon mari, et on Ta condamné... 

— Oh! certainement, on fait des choses... des... Mais 
que voulez-vous?... il ne faut pas mêmeavoir Tair de.plain- 
dre ceux qui sont condamnés, car alors on passerait soi- 
même pour suspect! et de suspect à guillotiné il n*y a pas 
bien loin... Aussi, c'est pour cela que Picotin affecte tant 
de zèle pour la république, qu*il met un bonnet rouge, 
qu'il porte une carmagnole, qu'il a ajouté à son nom celui 
d'Horatius, qu'il crie contre les aristocrates... Il a si peur, 
1^ pauvre homme ! 

— Ah ! à la bonne heure! dit la mère BerthoUn, en pres- 
sant la main de la jeune femme dans la sienne, avouez- 
moi que vous faites tout cela par peur, et au moins je ne 
vous détesterai pas. 

En ce moment, un murmure confus se fait entendre 
dans la rue; ce sont des cris, des chants, des vociférations; 
bientôt les voix se rapprochent, et une centaine de per- 
sonnes arrivent en hurlant, en poussant des exclamations 
de joie qui ressemblent à des cris de fureur. Ceux qui font 
ce tumulte sont, pour la plupart, des hommes débraillés, 
déguenillés, coiffés de bonnets rouges, et armés les uns 
de sabres, les autres de piques, de fusils ou de pistolets; 
mais parmi tout ce monde on voit des femmes, à Tœil ha- 
gard, au teint livide ou aviné; ces femmes, dont les che- 
veux flottent au hasard sur leurs épaules, ce qui achève 
de leur donner l'aspect de furies, brandissent aussi des sa- 
bres nus, et crient plus fort encore que les hommes : 

— A la lanterne l'aristocrate! à la lanterne!... 

Puis au milieu de ce groupe effrayant est un petit vieil- 
lard en habit bleu, les cheveux poudrés, attachés avec un 
cadogah, qui est pâle, tremblant et s'efforce de faire en- 
tendre à ceux qui l'ont arrêté qu'il n'est pas un aristo- 
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crate, quoiqu'il porte de la poudre et qu'il ait un collet 
de velours à son habit, et qu'on ne doit pas pendre un 
homme parce qu'il est suspecté d'être suspect. 

Sur le passage de ces furieux, les gens de boutique se 
sont hâtés de rentrer chez eux, la plupart des fenêtres qui 
étaient ouvertes se sont fermées; mais Euphrasie Picotin 
est restée à la croisée, et, tandis que la mère de Maxime 
fuit dans la première pièce, pour ne pas entendre des cris 
qui liii font mal, la jeune femme se penche en dehors de 
la fenêtre et applaudit avec ses mains, en criant : 

— Oui, à bas les aristocrates! à la lanterne tout le 
monde ! 

Cette exclamation, qui aurait pu être prise en mauvaise 
part, enchante au contraire un de ces messieurs portant 
des piques, et comme le rez-de-chaussée où se trouvait 
Euphrasie n'était qu'à un pied au-dessus du niveau de la 
rue, le sans-culotte s'approche de la croisée et dit à la 
jeune femme : 

— Tu es une bonne b toi! A bonne heure! tu com- 
prends la chose publique... Veux-tu m'embrasser? 

— Avec plaisir, citoyen, répond Euphrasie en se pen- 
chant en dehors de la fenêtre, tandis que de son côté le 
sans-culofte monte sur ses pointes, afin d'atteindre aux 
joues fraîches et roses qui lui sont présentées é 

Alors un baiser bien retentissant est pris sur le visage de 
la jeune femme, ensuite son embrasseur lui donne une 
poignée de mains et court rejoindre ses compagnons. Lors- 
qu'il est loin la citoyenne Picotin referme la fenêtre et va, en 
essuyant ses joues, se rasseoir près de la mère de Maxime, 
d'un air qui n'annonçait pas qu'elle fût bien satisfaite de 
l'accolade qu'elle venait de recevoir. 
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Il 
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Une demi-heure s'était écoulée depuis révénement de ia 
croisée; madame Bertholin s'était remise à travailler; Eu- 
phrasie ne dansait plus, mais de temps à autre elle essuyait 
encore ses joues, en murmurant : 

— Picotin ne revient pas de la section... Je lui avais 
donné rendez-vous ici. Ton fils ne rentre guère vite... Et 
ce Roger qui devait venir lui dire adieu. . . Pauvre Roger l. . . 
il dit qu'il est content de partir... dame! il était. très- 
amoureux de moi... et, il y a deux ans, lorsque j'ai épousé 
Picotin, il a eu bien du chagrin, quoiqu'il ait feint de 
prendre son parti. Moi, j'aimais assez Roger; certainement 
il me plaisait plus qu'Anacharsis Picotin... D'abord, il est 
mieux de figure; non pas que mon mari soit laid, mais il 
a l'air bête!... et ces airs>là ne font qu'augmenter avec les 
années' Ma tante a voulu que je devinsse l'épouse de Pi- 
cotin; elle m'a dit : Il a quelque chose, c'est un honuue 
établi, tandis. que ton petit Roger n'a rien. J'ai obéi â ma 
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tante. D'ailleurs je me disais : Quand je serai mariée, Ro- 
ger viendra nous voir. . . je l'engagerai très-souvent à venir 
dîner avec nous. Mais ce monsieur m*a gardé rancune; il 
m'a boudée pendant dix-huit mois, en voilà seulement six 
qu'il revient chez nous; et à présent il part pour l'armée! 
C'est fort contrariant, ça me fera un vide et à mon mari 
aussi, qui aimait beaucoup Roger et qui faisait tous les 
soirs avec lui sa partie de dominos! 

La mère de Maxime prêtait fort peu d'attention aux dis- 
cours que lui tenait la jeune femme; elle semblait livrée 
tout entière à ses réflexions; ma;is, de temps à autre, elle 
poussait un gros soupir, murmurait le nom de François 
Brémont, puis essuyait les larmes qui tombaient de ses 
yeux. 

Tout à coup le bruit d'une voiture se fit entendre : bien- 
tôt il cessa devant la maison, et on entendit la voix du 
cocher demander qu'on ouvrît les deux battants de la porte 
cochère. 

— C'est la voiture de monsieur... du citoyen Derbrouck, 
dit madame. Bertholin; il revient sans doute de Passy avec 
§a femme. 

— Qu'est-ce cpie c'est que le citoyen Derbrouck? de- 
mande Euphrasie, après avoir élé regarder la jolie voiture 
bourgeoise arrêtée devant la porte. 

— C'est un banquier hollandais établi en France^depuis 
quelques années : ah ! c'est un bien brave homme, et aussi 
bon, aussi obligeant qu'il est honnête. 

— Comment ose-t-il encore avoir équipage dans un temps 
où tout le monde craint de paraître riche, de peur de 
passer pour un aristocrate? 

— 11 parait que monsieur... que le citoyen Derbrouck 
u'a pas peur, ffest un homme qui est pour les idées libé- 
rales, qui aime le peuple, qui déteste l'oppression. 11 est 
lié avec plusieurs membres du Comité de salut public : 
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il reçoit chez lui Hébert, le général Ronsin, et beaucoup 
d'autres personnages marquants de Tépoque. J'avoue que 
cela me surprend! M. Derbrouck a Tair si doux, si aima- 
ble!... Comment peut-il faire sa société d'hommes dont les 
opinions sont si exaltées!... mais, comme dit mon fils, je 
n'entends rien à la politique. 

— Quel âge a ce banquier? 

— Trente et quelques années : c'est un homme superbe, 
et une figure si remarquablement belle, que, dans -le quar- 
tier, presque toutes les femmes et beaucoup d'hommes 
l'ont surnommé le bel Hollandais. 

— Ah! je suis curieuse de le voir... Est-il marié? 

— Oui; sa femme est jeune, jolie et très-bienfaisante, 
jamais elle n'a repoussé la prière d'un malheureux; et 
maintenant que le pain est si cher et si rare, sîins elle, 
j'en connais plus d'un qui en aurait Uianqué. Ce qu'il y a 
d'affreux, d'indigne, c'est que ce sont ceux qu'ils obligent 
qui sont les premiers à dire du mal de ce brave M. Der- 
brouck!... Ah! cependant, il faut excepter frosper. Oh! 
pour cfelui-là, c'est un bon garçon, et malgré sa légèreté, 
son étourderie habituelle, je suis bien sûre qu'il irait.», 
je ne sais où pour élre utile à la famille Derbrouck... 

— Qu'est-ce que c'est que ça, Prosper? 

— Un tout jeune homme... un garçon de dix-huit ans à 
peu près.. Prosper Bressange esl fils d'un marchand de 
soierie; malheureusement, il est resté orphehn de bonne 
heure : son père avait amassé quelque argent, le jeune 
Prosper a eu bienlôt'dissipé tout cela ! k seize ans, ce mon- 
sieur donnait des dîners, traitait ses amis chez les meil- 
leurs restaurateurs, puis faisait le diable, cassait les car- 
reaux des maisons, insultait les passants, et quelquefois 
ne craignait pas d'aller au comité de la section pour rire 
et se moquer tout haut des orateurs lorsqu'il échappait 
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quelque balourdise à ceux-ci, ce qui leur arrive assez sou-" 
vent. 

— Ah! oui... oui... Prosper Bresfeange... je m'en sou- 
viens... je Tai vu ici... C'est un ami de ton fils; il a même 
de fort beaux yeux... l'air un peu mauvais sujet... mais 
j'aime ça dans un homme; au moins on s'attend à quelque 
chose. Commenl ! il n'a que dix-huit ans ce garçon-là!... 
il en parait vingt-quatre! Il est tout à fait formé... Et que 
fait-il à présent? 

— Après avoir mangé ce que lui avait laissé son père, 
il a élé bien heureux d'obtenir de l'ouvrage dans l'impri- 
merie où travaille Maxime; mais'encore ne travaille-t-il pas 
souvent!... Dès qu'il a un as>ignat, il court le dépenser... 
et puis, toujours des aventures, des disputes, des que- 
relles... des gens battus, des carreaux cassés, et, sans 
M. Derbrouck, qui bien souvent l'a tiré de là, en payant 
pour lui , il y a longtemps que Prosper aurait été ar- 

— Comment le banquier hollandais peut-il connaître ce 
garçon? 

— Prosper demeure dans la maison... tout là-haut... 
une petite chambres dans les mansardes, et lorsque ma- 
dame Derbrouck est accouchée, il y a six mois, Prosper 
ne s'est-il pas avisé de vouloir tirer un feu d'artifice dans 
la cour? C'est ce jour-là qu'il s'est battu avec Goulard le 
portier, celui-ci a prétendu qu'il avait reçu une fusée dans 
l'œil; je ne sais pas si c'est vrai, mais j'avoue que, depuis 
ce jour, son regard déjà faux et louche est encore plus 
hideux. 

— Madame Derbrouck a plusieurs enfants? 

— Non, elle n'a que sa petite fille qui a dix mois et 
qu'elle nourrit. Oh! elle est belle comme un ange... Mais 
pendantT[ue nous jasons, il me semble que le portier n'ou- 
vre guère sa porte cochère. 
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— Non, car la voiture est toujours dans la rue... 

— Je vais l'ouvrir alors, Goulard est peut-être absent. 

11 ne se gêne pas ! au lieu de garder sa porte, il va péro- 
rer à la section... Il doit dirç de jolies choses! un homme 
si méchant! 

En achevant ces mots, la bonne dame s'e^t levée, et ou- 
vrant la porte de son appartement qui donne sur un petit 
palier, puis sur la cour, elle se hâte d'aller lever la barre 
de fer qui ferme les deux battants de la porte cochère, et 
la voiture du banquier hollandais entre dans la maison. 

Un homme de trente et quelques années en descend; la 
mère de Maxime n'avait point flatté le portrait qu'elle avait 
fait à Euphrasie ; il était difficile de rencontrer une plus 
belle figure unie à une taille plus élégante et aussi bien 
proportionnée; un air à la fois noble, doux et affable ajou- 
tait encore au charme répandu sur toute la personne du 
banquier hollandais. 

M Derbrouck était habillé de noir et coiffé avec de la 
poudre; cette toilette, bien que simple, était de trop bon 
goût pour l'époque, et fopmait un contraste remarquable 
avec toutes les carmagnoles que l'on rencontrait. 

Le Hollandais s'est empressé de donner la main à une 
femme de vingt-six à vingt-sept ans qui descend de la voi- 
ture, suivie d'une femme de chambre, qui porte sur ses 
bras un enfant en bas âge. Madame Derbrouck est mise avec 
goût, mais fort simplement. On voit qu'elle ne désire pas 
être remarquée pour sa toilette. C'est une femme plus jolie 
que belle, plus agréable que régulière; elle est petite, blan- 
che et mignonne : on s'étonne qu'elle ait la force de nour- 
rir. Cependant à peine a-t-elle mis pied à terre qu'elle se 
hâte de reprendre dans ses bras l'enfant que portait la 
femme de chambre. 

Euphrasie s'était placée contre la fenêtre donnant sur 
la cour, et, quoiqu'il fît sombre, cherchait à voir les per- 
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sonnes qui venaient de des(;endre de voiture; mais bientôt 
sa curiosité fut pleinement satisfaite, car, au lieu de man- 
ier sur-le-champ à leur appartement au premier, M. et 
madame Derbrouck se dirigèrent vers le rez-de-chaussée 
habité par la veuve Berlholin, et y entrèrent au moment 
où celle-ci posait sur la cheminée une chandelle qu'elle 
venait d'allumer. 

— Reçois mes remercîments, citoyenne Bertholin, dit 
le banquier en entrant dans la chambre. C'est toi qui as 
eu la complaisance de nous ouvrir la porte cochère, car il 
me paraît que le portier est absent. 

— Oui, citoyen; mais, mon Dieu! cela ne valait pas la 
peine de t'arrêter pour me remercier et de faire entrer 
ici mada. . . la citoyenne qui va peut-être prendre du froid. . . 
et c'est dangereux quand on nourrit. 

— Oh! il n*y a pas de danger! répond en souriant ré- 
ponse du Hollandais. Je suis trop couverte pour craindre 
le froid... Je suis très-^ise de profiter de cette occasion, 
citoyenne, pour te faire voir ma fille, ma petite Pauline. . . 
Tiens, comment la trouvns-tu? 

— Charmante! oh! quel joli petit cœur! dit la veuve en 
considérant l'enfant qu'on lui présentait. 

Euphrasie s'est approchée alors, et, poussant un cri 
d'admiration, elle embrasse la petite fille en disant : ' 

— Oh ! oui. C'est un ange. Tu permets, citoyenne?. . . J'aime 
beaucoup les enfants! voilà comme j'en voudrais un! Je ne 
cesse de dire cela à mon mari, depuis deux ans que je suis 
sa conjointe... mais, bah ! Picotin est si bête! c'est comme 
si je chantais! Enfin, ça viendra peut-être... avec le temps ! 
Ce n'est pas moi qui y mets opposition, toujours ! 

Madame Derbrouck souriait du bavardage d'Euphrasic, 
qui, tout en s' extasiant sur Tenfant, reportait à chaque mi- 
nute ses yeux sur le père. 

— Et ton fils, citoyenne, travaille-t-il toujours à sonim- 

2. 
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primerie? dit le Hollandais, lorsque madame Picotin eut 
cessé de parler. 

— Oui, citoyen, toujours. Oh! Maxime n*est point un 
paresseux; il est même allé ce soir à son ouvrage. 

— C'est un brave et digne garçon que ton fils, citoyenne, 
il est rempli d'instruction, de moVens, de capacité! S'il 
voulait se pousser, je suis certain qu'il ne tarderait pas à 
avoir un emploi honorable, et cela serait à désirer pour la 
république : ce sont des hommes comme ton fils qu'il fau- 
drait voir à la tribune, à la Convention... Ah! tout n'en 
irait que mieux ! 

— Citoyen, je te remercie pour Maxime : mais mon fils 
n'est point ambitieux... pas assez peut-être... Depuis quel- 
que temps, comme il trouve que cela ne va pas comme il 
l'espérait, il est triste, il fuit le monde, et, son travail 
achevé, revient près de moi, me lit l'Histoire romaine, l'His- 
toire grecque,' et s'enflamme, s'anime, en s'identifiant avec 
les grands hommes de rantiquité. 

— Eh bien, c'est comme mon mari, s'écrie Euphrasie : 
il a une fureur pour me lire ou pour me parler des Ro- 
mains. Moi, ça ne m'amuse pas beaucoup, je l'avoue; 
j'fiimerais mieux des historiettes drôlettes... les Contes de 
la Fontaine, par exemple; et je dis à Picotin : Lis-moi le 
Villageois qui cherche son veau, ça te sera bien plus avan- 
tageux, mais il me répond : Il faut connaître l'histoire 
romaine, puisque nous portons à présent des surnoms 
romains; je dois connaître les aventures de mon patron 
Horatiu^ Coque... Coque... Ah! mon Dieu! comment donc 
l'a-t-il appelé l'autre jour : Horatius Coculès! Je lui ai 
même dit: Mon ami, tu as pris là un singulier parrain; 
mais il ne faut pas disputer des goûts. 

— C'est très-juste, répond M. Derbrouck en souriant. 
Puis, tirant une bourse de sa poche, il y prend plu- 
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sieurs écus de six livres et les présente à la mère de 
Maxime, en lui disant : 

— Citoyenne Bertholin, tu as déjà eu la bonté de me 
faire connaître les pauvres honteux les plus nécessiteux 
de ce quartier; mais depuis quelques jours je suis resté à 
Passy, et il doit y avoir de nouvelles infortunes par ici... 
le mal arrive si vile dans ces temps de troubles... La ré- 
publique veut le bonheur du peuple, mais il y a mille 
souffrances particulières qu'elle ne peut connaître, ou 
dont elle n'a pas la faculté de s'occuper. Tiens, veux-tu 
bien, citoyenne, te charger encore de distribuer cela de 
ma part à ceux dont les besoins sont les plus pressants ? 

— Ah! citoyen Derbrouck. que tu es bon! répond la 
pauvre veuve, en prenant l'argent qu'on lui présente. Oui, 
sans doute, je me charge avec orgueil de ta commission, 
je serai heureuse de la remplir avec zèle et fidélité. Ah ! 
tout le monde devrait te bénir, et pourlant... 

La bonne femme a dit bien bas ces derniers mots, mais 
d'ailleurs Euphrasie se charge de couvrir sa voix en s'é- 
criant : 

— Du numéraire! Peste! ça devient rare. Picotin pré- 
tend que les assignats valent mieux, autre boulette de mon 
mari ! Il voulait convertir en assignats tout ce que nous 
avions : bijoux, argenterie, meubles. Je crois, si je Tavais 

. laissé faire, qu'il m'aurait fait coucher sur des assignats. 
Je m'y suis opposée; je lui ai dit: Horatius Cocu,,, Co- 
quès.., enfin n'importe, le nom n'y fait rien; je lui ai dit : 
Cher époux, de bons matelas me semblent de première 
nécessité dans un ménage bien uni! tes assignats, c'est 
superbe, mais on en dépense trop à la fois. Quand je vais 
acheter pour mon dîner un pot-au-feu de soixante livres, 
ou un poulet de quatre-vingts, je m'aperçois que l'on 
aimerait beaucoup mieux recevoir une pièce de vingt-quatre 
sous. 
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H Derbrouck et sa femme disaient adieu à la veuve 
Bertholin et se disposaitmt à monter à leur appartemetit, 
lorsque tout à coup la porte du carré est ouverte brusque- 
ment et un nouveau personnage entre dans la chambre. 

C'est un homme de trente et quelt[ues années, petit, 
frapu, dont les jambes arquées et cagneuses supportent 
un corps presque aussi large que haut. La figure de ce 
personnage est d'une laideur repoussante, car, outre un 
nez plat et rentré, des cheveux roux et une bouche énorme, 
dans les deux petits yeux verts pâles, qu'il roule con- 
stamment autour de lui, se peint une expression de fé* 
rocilé qui se cache parfois sous un sourire faux et sa-» 
tanique. 

Cet homme a le costume des gens qui poursuivaient le 
petit vieillard suspecté d'être suspect; un pantalon court 
et large, une carmagnole déboutonnée, une grosse che- 
mise tout ouverte par devant et laissant voir à nu une 
poitrine surchargée de longs poils roux; enfin, pour coif- 
fure, un immense bonnet en loutre avec une longue queue 
do renard retombant par derrière et flottant sur ses épau- 
.ies. Une grosse cocarde au bonnet, une pipe à la bouche, 
et les manches de la vesle retroussées jusqu'au coude : 
tel était en ce moment Goulard Lronidas, le portier de la 
maison. 

— Qui est-ce qui s'est permis d'ouvrir ma porte co- 
chère? s'écrie le portier (l'une voix de Stentor, en entrant 
chez la veuve Bertholin sans saluer personne, et sans même 
porter la main à son bonnet. 

A l'aspeet de ftoulard, madame Derbrouck ne peut maî- 
triser un mouvement d'effroi et de dégoût, puis ses yeux se 
portent sur son mari, comme pour le supplier de se mo- 
dérer et de ne point traiter cet homme comme il le mé- 
rite. Un regard du banquier rassure sa femme, tandis 
que la veuve Bertholin répond d'un air fort calme : 
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— C'est moi qui »ai ouvert la porte ; il le fallait bien, 
puisque tu n'y étais pas. 

— Non, il ne le fallait pas... Ma porte est mon dépar- 
tement, je ne veux pas qu'on y touche!... Je suis à cheval 
sur mes droits, comme sur les droits de l'homme. 

— Diable ! citoyen Goulard, mais tu es bien despote 
pour un républicain, dit M. Derbroucii entachant de pren- 
dre un air riant. ' 

— D'abord, je ne suis plus Goulard! je ne m'appelle 
plus Goulard; mon nom est Léonidas! On m'appellera 
comme ça quand on voudra que je réponde. 

— Léonidas, soit!.. Eh bien, si tu avais été à ton poste, 
un autre n'aurait pas été obligé de se déranger pour m' ou- 
vrir ta porte cochére... Tu ne voulais pas sans doute que 
je restasse dans la rue avec ma voiture? 

— Est-ce qu'on a besoin des voitures, des carrosses? 
est-ce que sous la répubhque une et indivisible, les bons 
patriotes n'ont pas des jambes pour marcher? 

— Je crois que sous toutes les époques les hommes ont 
eu des jambes pour marcher; mais lorsfju'on a un long 
chemin à faire, lorsqu'on ne veut pas se fatiguer, je ne 
vois pas pourquoi on ne se servirait pas 'd'une voiture 
quand on en a une... 11 n'y a pas de loi qui défende cela. 
Au surplus, je suis trop bon de te donner toutes ces rai- 
sons, car je n'ai aucun compte à te rendre. C'est toi qui 
devrais t' excuser de n'avoir pas été à ta porte. 

' On entendait au son de la voix de M. Derbrouck que la 
patience cotumençait à lui échapper et que ce n'était plus 
qu'avec peine qu'il retenait sa colère. Mais sa femme le 
regardait toujours d'un air suppliant; et, tandis que la 
veuve Bertholin jetait sur le portier un regard de mépris, 
Ëuphrasie, pâle et tremblante, avait entièrement perdu 
Tusage de la parole. 

— H' excuser de n'avoir pas fêté à ma porte ! répond 1^ 
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portier en faisant un mouvement d'épaules. Ah! ben!... 
le plus souvent que je vais m* excuser ! Est-ce que je ne dois 
pas t'être au comité de ma section quand j*ai des rapports 
à faire... ou des motions à proposer pour la fraternité et 
l'égalité... de Tindivisibililé ! Et d'ailleurs, je n'aime pas 
les voitures, moi, je ne veux pas me gêner pour les aris- 
tocrates. 

* — Qui vous a autorisé à m'appeler ainsi? s'écrie M. Der- 
brouck. 

Le portier allait répondre, lorsque la veuve Bertholin se 
place entre lui et le Hollandais, et dit à Goulard : 

— En vérité, citoyen Léo Léonidas, je ne comprends 

rien à ta conduite... Commeni, tu semblés vouloir provo- 
quer le citoyen Derbrouck !... Mais tu oublies donc que ce 
brave homme a été aussi ton bienfaiteur à toi et aux tiens?. . . 
Quand tu étais malade, il y a trois mois, qui t'envoyait des 
bouillons, delà viande!... c'était cette bonne daine... Puis, 
quand tu te plaignais de n'avoir pas de vêtements assez 
chauds à mettre, qui te donna de l'argent pour en ache- 
ter... et pour avoir du bois, du vin? C'est le citoyen Der- 
brouck... G'>est toujours lui qui est venu à ton aide. 

— Eh bien! que que ça prouve?... S'il m'en a donné, 
c'est qu'il en a de trop, v'ià tout!... Et s'il en a de trop, 
faut lui en ôter. 

Le portier a dit ces mots entre ces dents, tandis que la 
mère de Maxime lève les yeux au ciel, en murmurant : 
— Faites donc du bien pour être récompensés ainsi! 

— Il n'est pas question de ce que j'ai fait! reprend le 
banquier, et je ne demande aucun remercîmeni; obliger 
ceux qui ont besoin est un devoir dont on ne doit pas tirer 
vanité. Mais aujourd'hui, lorsque je te fais remarquer que 
c'est toi qui avais tort de ne pas être là pour ouvrir ta 
porte, il me semble, Goulard, que tu dois répondre hon- 
nêtement. 
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— Et moi, je n*entends pas qu'on me donne des leçons, 
ni qifon rabaisse ma qualité sociale et mes droits d'homme 
égal devant un chacun ! Entends-tu, toi-même, citoyen Der- 
brouck, et ne parie pas si haut, et ne fais pas tant d em- 
barras, parce qu'on pourrait rabattre ton caquet. . . et fière- 
ment ! 

— Qu'est-ce à dire, misérable? tu oses me menacer, je 
crois?... 

— Suffit... suffit!... on sait ce qu'on sait... on connail 
les intelligences des aristocrates avec les étrangers. On 
ouvrira les yeux à la nation sur les individus qui ont voi- 
lure... 

— Ah! c'en est trop; il faut que je châtie ce drôle! 

En disant ces mots, le banquier a levé le bras sur le 
portier; mais aussitôt madame Derbrou<'k jette un cri, et 
se précipite pour retenir son époux, la mère Bertholin en 
fait autant, Euphrasie elle-même oublie sa terreur, et de 
ses bras court enlacer et retenir le beau Hollandais. Pen- 
dant ce temps, Goulard, reculant une jambe en arriére, 
écartant ses deux bras et ouvrant ses mains, se met dans 
la position d'un homme qui va tirer la savate. 

Hais quelqu'un qui se précipite alors dans la chambre 
donne une autre tournure à cette scène. 

Le nouveau venu est un jeune homme grand, svelto, 
élancé; il a un mauvais pantalon avec une veste de 
chasse assez élégante, et porte sur la tête une espèce de 
bonnet fait en papier, qui est posé assez coquettement sur 
Toreille ; ses traits sont fins et spirituels, ses grands yeux 
bleus ont une expression hardie, quelquefois railleuse > 
mais toujours gaie, et son front large et haut annonce une 
tête capable de concevoir et d'exécuter de grandes 
pensées. 

Eu apercevant le mouvement de Goulard qui semble 
vouloir défier H. Derbrouck, Prosper Bressangc, car c'est 
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lui qui vient d'entrer, se place devant le portier, et, lui 
empoignant avec vigueur les deux bras, lui fait faire plu- 
sieurs pirouettes dans la chambre, en disant : 

— Qu'est-ce que c'est?... Léonidas veut faire de la 
gymnastique: il veut qu'on admire sa belle taille..., ses 
formes de chien basset. Eh bien , voyons...: tournons, 
dansons, dessinons-nous devant la société..., montrons 
comme nous sommes gentils ! 

Et le jeune homme continue de faire tourner le portier, 
qui se débat et cherche à se dégager, en s'écriant avec 
colère : 

— Veux-tu me lâcher... petit garnement ! il n'est pas 
question de danser ni de plaisanter..., z' entends-tu ? et un 
morveux €ie doit pas venir se mêler dans les affaires qui 
regardent le salut de la république ! 

— Un morveux ! répond Prosper, en continuant de 
serrer les poignets au portier, de manière à l'empêcher de 
remuer. Oh ! tu dois sentir en ce moment que ce morveux- 
là serait ton maître, et qu'il te peloterait d'importance, si 
tu t'avisais devant lui de te permettre la moindre imper- 
tinence avec des personnes que tu dois honorer, respecter 
et bénir !... Me traiter d'enfant ! mais tu oublies, Léonidas, 
qu'il n'y a plus d enfants dans ce temps-ci... ; et puis, si 
tu avais été au théâtre de la Nation, tu aurais retenu ces 
vers : ^ 

. . . Dans les âmes bien nées, 
La valeur n'attend pas le nombre des années. 

C'est Voltaire* qui a dit ça et il n'était pas manchot. 
Voltaire... Ah! cré coquin! mon pauvre Léonidas, s'il 
l'avait vu tout à l'heure dans ta belle position, je suis sûr 
qu'il t'aurait engagé à te faire- acteur.;, lu aurais été 
superbe avec un casque et ime tunique ; n*est-il pas vrai, 
citoyen Derbrouck ? 
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Pendant cette conversation entre le portier et le jeune 
homme, le banquier avait eu le temps de se calmer et 
d'entendre les prières de son épouse; reprenant Tair 
affable qui lui était naturel, il frappe sur l'épaule d^ 
Prosper, en- lui disant : 

— Bonsoir, Prosper; bonsoir, mon garçon ; lu as bien fait 
d'arriver. . . , lu m'as rendu à moi-mffme. . . , et je sens main- 
tenant combien j'étais déraisonnable de m'êlre laissé em- 
porter. Mais il est temps de monlef chez nous, ma chère 
amie, lu dois être fatiguée... Je te salue, citoyenne, 
bonsoir. 

H. Derbrouck a pris le bras de sa femme, en faisant un 
salul amical à la dame Bertholin. L'épouse du Hollandais, 
enchantée de voir se terminer ainsi une scène dont elle 
avait redoulé les suites, se hâte de sortir avec son mari ; 
mais, en s'éloignant, elle serre la main de la bonne veuve, 
et jetle un regai*d de reconnaissance à Prosper, en lui 
disant à demi-voix : 

— Merci..., mon ami..., merci ! 

Euphrasie fait une gracieuse révérence au bel Hollan- 
dais, en le suivant des yeux jusqu'à la porte, tandis que 
le portier fronce les sourcils et détourne la lête, en mur- 
murant : 

— Va! aristocrate, tu me le payeras. 

— Et maintenant, dit Prosper, en allant s'asseoir devant 
^6 feu, lorsque la famille hollandaise est partie, main- 
tenant, mon petit Goulard, dis-moi donc ce que lu avais 
loulà l'heure contre ce bon citoyen Derbrouck... Est-ce 
^iu'il l'avait entendu pérorer à la section, et te faisait com- 
pliment des idées nouvelles que tu avais émises?... Ahl 
a'^1 maman Bertholin, et vous, jolie citoyenne ! quel dom- 
mage que vous ne vous soyez pas trouvées là quand 
Uonidas a parlé..., vous auriez entendu de belles 
clîosps!... 
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— Vous venez donc du comité? dit Euphrasie en 
s'asseyant près de Pro.sper. . 

— Oui, j'en viens... ; j*aime assez aller flâner par là : 
on entend quelquefois de drôles de motions..., comme 
aujourd'hui, par exemple... 

— Il aime mieux cela que de travailler, dit la maman 
Bertholin, d*un air mécontent. 

— Il faut bien se tenir au courant des orateurs de son 
quartier. Figurez-vou€, citoyenne, queLéonidas Goulard... 
ou Goulard Léonidas, qui se promène là devant vous en 
faisant des yeux de chat-tigre, a d'abord proposé de faire 
transférer le port du Havre au Gros-Caillou, afin que Ton 
eût des huîtres plus facilement à Paris. Ensuite, voulant 
probablement rendre sa position plus lucrative, il a pro- 
posé de forcer tous les locataires d'une maison de donner 
le quart de leur revenu à leui* portier, et la moitié, dans 
le cas où la maison n'aurait que deux locataires; vous 
voyez que ce gaillard-là ne s'oublie pas, et que, dans son 
amour pour la patrie et son zèle pour l'égalité, il veut 
d'abord faire les portiers plus riches que tout le monde 
Enfin el pour dernière motion, il a prétendu que le chan- 
gement de femme n'étant pas rendu encore assez facile 
par le divorce, il. fallait faire une loi qui permît aux 
hommes de se marier pour un mois, quinze jours ou huit 
jours, à volonté !... J'ai le regret de vous annoncer que les 
trois propositions du citoyen Léonidas ont eu peu de 
succès. 

— Semarierpour huit jours ! dit Euphrasie en souriant, 
ce serait un peu turc. ., mais ce ne serait peut-être pas 
trop désagréable ! 

— Moi, dit Prosper, il me semble qu'il vaut autant ne 
pas se marier du tout. 

— Tu te moques de mes motions ! dit Goulard, en conti- 
nuant de se promener au fond de la chambre ; mais je le 
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dis encore une fois que tu n'entends rien aux choses de la 
politique... Vois-tu, on ne nous mènera plus comme des 
héiesd* assomme y à présent, nous autres... A l'heure d'au- 
jourd'hui, tout le monde est instruit ! 

— Écris-moi donc ce que tu viens de me dire là... 

— Gnia pas besoin de savoir écrire pour avoir des 
idées 1 . . . 

— C'est juste ; mais il faut en avoir de bonnes, ou ne 
pas se mêler de choses auxquelles on ne comprend 
rien... Toi et tes pareils, vous nuisez plus à la république 
que vous ne là servez... ; en parlant en public à tort et à 
travers, en faisant des proposition absurdes, vous nous 
déconsidérez près de Tétranger !... 

— Voyez-donc ce blanc-bec qui vient faire son savant ! 

— Prends-garde, Goulard, le blanc-bec t'a fait voir 
(fu'il avait la poigne, forte ! 

— Quanta ce Hollandais..., qu'il prenne garde... ; c'est 
un aristocrate. D'ailleurs, il était l'ami de Dumouriez, ami 
intime même!... puisqu'il a voyagé avec le général en 
Belgique..., qu'il s'est trouvé à la prise de Gertrudenberg ; 
Dumouriez avait élevé ce Hollandais au rang de colonel 
de dragons dans son armée... A propos de quoi faire 
colonel un banquier ?.. . 

— Parce que probablement lé banquier prêtait de l'ar- 
gent au général, dit la mère de Maxime. D'ailleurs, qu'est-ce 
que tout cela prouve? Dumouriez a, dit-on, passé du côté 
des ennemis. D'abord, ça n'est pas prouvé ça ; d'autres 
disent qu'il s'est tout bonnement retiré en Angleterre, 
parce qu'il n'approuvait plus la tournure que prenait la 
révolution, et ne voulait pas servir le parti de la Montagne. 
Au reste, le citoyen Derbrouck ne l'a pas suivi ; au con- 
traire, il est revenu à Paris... S'il s'était senti coupable, 
serait-il rentré en France, dans un temps où la faute la 
plus légère suffit pour être puni de mort? 
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— Ta, la, ta!... on sait ce qu'on sait, reprend Goulard , 
en secouant la tète. El les soupers que le banquier donne 
dans sa maison, à Passy, la république sait que ce sont 
des réunions de factieux..., des soupers lii«erticides ! 

— Liberticide ! s'écrie Prospejr; oh! fichtre, Léonidas, 
voilà un mot que tu dois être bien content d'avoir retenu ! 
Je suis sûr que tu le placeras souvent dans les discours !, . . 

— Mais il faut être aussi méchant que tu l'es, Goulard, 
reprend la veuve, pour oser suspecter des réunions dans 
lesquelles se trouvent les plus chauds patriotes, les plus 
zélés républicains... 

— Oh ! c'est qu'il y en a qui font semblant... ; mais on 
ne s'en laisse pas f imposer. 

— Bravo ! Léonidas : tu parles comme à la tribune ! 
s'écrie Prosper en riant. 

— Mon Dieu ! dit tout bas Euphrasie, est-ce que ce 
vilain portier ne s'en ira pas!... Depuis qu'il est entré, je 
n'ai pas pu placer quatre mots !. .. il est insupportable..., 
cl si laid..., si sale... Il devrait bien fermer sa chemise au 
moins, nous n'avons pas besoin de savoir qu'il est velu 
comme un ours ! 

— Ce n'est pas moi qui le retiendrai, répond. Prosper; 
et si vous voulez même, je vais le mettre à la porte... 

— Oh ! non, non! murmure la vieille dame ; il est si 
méchant !... il faut prendre garde... 

Goular d continunit de se promener en long et en large^ 
regardant de côté et tâchant d'enlendré quand on parlait 
bas. Au bout d'un moment, comme chacun gardait le 
silence, il reprend ; 

— Il y a encore dans le quartier une jeune aristocrate 
sur laquelle que fai l'œil ouvert... Son père a éniigré, 
donc la fille devrait être incarcérée ; si elle ne Test pas en- 
core, c'est qu'on l'a oubliée .. j'y ferai penser. 

— Et de qui donc parles-tu? s'écrie Prosper, qui, de- 
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puis quelques instants, est devenu sérieux et attentif, en 
écoutant le portier. 

-— De qui que je parle?... parbleu !... de la fille du 
comte de Trévilliers..., de la petite Garni le. 

— De cette jeune fille qui n a pas encore seize ans.... et 
qui est si jolie..., si bien faite..., qui a de si beaux yeux 
noirs..., avec de longs cils et des sourcils formant l'arc..., 
et des dents si blanches..., et une bouche si gracieuse?... 

— Pesie ! mon gaillard ! il parait que tu Tas bien regar- 
dée la jeuae Camille ! mais tout cela n'einpcche pas que ce 
ne soit la fille d'un émigré, et par conséquent une petite 
aristocrate que Ton doit arrêter... 

— Tu veux faire arrêter la fille du comte de Trévilliers ! . . . 
s'écrie Prosper en se levant , mais, avant cela, je t aurai 
briaé..., mis en morceaux !... 

Et sautant aussitôt sur le portier, le jeune homme le 
saisit à la gorge, le renverse, et a déjà posé un genou sur sa 
poitrine avant que celui-ci ait eu le temps de se recon- 
naître. Cependant les deux femmes suppliai»'nt Prosper de 
lâcher Goulard, qui commençait à jeter de grands cris, 
lorsque plusieurs coups sont frappes à la porte : des voix 
bien connues se font entendre. Le jeune homme se décide 
alors à quitter le portier, qui, se relevant précipitamment, 
se sauve en se jetant le nez contre les personnes qui vien- 
nent d'entrer. 
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LES ÉPOUX POUPARDOT— UN JEUNE SOLDAT 
PICOTIN ET SON ENSEIGNE 


C*était d'abord un homme de vingt-quatre ans (tu plus, 
mais qui semblait par sa mise, sa coiffure et ses manières, 
vouloir se donner l'air posé d'un homme mûr. Sa figure 
presque toujours riante, sa bouche entr'ouverte, sonnez an 
vent, annonçaient plus de bonhomie et de curiosité que 
d'esprit et de moyens. Sa tenue rigoureusement républi- 
caine, mais propre et soignée, dénotait un homme à son 
aise qui prenait par goût le costume populaire ; enfin son 
geste habituel, en parlant, était un mouvement de' tête qui 
avait la prétention de vouloir dire bien des choses ; en- 
suite il se frottait les deux mains, comme quelqu'un qui 
est content de lui. 

Ce personnage s'appelait Poupardot ; fils de marchands 
riches, il avait trouvé sa fortune suffisante, et, ne jugeant 
pas nécessaire de chercher à l'augmenter, s'était marié 
fort jeune,/ pour jouir tranquillement de son revenu, sans 


LES ÉPOUX POUPARDOT. — UN JEUNE SOLDAT. 31 


avoir d'autre tracas que de soigner ses terres et ses mai- 
sons. 

Car Poupardot possédait, outre ses rentes, une maison 
à Paris, une ferme aux environs de Montereau, une maison 
de campagne à Clicliy, et une maisonnette à la barrière 
d'Enfer. 

Madame Poupardot était une petite femme gentille, 
douce, bonne ménagère, qui avait beaucoup plus d'esprit 
que son mari, dont, à cause de cela, elle faisait presque 
toujours les volontés ; car les gens d'esprit aiment mieux 
céder que se disputer. Cependant elle envisageait rarement 
les événements comme son mari ; mais elle ne voulait 
pas tourmenter Poupardot, qui était doué d'un caractère 
heureux, voyait tout en beau, approuvait tout ce qu'on 
faisait, et ne prévoyait jamais le mal. 

Avec les dt'ux époux était arrivée une troisième per- 
sonne: c'était un jeune homme d'une figure douce; ses 
traits sans être réguliers, avaient une expression agréable, 
cl ses yeux, quoique bruns, devenaient fort tendres quand 
iJ les fixait sur une jeune et jolie feînme. C était Pioger, 
celui que la réquisition venait d'atteindre; et qui, à en 
croire la sémillante Euphrasie, avait eu un vif chagrin 
lorsqu'elle avait épousé Anacharsis Picotin. 

Maxime, Roger et Poupardot avaient été camarades de 
pension, et jusqu'alors leur amitié ne s'était pas refroidie, 
quoiquMls fussent chacun dans une position différente, et 
que leurs opinions en politique différassent aussi. 11 est 
vrai quejamais ils ne s'étaient rien demandé l'un à l'autre, 
et vous savez que le meilleur moyen de conserver ses amis 
est de ne rien leur devoir et de ne jamais leur prêter. 

— Qu'est-ce qu'il a donc celui-là? dit Poupardot, contre 
lequel Goulard s'était jeté en sortant. Il est diablement 
pressé... ; ila manquéde me casser une dent... C'est égal, 
cela ne m'empêchera pas de souhaiter le bonsoir à la com- 
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pagnie... Comment va cette santé, citoyenne Bertholin? 

— Très-bien, citoyen Poupardot .. ; je te remercie. 

— Moi, je me porte comme un charme..., à part un 
gros rhume qui me conirarie pour respirer... Et voilà ma 
femme qui devient grasse comme une caille... C*est gentil 
la graisse..., à part que ça gêne pour marcher ! 

— Dieu merci ! je nen suis pas encore là, répond la 
jeune femme, en allant embrasser la maman Bertholin. 

— C'est bien aimable à vous d*être venus me voir, dit 
la mère de Maxime. 

— Oui, reprend Poupardot, c'était depuis longtemps 
notre intention.. . à part que je n'y songeais pas du tout ce 
soir... Je comptais môme mener ma femme au si^ectacle... 
au théâtre Feydeau, voir V Enlèvement des Sablnes, du 
citoyen Picard... On dit que c*est bien... ; il a de Tesprit, 
le citoyen Picard!... c'est un auteur qui se poussera... 
Mais, comme jions étions en route p(»ur le spectacle, nous 
avons rencontré Roger. Il nous a dit : Je vais chez Maxime 
lui faire mes adieux, ainsi qu'à sa respectable mère Alors, 
ma femme m'a dit : Au lieu d'aller à Fey>leau, nous de- 
vrions accompagner Roger chez ton ami. Moi, je suis tou- 
jours de l'avis de ma femme..., parce qu'elle ne me 
contrarie jamais..., et nous sommes venus avec Roger... 
Où donc est Maxime ? 

— A son imprimerie; mais il ne va pas tarder à rentrer, 
car il sait par la citoyenne Picotin que Roger devait venir, 
et il m'a chargée de lui dire de l'attendre. 

En entendant nommer Euphrasie qu'il ne connaissait 
pas, Poupardot lui faié un profond salut, et son épouse 
l'examine avec cette curiosité minutieuse que les femmes 
apportent à se regarder entre elles, et qui leur fait d'un 
premier coup d'œil apercevoir la partie faible de la figure, 
de la toilette et de la tournure. 

Quant à Euphrasie, depuis que Roger est arrivé, elle lui 
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lance de fréquentes œillades, que de mauvaises langues 
pourraient interpréter d une façon peu rassurante pour le 
front d'Boratius-Coclès Picotin. 

Prbspet* est allé s'asseoir dans un coin; depuis sa 
dispute avec Goulard, il est devenu rêveur et semble ne 
plus porter attention à ce qu'on dit autour de lui. 

— Eh bien , mon pauvre Roger, tu vas donc aller à 
Tarmée? dit madame Bertholin en regardant le jeune 
soldat avec intérêt. 

— Oui, ma bonne mère, je vais aller combattre les 
ennennis de la France, et, ma foi, j'en suis bien content ! 

— C'est aimable, ce que tu dis-là, citoyen ! murmure 
Euphrasie, d'un air piqué. Il paraît que tu ne regrettes 
personne à^aris ? 

— Si fait, citoyenne, j'y laisse des amis..., des per- 
sonnes que j'aime ; mais d'un autre côté, je suis las de 
voir des exécutions, des échafauds. A l'armée, du moins, 
je n'aurai pas ces affreux spectacles à supporter : si l'on y 
l'eçoit la mort, c'est en se défendant, c'est en la donnant à 
l'ennemi ; il y a de la gloire à acquérir, et sacrebleu ! 
voilà ce qui convient à un Français. 

— Oh! je parierais que tu reviendras général, citoyen, 
répond Euphrasie, en attachant. ses regards sur Rugef . 

— Je ne sais pas ce que je deviendrai ni si je reviendrai ; 
mais, à coup sûr, je me ferai tuer ou je ne resterai pas 
soldat... Eh bien, Prosper n'es-tu pas de mon avis?... A 
quoi rêves-tu donc là-bas, tout seul? iN'as-tu pas envie de 
servir aussi ? 

Prosper lève les yeux sur Roger, passe la main sur son 
front, comme pour rappeler ses idées, puis répond : 

— Oui..., j'irai à Tarmée... ; mai* pas encore...: on 
peut avoir besoin de moi ici..., et si je n'étais là..., qui 
veillerait sur... ? 
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— Sur qui? demande Roger en souriant : mais Prosper 
détourne la tète en murmurant : C'est mon affaire. 

— Oh ! on devine bien, dit Euphrasie, et tout à l'heure 
tu t*es trahi en voulant rosser le portier. 

— Citoyens, dit Poupardot, en tirant de sa poche une 
tabatière et offrant à priser à la compagnie, citoyens, je 
m'étonne de vous entendre murmurer contre la marche 
du gouvernement. Il me semble que cela va bien, à moi..., 
très-bien, même... Je suis pour les idées nouvelles ! à part 
que je voudrais que tout cela pût s'accomplir sans qu'on 
tuât personne ! 

— Moi, je n'aime pas les révolutions, murmure sa 
fen(ime,'en hochant la tète. 

— Oh! toi, Elisa, tues une trembleuse...; la république 
ne veut que notre bien ! 

— C'est possible ! mais nous avions une si jolie maison 
rue des Petites-Ecuries, reprend la femme de Poupardot 
en soupirant : ne se sont-ils pas avisés de venir la visiter, 
de gratter les murs, de les goûter, pour savoir s'ils conte- 
naient du salpêtre? et le résultat est qu*on va démolir 
notre maison. 

— Oui, dit Poupardot parce que je la leur ai vendue, 
mais on me la paye trois fois sa valeur !... 

— Ah! c'est vrai, on te la paye... en assignats. 

— Eh bien, qu'est-ce que cela fait? Les assignats sont 
un peu tombés en discrédit, mais ils reprendront... ; oh ! 
ils remonteront, et ce sera pour moi une très-bonne opé- 
ration. 

— J'aimais bien mieux notre maison ! . . . 

— Je suis de l'avis de la citoyenne, dit Euphrasie ; le 
numéraire me parait, à moi, plus solide que vos chiffons 
de papier..., et comme je suis la maîtresse au logis, j'ai 
empêché Picotin de fondre notre mobilier en assignats... 
Mais à propos de mon mari... que peut-il être devenu ? je 
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commence à en être inquiète, quoique je sache que ce soit 
un gaillard incapable de se compromettre et de se mêler 
dans une dispute... 

— J'enlends chanter dans la cour, dit Roger, je recon- 
nais la voix de Picotin. 

— Il chante! dit Euphrasie, c'est qu'il a peur alors..., 
il lui sera arrivé quelque chose. 

Euphrasie achevait à peine sa phrase que son mari ou- 
vrait la porte et entrait dans la chambre. Anacharsis Picotin 
était un jeune homme grand, mais mal bâti et dont la dé- 
marche avait quelque chose de déhanché ; soit qu'il affec- 
tât de se dandiner pour se donner de l'assurance, soit que 
ce fût chez lui une suite de sa conformation ; à chaque pas 
qu'il faisait. Picotin se jetait de côté comme quelqu'un qui 
craint de mettre son pied dans le ruisseau. Sa figure était 
longue, maigre et formait parfaitement le coin de rue. Ses 
cheveux, qui étaient fort épais, prenaient naissance immé- 
diatement après ses sourcils ; enfin avec sa carmagnole, et 
surtout avec le bonnet rouge enfoncé sur sa tête, il cher- 
chait à se donner un air rébarbatif qui n'allait nullement à 
sa physionomie. 

— Me voilà ! dit Picotin en entrant ; citoyens et ci- 
toyennes, bonsoir, salut et fraternité, ou la mort! Ma 
femme, tu ne savais pas ce que'j'étais devenu..., tu te tour- 
mentais horriblement, j'en suis sûr ; tu disais: Est-ce que 
mon Horatius est nllé combattre les ennemis de la patrio 
sans m'en prévenir?..» 

— Oh ! non certes, je ne pensais pas ça ! s'écrie Eu- 
phrasie. 

— Eh bienj ma digne épouse, je n'en ai pas moins 
couru un grand danger..» un immense danger... 

— Ce n'est pas possible ! 

— Foi de sans culotte que je suis..., et je vas expliquer 
à la société le cas clans lequel jo m'étais mis..;; il était 
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grave 1... Voilà ce que c'est: je dois dire d'abord, pour 
ceux qui ne me connaissent pas, que je suis fourreur ; je 
vends de la pelleterie, des peaux de 'igre, ours, renards et 
autres animaux ; enfin je puis dire que je fourre parfaite- 
ment tout ce que j'entreprends..., mon épouse est là pour 
Taffirmer. . . 

— Au fait, Anacharsis, dit Euphrasie avec impatience ; 
quand tu narres, cela n'en finit jamais. * 

— J'y arrive, mon épouse. Je voulais une enseigne... Je 
n'en avais pas..., et une boutique sans enseigne, ça me 
semble fi)rt bête... Je sais bien qu'on a dit souvent : A bon 
vin point d'enseigne ! Mais on n a jamais dit : A bonne four- 
rure pomt d'enseigne. A force d'y penser, j'avais trouvé 
quelque chose qui me semblait fort joli et suNout ana- 
logue à mon état. Je n'en avais rien dit à ma moitié parce 
qnc je voulais lui faire une surprise... Je l'avais commandée 
à un peintre célèbre pour Ifs enseignes!... 11 me l'avait 
donnée ce njatin, et j'étais allé la soumettre à l'appro- 
bation de ma stction... Tu ne te doutais pas de ça, £u- 
phra^ie? 

— Mais enfin, qu'est-ce qu'il y avait sur cette enseigne? 

— Il y avait un fort beau chat, un magnifique angora 
dont la fourrure était admirable ; il étaii assis devant une 
assiette sur laquelle il ne restait plus que les débris d'un 
énorme pâté': le chat venait de terminer son repas, cela 
se voyait à son ventre, et d'ailleurs j'avais fait écrire au- . 
dessous, en grosses lettres d'or: Au beau Chat plein! 
c^'était là mon enseigne ; il me semble que lidée était 
assez ingénieuse. 

La compagnie sourit au lieu de répondre: Picotin 
continue. 

— le vais donc au comité de ma section avec mon en- 
seigne sous le bras ; mais je ne l'ai pas plutôt exposée à la 
vue du président qu'un des membres s'écrie : Tu es un 
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aristocrate..., tu veux nousramenep la prêtraille! nous ne 
voulons plus de chapelain. Ton enseigne est une insulte à 
la nation l Moi, j'étais resté lout saisi ; je m'attendais si peu 
à cette accusation que je ne savais que répondre. Voilà que 
plusieurs voix s'écrient : Il faut arrêter cet homme..., il 
conspire contre la république... Oh! là-dessus la parole 
me revient et je m'écrie : Mais, citoyens, c'est un chat qui 
est sur mon enseigne... J,e n'avais jamais cru outrager la 
république en faisant peindre un gros chat, dont je voulais 
seulement qu'on adiniràt la fourrure ! — Tu as mis : Au 
beau Chapelain ! tu as pris pour enseigne: Au beau Cha- 
pelain ! s'écrient un tas de gens, et notamment une vieille 
femme, une marchande de marée, la mère Gueuleton, qui 
est presque toujours soûle et passe maintenant ses journées 
aux sections ou dans les clubs, où elle se fait appeler la 
mère des Crck/wes et son fils Grattecus, parce qu'on a parlé 
une fois devant elle de Cornélie, mère des Gracques, dont 
un des fils, Gracchm, a péri pour la défense de la patrie. 
J'étais donc dans une position embarrassante, je dirai 
même dangereuse, lorsque heureusement pour moi, le 
président, qui me connaît, qui apprécie mon civisme et 
mes principes, a pris la parole et a dit : Citoyens, je con- 
nais Iloratius Codés Picotin, je le crois incapable d'avoir 
voulu manquer de respect à la république ni de chercher 
à nous ramener les capucins; il s'est trompé en faisant 
écrire sur son enseigne des mots qui en rappellent un que 
nous avons proscrit; il les effacera et mettra autre chose. 
— Avec grand plaisir ! me suis-je alors écrié ; le président 
a parfaitement compris ma pensée; du moment qu'on ne 
veut pas du beau Chat plein, je propose de mettre : Ati bon 
Chat sans-culotte! — Oh ! à peine eus-je dit ces mots, que 
des applaudissements partirent de tous les points de la 
salle ; on me serra la main, on rate félicita ; la mère Gueu- 
leton voulut absolument m'embrasser, quoiqu'elle eût le 
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hoquet, et je sortis de rassemblée avec mon enseigne, 
mais non pas sans avoir commence par effacer les mots 
qui étaient écrits dessus. 

— Voilà une histoire qui ne fait pas honneur à Tin- 
struclion des membres du comité ! dit Roger en riant : 
s'ils avaient su Torthographe, ils auraient bien vu qu'il 
n'est pas question de prêtres sur ton enseigne. 

— Une autre fois, dit Euphrasie, tu ne feras plus rien 
sans me consulter, cela vaudra beaucoup mieux; nous 
nous étions bien passés d'enseigne jusqu'à présent, il était 
Tort inutile d'en faire une... Au Chat sans-culotte! comme 
ce sera joli d'avoir ça au-dessus de ma porte?... Tu ne 
fais que des bêtises, Picotin ! Et ma demande pour la déesse 
de la Liberté, suis-je acceptée! 

— Ah ! ma foi... ce n'était pas le moment de faire une 
-demande quand tout le monde voulait me rosser ! répond 

le pauvre Picotin en allant s'asseoir dans un coin d'un air 
confus. 

— Comment! tu veux faire la Liberté, citovenne? dit 
Roger' en regardant Euphrasie d'un air un peu moqueur. 

— Pourquoi pas? il me semble que j'ai tout ce qu'il 
faut pour cela. / 

— Moi, dit Poupardot, j'aurais aussi aime que ma 
femme eût cet honneur..., à part que j'aurais craint 
qu'elle ne s'enrhumât, vêtue si légèrement...; mais la ci- 
toyenne mon épouse ne veut pas se mettre en avant; elle 
dit qu'elle aime mieux soigner son ménage. 

— Ta femme a raison, dit Roger, la politique ne doit 
pas être l'occupation de son sexe. Les femmes qui veulent 
empiéter sur le domaine des hommes risquent de perdre 
beaucoup de leurs moyens de séduction. 

— Est-ce que c'est uif homme qui doit représenfer la 
Liberté? dit Euphrnsie d'nn a-r d'humeur. 
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— Non, dit le Jeune soldat, mais je ne croyais pas que 
ce serait loi, citoyenne. 

Euphrasie semble piquée, elle regarde d'un autre côté 
et ne parle plus ; Roger est devenu triste. Prosper garde 
toujours le silence ; Picotin n'ose plus élever la voix depuis 
que sa femme Ta grondé; madame Bertholin semblait 
plongée dans ses réflexions ; la femme de Poupardot était 
peu causeuse, il ne restait donc plus que celui-ci pour 
soutenir la conversation,' et malgré tous ses efforts et lés 
à part dont il entremêlait ses discours, depuis quelques 
instants il parlait tout seul, lorsque la porte s'ouvrit. 

C'était Maxime qui rentrait. 
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Maxime étaitplus pâle, sa physionomie élait encore plus 
sombre, plus triste que lorsqu'il était sorti. En entrant 
dans la chambre, son premier regard chercha sa mère : 
elle le comprit, il savait l'exécution de François Brémont, 
de ce vieillard qui avait été l'ami, le protecteur de son 
père. 

Aussi Maxime ne répondit-il que froidement aux bon- 
soirs delà plupart des personnes qui étaient chez lui. 

VA Poupardot dit tout bas à Picotin : 

— Diable!... je crains quelque chose!... Est-ce que 
cela irait mal? C'est que je ne suis pas tranquille, quand 
Maxime n'est pas content; car Maxime est un homme qui 
lit dans l'avenir, et c'est un républicain celui-là. 

Picotin ouvre ses deux gros yeux à fleur de tête, ren- 
fonce son bonnet rouge sur ses oreilles et murmure : Je 
puis encore mettre : Au Chat sans-culotte ou la mort. 

Le jeune Bertholin s'est approché de Roger, il lui serre 
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la main avec affection, et le dialogue suivant s'établit entre 
eux : 

— Tu pars, Roger..., tu vas combattre pour ta patrie..., 
tu es bien heureux. 

— C'est ce que je pense, mon cher Maxime; aussi je 
pars avec joie ! pourquoi n'en fais-tu pas autant? 

— Tu le sais bien ! ... et ma mère ! . . . 

— Ah! oui. Tu as raison. Reste ici. D'ailleurs tu es ré- 
publicain, toi, tu approuves tout ce qu'on fait, tout ce qui 
se passe ; tu ne peux manquer de parvenir ! 

— Roger, tu me juges mal : c'est justement parce que je 
suis républicain, parce que je voudrais un gouvernement 
libre, la répression des abus sous lesquels nous vivions, 
que je vois avec plus de peine qu'un autre les excès dé- 
plorables auxquels on se livre; les injustices, les crimes 
que l'on commet et qui amèneront infailliblement la chute 
de cette république que j'espérais voir grande et durable. 
Aujourd'hui encore ils ont immolé un vieillard..., ancien 
ami démon père ! Quel pouvait être son crime?.. . Aucun... 
Il a, m'a-t-on dit, été dénoncé parce qu'il portait sur son 
habit de gros boutons dans lesquels il y avait un bouquet 
de fleurs, et parmi ces fleurs on a vu quelques lis! Ah! 
mon ami 9 tant que les hommes seront assez fous ou assez 
méchants pour faire dépendre la vie d'un de leurs sem- 
blables d'aussi misérables fadaises, ils ne seront pas en 
état de se gouverner eux-mêmes. 

— Les citoyens parlent bas entre eux, dit Euphrasie en 
regardant Maxime et Roger. C'est amusant! En général 
les hommes sont plus aimables eh tète-à-tète qu'en société, 
n'est-ce pas, citoyenne? 

• Cette question était adressée à la femme tle Poupardot, 
qui répondit tranquillement: — Mon mari me semble 
toujours bien tel qu'il est ! 

— Ow<*lle pâte de femme, murmure Euphrasie en se 
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tournant vers madame Bertholin. Si la disetle continue, 
on pourra en faire de la brioche. 

— Je suppose, dit Poupardot en s'adressant encore à 
Picotin près duquel il était , je suppose que Maxime sait 
quelque chose..., quelque nouvelle intéressante... que 
nous lirons demain dans le Père Duchesne, Mais alors, au 
lieu de parler bas à Roger, il pourrait nous la dire.,., à 
part que ce ne soit de nature à effrayer les femmes. . . Qu'eu 
penses-tu, citoyen? 

— Je pense, dit Picotin au bout d'un moment, que si 
an lieu d'un chat j'avais fait peindre un ours, je n'aurais 
pas fait écrire au-dessous : Au chat plein, et ce malin je 
n'aurais pas eu une si belle peur à ma section. 

Maxime ayant terminé sa conversation avec Roger, 
s'est retourné et aperçoit pour la première fois Prosper 
assis dans un coin obscur de la chambre, où il ne disait 
mot, ce qui était cause que Bertholin ne s'était pas aperçu 
de sa présence. 

— Comment! tu es là, Prosper? dit Maxime en s'appro- 
chant du jeune homme. Je ne t'avais pas vu en arrivant. 
Mais puisque te voilà, je vais te remettre une lettre que 
j'ai là pour toi... C'est un bon paysan qui l'avait apportée 
à l'imprimerie, croyant t'y trouver... Ce paysan arrivait 
de Melun. 

-— De Melun! s'écrie Prosper ; il venait sans doute me 
donner des nouvelles de mon parrain. 

— En effet...! mais ton parrain est mort depuis huit 
jours. 

— Il est mort ! ce pauvre papa Brillancourt!... J'en suis 
fâché, c'était un bon homme... quoiqu'il se moquât sou- 
vent de moi..., car il était moqueur et môme caustique, 
mon Cher parrain ; mais il avait près de.quatre-vingts ans ; 
à cet âge là on peut piier bagage. Est-ce que la lettre est 
de lui?... cela m'étonnerait ; depuis quelques années il 
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ne voulait plus écrire ni lire, de crainte de fatiguer ses 
veux. 

— La lettre, à ce que m*a dit le paysan, est d*un no- 
taire de Melun, nommé exécuteur testamentaire du défunt. 

— Lis donc vile, citoyen! s*écrie Picotin en s'appro- 
chant d'un air curieux. Ton parrain t'a pent-élre nommé 
son légataire universel. 

— Légataire universel!... D'abord mon parrain Brillan- 
court ne doit pas laisser de fortune. C'était un ancien co- 
uiédien. Il avait vécu gaiement, s'était amusé le plus qu'il 
avait pu, lui-môme se plaisait à le dire. 11 vivait d'une pe- 
tite pension que lui faisait le théâtre et de quelques écono- 
mies qu'il avait placées en viager. Ensuite, il avait avec lui une 
gouvernante qu'il appelait sa Dulcinée, et à laquelle depuis 
longtemps il avait promis son mobilier et le peu d'argent 
qu'il laisserait; et en vérité Dulcinée a bien gagné cela, 
car elle était remplie de soins pour le vieux .comédien, qui 
lui faisait répéter presque tous les soirs avec lui des scènes 
de Tartuffe ou des Femmes savantes. 

— Enfin, ce notaire ne t'.a pas écrit pour rien, citoyen, 
dit Poupardot, et à part que tu ne supposes que ce soit un 
jnvstèVe... 

— Un mystère! dit Prosper. Oh! je ne fais mystère de 
rien, moi, et pour preuve je vais lire la lettre tout haut, 
si cela peut vous amuser. 

En disant cela, il décacheté la lettre du notaire, et 
chacun prête attention à ce qu'il va lire, curieux de con- 
naître les dernières intentions du vieux comédien en faveur 
de son filleul. Prosper lit à haute voix. 

« Citoyen, salut et fraternité ! N 

(( Un vieillard, nommé Brillancourt, ancien comédien 
K ordinaire du Tyra,n, vient de décéder dans notre ville, 
c Jl m'a nommé exécuteur de ses dernières volontés : ce 
( qui me donnera peu d'ouvrage, le citoyen Brillancourt 
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« n'ayant laissé aucune fortune : son revenu s'éteignait 
(( avec lui, et, quant à son mobilier, il en fait don à la 
« gouvernante qui le servait... » 

. — Que t'avais-je dit? s'écrie Prosper en s'interrompant 
pour se tourner vers Picotin. Mon parrain ne me laisse 
probablement que sa bénédiction et ses bons conseils... 
Quant à cela ! il n'en était pas avare!... 

— Est-ce que la lettre du notaire est finie? demanda 
Eiiphrasie. 

— Non pas encore. 

— Eh ! bien ! achevez donc ;4e plus important est sans 
Honte pour la fin. 

— Je continue... « fait don à la gouvernante qui le ser- 
« vait... Cependant (ah ! il y a iin cependant) dans Técrit 
« où il me charge de ses dernières volontés, il y a un pa- 
« ragraphe qui concerne son filleul... le voici ; je le trans- 
« cris mot pour mot : « Je n*ai jamais eu d*enfant, ou du 
(( moins je ne le crois pas ; mais j'ai de par le monde un 
(( filleul qui a maintenant dix-huit ans et quelques mois, 
<( et qui se nomme Prosper Bressange; c'est un assez mau- 
'( vais sujet... H a mangé en fort peu de temps tout ce 
« que lui avait laissé son père, et, si j'avais de la fortune, 
« je ne la lui laisserais pas, car il la mangerait aussi... n 

Les personnes qui écoutaient cette lecture ne peuvent 
en ce moment retenir quelques éclals de rire qu'augmente 
encore la mine singulière que fait Prosper ; il s'est arrêté 
et a levé les yeux au ciel d'une façon fort comique, en 
s'écriant : 

— Ayez donc des parrains!... et comptez sur leur pro- 
tection... Enfin il faut avaler lo calice jusqu'au bout. Je 
poursuis *. « Car il la mangerait aussi... Mais Prospéra de 
« l'esprit, dos moyens; c'est .un garçon qui fera quelque 
« chose s'il lo veut, et comme il est du devoir d'un bon 
(( parrain d'aider son filleul à faire son chemin, je lègue 
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« au mien, en toute propriété, ce que tu trouveras, citoyen 
« notaire, dans le dernier tiroir du bas de ma commode; 
c ce sont... trois culottes... » 

Ici, quelques éclats de rire interrompent Prosper ; mais 
il continue : 

f... Trois culottes : avec Tune, j'ai créé le Mascanlle 
ii de l'Étourdi: c'est celle qui est d'un écarlate magni- 
f fique; avec la seconde (la bleue), j'ai représenté un vé- 
« téran dans une pièce militaire ; enfin, avec la troisième, 
a qui est de satin blanc et brodée sur toutes les coulures, 
« j'ai joué un marquis, un roué de la régence. C'est avec 
« ces trois culottes que j'ai obtenu mes plus beaux succès. 
€ J*ai dans l'idée qu'elles contribueront puissamment à la 
« fortune de mon filleul, s'il sait les mettre en temps op- 
« portun. Charge-toi donc, citoyen notaire, de les re- 
a mettre en mains propres à mon filleul Prosper Bressange, 
« qui travaille, je crois, à Paris, dans une imprimerie. Ma 
a gouvernante te donnera son adresse. 

a Voilà, citoyen, le paragraphe que ton parrain a écrit 
a en ta faveur. J'ai trouvé effectivement dans le tiroir de 
« la commode du citoyen Brillancourt les objets ci dessus 
« mentionnés; et quand tu voudras venir à Melun, les trois 
« culottes sont à ta disposition. Je te les remettrai en main 
« propre, puisque c'est encore le désir de ton parrain. 
« Salut et fraternité. 

« DuMONT, notaire. » 

— Ah! par exemple! en voilà un drôle de testament, 
dit Mcolin lorsque Prosper a terminé sa lecture ; le par- 
rain était un farceur... car cela me fait l'effet d'une farce 
ceci... hein?... 

— C'est aussi mon avis, dit Poupardol, c'est une plai- 
santerie... à part que ce ne soit une de ces idées bizarres 
de vieux comédien... Dans cette profession, on a, m'a-t-on 
dit, des manies... des préférences... On se passionne pour 
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un costume, pour une perruque même, et alors... on se 
figure... vous comprenez?... n'est-ce pas, Élisa, tu com- 
prends?... 

La citoyenne Poupardot a la bonté de faire un signe de 
ItHe, comme si elle avait deviné ce que son mari avait eu 
rintention de dire ; mais Picotin s'écrie : 

— Non, je ne comprends pas du tout ! 

— Ce qu'il y a de certain, dit Roger en souriant, c'est 
que le parrain dii citoyen Prosper n'est pas pour les idées 
nouvelles, car il ne veut pas que son neveu soit sans cu- 
lotte ! 

— C'est évident, murmure Picotin, et, s'il n'était pas 
mort, il eût fallu le dénoncer pour ce fait. 

— Enfin, citoyen, dit Euphrasie en s'adressant à Pros- 
per, que comptes-tu faire? répondras-tu à ce notaire? 

— Je ferai mieux, citoyenne, je partirai demain matin 
pour Melun, et j'irai réclamer mon héritage. 

— Ah ! bah ! vraiment ? dit Picotin ; quoi ! faire le voyage 
do Melun pour y réclamer trois culottes... et trois vieilles 
culottes probablement, car il paraît qu'elles ont beaucoup 
servi au vieux comédien ! 

*— Oui, citoyen, j'irai à Melun pour avoir ce legs de mon 
parrain... Eh ! que sait-on?... il me portera peut-être bon- 
heur! Je suis un peu fataliste, moi; j'ai surtout foi dans 
l'opinion des gens d'esprit, et le papa Billancourt en avait. 
Il m'a laissé ces trois culottes dans la pensée qu'elles me 
feraient faire mon chemin dans le monde, comme il fit le 
sien au théâtre!... C'est qu'il savait bien, lui, que ,16 
monde n'est aussi qu'un théâtre pl'us vaste, dans lequel 
nous sommes tous destinés à jouer un rôle avec plus ou 
moins de succès. D'ailleurs, en ce moment, ma garde- 
robe n'est pas assez bien montée pour que je dédaigne le 
don de mon parrain. Je partirai demain jour Melun... 
J'irai prendre possession de mon héritage. 
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— Tu pourras même le rapporter sur toi, dit Picotin ; 
en hiver, trois culottes ça se porte très-bien ! 

— Je gage, dit Roger, que Thérilage sera mangé avant 
que Prosper soit de retour à Paris. 

— Tu te trompes, citoyen ! répond le jeune homme en 
plaçant sa toque tte papier sur le côté. Si le vieux comédien 
m'avait laissé de Targent, tu pourrais dire vrai, car Tar- 
genl est fait pour être dépensé...; en avoir et ne pas s'en 
servir, c'est absolument comme si on n'en avait pas, telle 
est du moins ma manière de penser ; mais des culottes 
avec lesquelles mon parrain a obtenu de grands succès..., 
oh! c'est bien différent, je les respecte., j'ai confiance en 
leur vertu, et je ne les vendrais pas quand on m'en offri- 
rait... cent écus. 

— A la vache? demande Picotin. 

— Ouï, à la vache..., en argent enfin..., et pourtant 
cent écus sonnants, c'est une fortune dans ce moment-ci. 

Après avoir encore causé quelque temps de Théritage 
qui arrivait à Prosper et de Tidée singuhère qu'avait eue 
le vieux comédien, la compagnie songea à se retirer; 
d'ailleurs Maxime était triste, il parlait peu, et ne fit aucun 
effort pour retenir plus longtemps sa société, lorsqu'elle 
annonça l'intention de partir. 

— Viens, ma femme, dit Poupardol en prenant le bras 
de sa moitié ; il ne faut pas rentrer trop tard... Ce n'est 
pas que je craigne rien.. , à part les voleurs..., mais de- 
main il faut que je me lève de bonne heure, pour aller 
assister au premier coup de pioche que l'on donnera sur 
ma maison de la rue des Petites Écuries. 

— Tu fais faire des réparations à ta maison? demande 
Maxime à son ami. 

— Non, c'est la république qui la fait jeter à bas, parce 
qu'elle s'est assurée qu'il y avait beaucoup de salpêtre 
dans mes murs .» Comme c'est heureux pour moi! elle 
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me la paye trois cent mille francs en assignats. C'est une 
bonne alfaire que je fais! 

Maxime ne répond rien, et la femme de Poupardot dit 
d'un air triste : 

— Ali! .. les révolutions!... Allons nous coucher, mon 
ami. 

— Citoyenne Eupbrasie, ton époux Horatius-Coclès est 
à tes ordres, dit Picotin en s'approchant de sa femme et 
lui présentant le bras ; mais celle-ci s'empare de celui de 
Roger et se contente de répondre d'un ton impérieux à 
son mari : 

— C'est bien ! marche devant, tu nous avertiras quand 
il y aura des ruisseaux. Picotin ne se fait pas répéter cet 
ordre ; il se hâte de gagner la porte en disant : 

— Bien le bonsoir, la compagnie !... salut et fraternité, 
bonne nuit, ou la mort ! 

Poupardot et sa femme étaient déjà partis; Roger avait 
embrassé tendrement la bonne maman BerthoUn, dont les 
yeux s'étaient remplis de larmes en disant adieu au jeune 
conscrit. Maxime presse encore la main de son ami, qui 
lui dit : 

— Je ne sais quand je te reverrai, Maxime, mais je crois 
qu'alors il y aura bien du changement. 

H ne restait plus chez Bertholin que Prosper Bressange ; 
mais celui-ci était de la maison, il demeurait dans les 
mansardes. Cependant il souhaite aussi le bonsoir à la 
veuve et à son fils, en leur disant : 

— Je vais me coucher, car je veux partir pour Melun 
demain de bon matin, et je ne ferai pas mal de dormir un 
peu. Au revoir, maman Bertholin..., bonsoir, Maxime... 
Je suis bien sûr qus je vais rêver aux trois culottes de mon 
parrain. * 

— Quel heureux caractère î dit Maxime, en regardant 
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le jeune Prosper s'éloigner. Il rit de tout..., il prend le 
temps comme il vient. 

— Oh ! il ne rit pas de tout, reprend la maman Bertho- 
lin en approchant sa chaise du feu, et ce soir j'ai bien vu 
que ce jeune homme si fou, si étourdi en apparence, 
éprouve déjà dans le fond de son cœur un sentiment pro- 
fond pour quelqu'un... Tu ne te doutes pas, toi, Maxime, 
que Prosper, est amoureux... 

— Amoureux!... comme on l'est à son âge..., où l'on 
se croit amoureux de toutes les femmes..., où l'on se figure 
que cela durera toujours..., tandis que le premier minois 
nouveau fait tourner le cœur comme une girouette. 

— Non..., je crois que Prosper éprouve un véritable 
attachement cette fois. .. Mais, comme tu dis, mon fils, un 
autre fera oublier celui-là... 

— Et quelle est donc la personne dont vous le croyez 
épris ? 

— C'est mademoiselle Camille deTrévilliers..., la fille 
du comte de Trévilliers, qui demeure dans cette riie, pres- 
que en face. 

— La fille d'un émigré !., . Une jeune personne qui n'a 
pas seize ans encore, mais qui est déjà aussi fière, aussi 
hautaine que l'était son père!... Pauvre Prosper ! je crois 
qu'il a mal placé ses affections, et je ne pense pas qu'on 
le paye jamais de retour* Mais, qui a pu vous faire deviner 
les sentiments de Prosper, ma mère? 

— C'est qu'en ton absence Goulard, le porlier, est entré 
ici... 

— Pourquoi faire? Je déteste, je méprise ce méchant 
homme, je ne veux pas qu'il vienne chez moi. Il fallait le 
mettre à la porte. 

— Ah ! mon ami, dans ce temps-ci, les méchants sont 
si à craindre!... 

— Je n'ai rien à craindre, moi, ma mère, cl rien ne peut 
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nie forcer à recevoir chez moi un homme que je mé- 
prise. 

— Hélas! mon ami, combien de gens, ainsi que toi, 
pensaient qu'ils n'avaient rien à craindre, parce qu'ils se 
sentaient la conscience pure, et qui ont péri cependant!... 
et Drômont ?. . . ce pauvre Brémont ! . . . 

Maxime passe sa main sur ses yeux, puis s'écrie : 

— Ah ! ne parlons pas de cela, ma mère, ça fait trop de 
mal... Eh bien?... Prosper..., vous alliez me dire... 

— Goulard a parlé devant lui de la fille du comte de 
Trêvilliers ; il a laissé voir que son intention serait de la 
dénoncer. Oh ! alors, Prosper a sauté sur lui, Ta saisi à la 
gorge, el, s'il n'était pas venu du monde, je crois qu'il 
l'étranglait, malgré mes prières et celles d'Euphrasie. 

— Il aurait bien fait ! Misérable Goulard ! c'est lui, ce 
sont ses pareils qui feront haïr notre révolution... De- 
mandez à cet homme ce que c'est que la patrie et la 
liberté, il vous répondra qu'il veut de l'argent et ne rien 
faire. Ah! que je ne le voie plus ici, car je sens bien 
que je ne serais pas maître de ma colère. Dénoncer une 
jeune fille de seize ans... parce qu'elle est la fille d'un 
noble! comme c'est bien raisonné! comme c'est équitable ! 
El si son père est coupable, est-ce donc sous un gouver- 
nement qui veut être juste et libre que les fautes des pères 
doivent retomber sur les enfants ! 

La mère de Maxime ne répond rien ; elle se contente de 
lever les épaules en soupirant. Un long silence régne entre 
elle et son fils ; tous, deux avaient trop de tristesse dans 
l'âme pour se sentir même le désir de causer. 

La pluie avait recommencé à tomber avec violence ; le 
vent soufflait aussi avec force ; la nuit était sombre et triste 
comme les pensées de ceux qui habitaient le petit logement 
du rez-de-chaussée. 

Minuit avait sonné depuis longtemps, et ni Maxime ni sa 
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mère n'étaient encore couchés. Cependant le jeune homme, 
sortant de ses réflexions, s'écrie : 

— Allez donc prendre du repos, ma mère ; il est bien 
lard, vous devez être fatiguée. 

— "Ou repos 1 je n'espère pas en goûter cette nuit... J'ai 
éprouvé trop de chagrin aujourd'hui...; mais toi, mon 
ami, ne vas-tu pas te coucher aussi? 

— Oui, ma mère, oui..., dans un moment... Je ne sais 
pas ce que j'ai ce soir..., j'ai le cœur serré..., j'éprouve 
comme la crainte d'un nouveau malheur... Ce que vous 
m'avez dit de Goulard me revient sans cesse à la pensée... 

— Je ne t'ai pastout^dit cependant, car ayant rencontré 
ici ce bon Hollandais et sa femme, auxquels j'avais ouvert 
la porte cochére pour leur voiture, parce que Goulard 
n'ouvrait pas, lui , il a osé menacer, insulter cet homme 
généreux, qui ce'nt fois lui a fait du bien. Ah ! si sa femme 
n*avait pas été là, le citoyen Derbrouck aurait, je crois, 
châtié l'insolence de Goulard... Haureusement Prosper est 
arrivé-en ce moment : c'est un brave garçon que Prosper. . . 
Et..., mais, n'entends-tu pas du bruit dans la rue? 

— Non... je n'entends que le bruit du vent, de la pluie. 

— C'est singulier..., il m'avait semblé entendre comme 
plusieurs voix... ; cependant il n'est pas l'heure de s'ar- 
rêter..., de causer dans la rue... Bientôt une heure du 
matin... ; je me serai trompée... Cependant écoute... c'est 
comme le bnnt d'une voiture..., elle s'approche. 

Le bruit de la voiture approchait en effet, et bientôt il 
cesse devant la maison. Maxime, qui écoutait, regarde sa 
mère en disant : 

— C'est pour ici. 

Et une expression de sombre terreur se peignit sur les 
traits du jeune homme et de sa mère, car tous deux sa- 
vaient bien qu'alors les arrestations se faisaient souvent au 
milieu de la nuit. 
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Un coup violent esl frappé à la porte coclière. 

— C'est bien ici qu'ils viennent, murmure madanie 
Bertholin ; mais à qui en veulent-ils?... ô mon Dieu î... 

Et déjà la pauvre mère entourait son fils de ses bras, 
comme pour empêcher qu'on ne lui enlevât ; tandis que le 
jeune républicain, cherchant à rassurer sa mère, reprend 
son air calme, en lui répondant : 

— Ne craignez donc rien... D'ailleurs, nous nousirom- 
pons peut-être ; ce n'est sans doute pas pour cela qu'on a 
frappé. 

Mais déjà la porte cochère est ouverte, car cette fois le 
portier n'a pas fait attendre. On aurait dit qu'il était pré- 
venu qu'on allait venir et qu'il avait l'oreille au guet. 

Maxime et sa mère se sont approchés de la fenêtre qui 
donne sur la cour ; ils entendent les pas de plusieurs 
hommes, puis le nom de Derbrouck est prononcé d'une 
voix forte, et Goulard répond d'un ton patelin : 

— C'est ici, citoyens..., c'est au premier..., l'escalier à 
droite, au fond. 

Les hommes ont traversé la cour et sont montés ; iL y a 
des gendarmes avec eux ; il n'y a plus à douter du motif 
qui les amène. 

— Ils viennent arrêter le banquier hollandais ! s'écrie 
madame Bertholin, en cachant sa figure dans ses mains ! 
monstre de Goulard!... il a effectué ses menaces, il 
a dénonce son bienfaiteur!... Et sa femme..., sa pauvre 
femme, qui nourrit son enfant ! quel réveil, grand Dieu ! 
et quel va être son désespoir!... Un si bon ménage..., des 
époux si unis ! 

— Non..., non..., ce n'est pas possible! s'écrie Maxime. 
Puis il s'élance à la porte, traverse la cour et monte aussi 
l'escalier, tandis que sa mère lui crie de rester, et de ne 
pas se compromettre inutilement. 

Mais déjà le jeune homme est arrivé au premier étage, 
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devant la porte de l'appartement occupé par le banquier 
et sa famille Celte porte est gardée par trois gendarmes, 
mais on laisse entrer Maxime, qui traverse une anti- 
chambre et entre dans un petit salon au moment où celui 
que l'on venait arrêter au milieu de la nuit, troublé et 
surpris dans son sommeil, se présentait devant les agents 
de l'autorité, après avoir passé quelques vêlements. 

La figure de Derbrouck n'exprimait que la surprise, elle 
élait toujours confiante et noble, et c'est presque en sou- 
riant qu'il dit à ceux qui se trouvent dans son salon : 

— Qu'y a-t-il, citoyens, et quel motif vous amène chez 
moi au milieu de la nuit? 

— Nous avons l'ordre de t'arrêler, répond d'une voix 
dure un homme revêtu d'une ceinture tricolore et qui 
semble commander aux aulres. 

— M'arrèter!...moî!...Et pour quelle raison?... qu'ai-je 
fait? 

— Oh! ce n'est pas ici qu'on te le dira... tu t'expli- 
queras devant le tribunal révolutionnaire... quand on te 
jugera... 

— Mais, citoyens, ce ne peut être qu'une erreur... Je 
n'ai rien à me reprocher... 

— Oh! non, s'écrie Maxime, en courant prendre la 
main de Derbrouck qu'il presse avec force dans les sien- 
nes unon, le citoyen Derbrouck n'a rien fait pour être 
arrêté... Sa conduite est pure comme ses principes, j'en 
répondrais, moi! et Ton sait bien que je ne presserais pas 
la main d'un traître. ïl faut qu'il y ait là-dessous quelque 
méchanceté, quelque secrète dénonciation. 

— Tout cela ne nous regarde pas ! répond l'envoyé du 
comité; nous avons l'ordre d'arrêter le citoyen Derbrouck, 
banquier hollandais, revenu en France depuis quelques 
mois seulement... C'est bien toi? 

— Oui, citoyen. 
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■— Alors, il faut nous suivre. .. après toutefois qu'on aura 
mis en ta présence les scellés chez toi... 

— Faites, citoyen ; mais ma femme repose..., et si du 
moins on pouvait respecter son sommeil !... 

En cet instant, un cri parti d un pièce voisine annonce 
que la femme du banquier ne ^ort plus, et qu*elle sait 
pourquoi on est venu troubler son sommeil ; elle accourt 
pâle, éplorée, tremblante, et à peine couverte d'une robe, 
d'un châle dont elle s'est enveloppée à la hâte; elle se pré- 
cipite dans les bras de son mari, en s'écriant: 

— Est-il vrai?... Ils viennent pour t'arrêter?... mon 
ami!... mais je ne te quitte pas alors... Je veux qu'on 
m'emmène avec toi... Oh ! je veux partager ton sort. 

— Calme-toi, ma chère amie, reprend le Hollandais en 
pressant tendrement sa femme sur son cœur. On vient 
m'arrêter parce que quelque méchant, quelque lâche 
m'aura dénoncé ! Mais tu sais bien que je n'ai rien à me 
reprocher..., que ma conscience est pure... Je ne dois 
donc rien craindre... Mes juges, je n'en doute pas, re- 
connaîtront facilement qu'on les a trompés, que je suis 
innocent, et bientôt je te serai rendu. 

Madame Debrouck pleurait amèrement ; l'air calme de 
son mari ne la rassurait pas ; Maxime s'efforce de ramener 
aussi l'espoir dans son âme, en disant : 

— Ce ne peut être qu'une erreur, citoyenne, ou la suite 
d'une vengeance particuHère; mais j'irai au tribunal, et 
si, comme je l'espère, mon témoignage est de quelque 
poids, le citoyen Derbrouck recouvrera bien vite sa 
liberté. 

Ces paroles n'ont pas le pouvoir d'arrêter les larmes qui 
coulent des yeux de la pauvre femme, et sa bouche ne 
cesse de murmurer : « L'arrêter !... ô mon Dieu !... voilà 
ce que je craignaîsj » 

Cependant les agents du Iribunal ont achevé de mettre 
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les scellés, et celui qui commande dit tout en écrivant : 
<r Nous nommons gardien des scellés le citdyen Goulard « 

Léonidas, portier de ladite maison et membre de la section 

de Bonne-Nouvelle. » 
Au nom de Goulard, la jeune femme a frissonné, et le 

front du flollandais se couvre d'un sombre nuage ; il se 

penche alors vers sa femme, et lui dit à l'oreille : 
— - Retourne à Passy... ; ne reste pas ici..., lu y aurais 

trop à souffrir. 

— Sommçs-nous prêts? dit l'envoyé, en faisant signe au 
banquier de suivre les gendarmes. 

— Oui, citoyens, répond Derbrouck, je vous suis... Ce- 
pendant, avant de partir..., permetlez-moi d'embrasser 
mon enfant. 

Madame Derbrouck n'a pas laissé achever ces paroles à 
son mari. Déjà elle a couru dans la pièce voisine, d'où 
elle revient bientôt, lenant dans ses bras la petite fille 
qu'elle nourrit, et qui est alors plongée dans un profond 
sommeil. 

Le Hollandais contemple quelques instants son enfant, 
en murmurant de manière à ce que Maxime seul l'en- 
tende : 

— Pauvre enfant!... qui n'a que quelques mois d'exis- 
tence!... qui ne peut encore connaître son père!... Peut- 
être est-elle destinée à ne le voir..., à ne le connaître ja- 
mais!... Mais je lui laisse un nom sans tache..., et ce 
nom..., un jour..., quelque chose me dit qu'on sera fier 
de le porter. 

Malgré sa fermeté, Derbrouck sentait des larmes venir 
mouiller sa paupière: mais surmontant bientôt sa fai- 
blesse, il dépose un baiser sur le front de sa petite Pauline, 
cnA>rasse tendrement sa femme, puis s'arrache de ses 
bras et sort de l'appartement en s'éci iant : Partons, ci- 
toyens. 
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La femme du Hollandais serait tombée évanouie, si 
Maxime ne Tavait pas soutenue dans ses bras. Déjà Der- 
brouck traverse la coui* au milieu des gendarmes. Alors 
Goulard se place contre la porte cochère et sourit d'une 
manière infernale, en voyant passer celui que l'on vient 
d'arrêter. 
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Prosper, livré à un profond sommeil, n'avait rion en- 
tendu pendant la nuit, et le lendemain matin, en sortant 
dès le point du jour, il n'était pas entré chez Maxime au- 
quel il avait dit adieu la veille. Il n'avait vu alors que le 
portier qui était déjà levé et se tenait comme un espion 
dans un coin de la cour, d*où il inspectait les fenêtres de 
chaque locataire, cherchant à surprendre quelques signes, 
à entendre quelques mots. 

En voyant sortir celui qui, la veille, avait failli l'étran- 
gler, Goulard s'était contenté de sourire; mais il y avait 
dans ses traits repoussants une expression de triomphe, de 
joie, que ce jeune homme avait remarquée et dont il avait 
un moment été effrayé. Une réflexion subite lui rendit 
bientôt sa tranquillité : il se rappela que la veille on lui 
avait dit que mademoiselle de Trévilliers était partie pour 
la campagne, et cette maison de campagne où se rendait 
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quelquefois la fille de Témigré, était justement tout auprès 
de Melun. 

Et maintenant disons comment était venue cette passion 
romanesque, que ce jeune homme, jusqu'alors si fou, si 
étourdi, avait conçue pour une personne que sa naissance 
et sa fortune auraient tenue à une grande distance de lui, 
si alors la naissance n'avait pas été comptée pour rien et la 
fortune sujette à des mutations très-fréquentes. 

Camille de Trévilliers n'avait pas encore seize ans, mais 
déjà elle était belle, grande, bien formée ; déjà sa tour- 
nure était élégante et gracieuse, quoiqu'il y eût dans sa 
démarche fière, dans son regard, et la manière dont elle 
portait sa tête, quelque chose qui annonçât la femme or- 
gueilleuse de sa naissance, de sa fortune, la femme qui 
sait qu'elle est belle, et qui pense que chacun doit être trop 
heureux de lui offrir son hommage. Ses grands yeux noirs 
que surmontaient deux sourcils, un peu épais pour orner 
le front d'une jeune fille, étaient souvent dédaigneux et 
railleurs ; mais lorsqu'une expression bienveillante ou 
tendre venait les adoucir, il était difficile de résister à leur 
empire. 

Le comte de Trévilliers, père de Camille, avait été un 
de ces roués de cour qui sacrifiaient tout au plaisir et à la 
faveur. Veuf de bonne heure, le comte s'était fort peu oc- 
cupé de sa fille, dent il avait confié l'éducation aux soins 
d'une gouvernante, en ordonnant que l'on ne contrariât 
jamais les volontés de Camille, à laquelle il avait fait don- 
ner tous les maîtres, mais qui, malgré cela, avait la permis- 
sion de n'apprendre que ce qu'elle voudrait. 

Camille avait profité de la permission : capricieuse, fan- 
tasque, elle étudiait pendant quelques semaines avec assi-^ 
duité, puis en passait d'autres à ne rien faire ; passionnée 
pendant un mofnent pour la musique, elle l'avait ensuite 
abandonnée pour se livrer à la peinture, qu'elle avait en- 
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suite délaissée. Il en était résullé une de ces éducations 
comme on en faisait beaucoup alors : on effleurait tout, on 
ne savait rien. 

Cependant la révolution arriva. Le comte de Trévilliers, 
qui possédait en France ;de superbes propriétés, s'em- 
pressa d'émigrer, laissant sa fille avec sa gouvernante dans 
une fort belle terre située aux environs de Melun. 

Hais au bout de quelques temps, tous les biens du comte 
fureûtmis en séquestre, et la jeune Camille, forcée de quit- 
ter le cbâteau de son père, fut obligée de se réfugier dans 
une maison de campagne que sa gouvernante avait achetée 
dans les environs avec ses économies. 

Et comme cette maison de campagne n'était qu'à une 
demi-lieue de la belle propriété dans laquelle la fille du 
comte avait reçu le jour, Camille aimait à venir se prome- 
ner autour de ce château qui avait appartenu à son père, 
et dont la vue lui rappelait les premiers jeux de son en- 
fance. C'était toujours de ce côté qu'elle dirigeait ses pas 
lorsqu'elle allait dans la campagne ; elle s'arrêtait triste- 
ment devant la grille du parc, elle contemplait de loin ces 
longues et belles allées* touffues où elle avait couru et joué 
si souvent. Alors sa poitrine se gonflait, son cœur se ser 
rait... mais elle ne pleurait pas, car elle avait du courage, 
de la fierté, et elle n'aurait pas voulu que les paysans vis- 
sent couler ses larmes. 

D'ailleurs sa vieille gouvernante lui répétait sans cesse : 

« Soyez tranquille, mademoiselle, tout ceci n'aura qu'un 
temps..., c'est un orage qui passé; mais votre père revien- 
dra ; il rentrera dans ses biens : ce beau domaine sera 
encore à vous, ainsi que beaucoup d'autres, et vous pourrez, 
tout à votre aise, vous promener dans ces belles allées et 
y courir comme autrefois. )> 

Camille soupirail sans répondre ; quoique bien jeune 
encore, elle ne se laissait point aller à do folles espé- 
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rances, et sa raison, mûrie avant l'âge, voyait plus juste 
que les soixante ans de sa gouvernante. 

C'était pendant une de ses promenades autour des murs 
du château de son père que Camille avait, pour la pre- 
mière fois, été aperçue par Prosper qui allait souvent à 
Melun voir son parrain le vieux comédien, et qui parfois se 
promenait avec lui dans la campagne. 

Canùlle n'avait alors que quinze ans, mais elle était déjà 
remarquable par sa beauté, sa taille élégante et sa tour- 
nure noble. 

— Voilà une bien jolie personne, dit Prosper à son par- 
rain; la connaissez-vous? 

— Oui, c'est la fille d'un ci-devant, ou si tu aimes mieux, 
du comte de Trévilliers. 

— Les beaux veux ! les beaux sourcils ! 

— Ce serait adniirable au théâtre, pour faire les pi'in- 
cesses, les premiers rôles. 

— Mon parrain, vous ne voyez que le théâtre partout. 

— (Ju'est-ce qu'il y a d'étonnant? j'y ai passe ma vie, et 
depuis que je l'ai quitté, mon plus grand bonheur est d'y 
penser encore. D'ailleurs, mon petit Prosper, tout est co- 
médie ici-bas..., à moins que ce soit tragédie..., comme 
dans ce temps-ci, par exemple. 

• — Celle jeune personne est bien jolie..., mais elle a 
l'air triste. 

— Elle en a sujet : elle vient de se promener autour du 
parc de ce château qui appartenait à son père, il n'y a pas 
encore longtemps, mais que l'on a mis en sé'queslre.depuis 
qu'il a émigré. 

— Pauvre jeune fille !... quelle taille charmante ! 

— Ah î mon drôle, tu jouerais volontiers les amoureux 
avec elle ! 

En ce moment Camille et sa gouvernante revenaient sur 
leurs pas : le vieux comédien, qui connaissait un peu la 
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gouvernante, salua les dames, qui répondirent gracieuse- 
ment à son salut ; Prosper s'inclina et voulut essayer d'en- 
trer en conversation, on continua de marcher sans faire 
attention à lui et sans lui répondre. 

— Tu n'as pas débuté heureusement, dit Brillancourt 
d'un air sardonique ; mais aussi tu es encore trop jeune 
pour l'emploi que tu ^eux prendre. 

— Eh bien, mon parrain, vous allez voir qu'on me 
parlera, dit Prosper, et que j'aurai du succès. 

Le jeune homme se mit alors à courir de manière à dé- 
passer les dames ; arrivé devant un arbre assez élevé, il y 
grimpa avec beaucoup de dextérité, se posa sur une 
branche faible, se balança un moment et roula bientôt à 
. terre, parce que la branche venait de casser. 

Les dames poussèrent un cri d'effroi ; le vieux comédien 
fit un haussement d'épaules, en murmurant : « Si c'est cela 
qu'il appelle du succès! » puis on courut près du jeune 
liomme, qui était resté sur le gazon et roulait ses yeux en 
faisant des grimaces. 

Camille élait la plus jeune, la plus leste, elle arriva la 
première près de Prosper, et lui présentant un flacon 
qu'elle perlait toujours sur elle, le lui fit respirer en 
lui disant : 

— Etes-vous blessé, monsieur? (Camille ne voulait pas 
dire citoyen) où avez-vous mal? 

Prosper se tàta un peu partout, puis répondit : 
. — Je crois que je n'ai mal qu'au pied... ! ce ne sera 
qu'une entorse, peut-être. 

— Mais une entorse, c'est déjà beaucoup ! Aussi pour- 
"• quoi allez-vous monter sur un arbre et vous balancer sur 

une branche si faible? 

— Pour vous entendre..., pour vous parler..., pour 
avoir le bonheur que je goûte en ce moment... Oh ! cela 
n'est pas le payer trop cher que de se donner une entorse. 
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La belle Camille était restée toute saisie ; elle s'attendait 
si peu à celte déclaration de la part d*un tout jeune 
bonnme qu'elle voyait pour la première fois ! Elle rougit, ^ 
reprit un air sévère et ne répondit pas à Prosper, mais dans ^ 
le fond de son cœur elle était flattée qu'il eût ainsi exposé 
sa vie pour lui parler; il y avait dans celte action une extra- 
vagance qui prouvait à la fois de l'amour, de Timagination 
et du courage, trois choses pour lesquelles les dames ont 
un grand faible. 

La gouvernante et le vieux Brillancourt arrivaient; 
Prosper s'empressa de les rassurer: il se releva, voulut 
marcher, (nais en posant son pied gauche à terre, il faisait 
des grimaces de possédé. On n'était pas loin de Melun, 
mais encore fallait-il v arriver. 11 y aurait eu de l'inhuma- 
nité à ne pas offrir son bras à quelqu'un qui marchait si 
difficilement. Le papa Brillancourt voulait soutenir son 
filleul, mais c'est un faible appui que le bras d'un octogé- 
naire ; la gouvernante prit Prosper d'un côté et Camille se 
décida à le prendre de l'autre; elle était la plus jeune, la 
plus forte, et elle lui dit, toujours sévèrement : 

— Appuyez-vous sur mon bras, monsieur, ne craignez 
pas de me fatiguer, je suis forte, moi ! 

Le jeune homme profila de cotte permission ; il s'appuya 
du côté gauche, tandis qu'à droite on le sentait à peine, 
mademoiselle de Trévilliers ne pouvait pas trouver mau- 
vais qu'il serrât très-fort son bras, puisqu'elle lui servait 
d'appui ; mais lorsque Prosper essayait de lancer un regard 
et de rencontrer les yeux de Camille, celle-ci détournait 
bien vite la tête en disant d'un ton sec : 

— Prenez garde où vous posez votre pied, monsieur. 

On arriva à Melun, devant la demeure du vieux comé- 
dien ; là, les dames s'éloignèrent, après avoir reçu les 
remerciments du jeune homme et de son parrain. 

Et le vieux Brillancourt dit alors : 
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— Sais-lu que pour la fille d'un ci-devant cette jeune 
personne a été très-obligeante ! C'est bien beau de sa part, 
car elle est naturellement fière et ne parle à personne. 

— Cest d'autant plus beau que je n*ai jamais eu la 
, la moindre entorse ! répondit le jeune homme en faisant 

une pirouette devant son parrain. 

Le vieillard resta un moment ébahi, mais bientôt, il se 
mit à rire aux larmes, en s'écriant : 

— Délicieux!... parfait!... supérieurement joué!... .0 
mon ami, comme tu ferais bien les amoureux, les roués, les 
marquis! Allons, je t'avais mal jugé d'abord, mais je vois 
maintenant que tu as beaucoup de dispositions pour lu 
comédie. 

Et voilà comment Prosper avait fait la connaissance de 
mademoiselle de Trévilliers ; et toutes les fois qu'il se ren- 
dait chez son parrain, iltâchait de rencontrer la charmante 
Camille à la promenade : mais ce n'était pas facile ; depuis 
l'aventure de l'entorse, la jeune fille sortait moins, on au- 
rait dit qu'elle devinait déjà les désirs, les tourments 
qu'elle faisait naître, et que loin de vouloir encourager 
l'amour qu'elle avait inspiré, elle cherchait au contraire à 
se faire oublier. 

Mais à dix-sept ans on n'oubhe pas la femme qui a fait 
naître notre premier ainpur. Alors ce sentiment est un 
culte, une idolâtrie, ou plutôt une folie dont on ne guérit 
que par l'excès du plaisir. Prosper rêvait sans cesse à 
Camille ; il cherchait bien à se distraire en courant après 
quelques jolies ouvrières lorsqu'il en trouvait sur son 
chemin, mais la distraction n'était que passagère, et 
l'amour véritable ne s'éteignait pas. 

Que Ton juge de la joie du jeune amoureux lorsqu'un 
jour, au moment de rentrer chez lui à Paris, il aperçut 
Camille et sa gouvernante qui entraient dans une maison à 
quelques pas de celle dans laquelle il demeurait ! A peine 
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ces dames sont-elles rentrées, qu'il court et se faufile après 
elles dansune grande cour; il s'informe à la portière, et 
il apprend que la fille du comte de Trèvilliers habite effec- 
tivement dans la maison, et depuis longtemps, un appar- 
tement très-richement meublé, où logeait autrefois son 
père, et dans lequel on n'a pas songé à venir mettre les 
scellés, parce que dans ce temps-là, il y avait tant 
d'accusés., de suspects, de détenus et d'émigrés, qu'on ne 
pouvait pas songer à tout. 

Alors Prosper n'a plus besoin de faire le voyage de 
Melun. Il se promène dans sa rue, devant la maison habitée 
par Camille, et là, ne quittant pas des yeux les fenêtres 
du second étage, tache d'apercevoir ù travers les car- 
reaux celle poiir qui il a déjà manqué de se rompre le 
cou. 

Mais Camille ne se mettait jamais aux fenêtres de la rue. 
Ne voyant autour d'elle que des visages farouches, ne ren- 
contrant que des regards sinistres qui semblaient vouloir 
la trouver coupable parce qu elle était la fille d'un émigré, 
elle se tenait renfermée près de sa gouvernante, et se mon- 
trait le moins possible à ses voisins. 

Prosper voulait cependant que la belle Camille sût qu'il 
était son voisin, qu'il passait son temps à soupirer en regar- 
dant ses fenêtres ; car, lorsqu'on passe des heures entières 
à lorgner les croisées d'une femme qui ne s'y montre pas, 
encore est-on bien aise de pouvoir se dire : Au moins, elle 
sait que je suis là, et peut-être me regarde-t-elle sans se 
montrer. 

Le jeune homme tenait surtout à pouvoir dire à la fille 
de l'émigré : Si vous couriez quelque danger, s^ l'on vous 
insultait, si l'on voulait vous arrêter, je suis là, en face, 
dans les mansardes ; faites*-moi , un signe, envoyez-moi 
chercher, et i'accourrai et je vous défendrai. Je suis bien 
jeune, mais j'ai de la force, du courage ; je ne crains per- 
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sonne, je n*ai rien à perdre, et je me moque de tout le 
monde : dans cette situation, un homme en vaut quatre et 
quelquefois plus. 

Pour dire cela à Camille, il fallait rapprocher, lu 
parler. Prosper ôe rongeait en vain les ongles, en regar- 
dant de sa petite lucarne du sixième les fenêtres de l'appar- 
tement qui renfermait celle dont il était amoureux. Quand 
par hasard la fille du comte se montrait à sa fenêtre pen- 
dant qu'il était penché à sa lucarne, il toussait, chantait, 
criait. Vains efforts : la voix se perdait en Tair et n'arrivait 
pas jusqu'à la jeune fille, ou du moins elle n'y faisait pas 
attention, et ne levait pas les yeux sur les toits voisins. Une 
fois Prosper eut envie de se laisser glisser de la lucarne 
dans la rue ; c*était un moyen assez sûr pour que l'on fît 
attention à lui. Mais il réfléchit qu'on ne se relève pas d'une 
chute d'un sixième étage comme de celle d'une hranche 
d'arbre, et se tuer n'aurait pas été un bon moyen pour pro- 
téger Camille. 

Un jour que Prosper était depuis longtemps à sa fenêtre, 
cherchant toujours un expédient pour parler à la jeune 
fille, qui n'allait plus àMelun parce qu'on était au milieu 
de l'hiver, il aperçut en face de lui, dans la maison qui 
touchait à celle où habitait Camille, un jeune ouvrier impri- 
meur, de ses amis, à la fenêtre d'une petite chambre qui 
était aussi dans les mansardes. 

Soudain mille pensées se heurtent, se croisent dans la 
tête de Prosper. Il examine quelque temps le toit de la 
maison de Camille : de chez son ami, et en imitant les 
chats, il doit être facile d'y arriver. Prosper cherche en- 
suite à deviner c}uel tuyau de cheminée doit correspondre 
à l'appartement dans lequel il veut pénétrer ; le résultat de 
ses calculs est qu'un gros tuyau qui se trouve au milieu de 
la toiture doit infailliblement venir des cheminées du 
second étage, et tout ceci bien toisé, bien arrêté dans sa 
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tête, le jeune homme sort de chez lui et grimpe lestement 
chez son camarade de travail. 

— Bonjour, Binet, dit Prosper en entrant chez son ami 
qui dînait avec une pomme cuite et une pomme de terre 
(le pain était fort cher à cette époque). 

— Tiens, c'est loi, Prosper!... Ah ! tu ne savais pas que 
j'étais ton voisin...; je ne suis ici que de nonidi... Veux- 
tu dîner avec moi?... sans façon..., nous partagerons mes 
deux pommes... 

— Non, Binet, merci... ; garde ton dîner, lu n'en a pas 
de trop pour toi... 

— Ah ! dame, quand arrive la fin de la décade, la bourse 
esf légère.. , les poches aussi..., les toiles se touchenl. 

— Je te payerai un autre dîner, tantôt..., et je présume 
que lu l'accepteras... Ce n'est pas celui que tu prends 
maintenant qui peut y mettre obstacle. J'ai encore deux 
pièces de vingt-quatre sous en numéraire, nous les man- 
gerons, et avec ça, nousfricoteronsjoliment. Mais aupara- 
vant tu vas me faire un plaisir : c'est de me laisser grimper 
sur le toit de ta maison. 

— Grimper sur le toit!... es-tu fou ?... 

— Non ; mais je suis amoureux, ce qui est à peu près la 
même chose. 

— Et c'est pour cela que lu veux grimper sur les toits ! 
Est-ce que tu es amoureux d'une chatte ? 

— Ohî non... il s'en faut bien... Si c'élait une chatte, 
je ne courrais pas ainsi après ma belle ! c'est elle qui 
courrait après moi. Enfin qu'il te suffise de savoir que, par 
ce chemin, j'espère arriver près de celle que j'aime; il me 
semble que le reste doit t'être égal. 

— Mon Dieu! va sur le toit: je ne m'y oppose pas du 
tout, seulement, je serais liiché de te voir dégriugoler 
dans la rue, car tu te tuerais î... 

— le ne dégringolerai pas .. Je connais les loits.. Je 
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marche bien sur la glace : ça n'est pas plus glissant. Va 
m*attendre chez ie marchand de vin traiteur, au coin du 
boulevard; j'irai bientôt te rejoindre. 

En achevant ces mots, Prospcr ôte ses souliers qu'il met 
dans la poche de sa veste, puis il s'élance à la fenêtre^ met 
le pied en dehors et tourne à gauche, en se tenant sur les 
genoux. Son ami lui criait : 

— Prends bien garde ! ne porte pas les yeux en bas, ça 
t'étourdirait... 

Prosper n'écoutait pas son ami, mais il avançait toujours. 
Bientôt il touche à la maison voisine, et, en escaladant un 
petit mur, il ne tarde pas à y arriver. Là le terrain était 
moins dangereux ; les toits étaient presque en terrasse. Le 
jeune homme tâche de s'orienter au milieu de tous ces 
tuyaux de cheminées qui sont autour de lui ; enfin il recon- 
naît celui qu'il a bien remarqué de sa fenêtre, il se dirige 
vers lui, l'atteint et, s'inlroduisanl dedans, se décide à 
descendre, en disant : 

— Je n'ai jamais été ramoneur; mais ça ne doit pas 
être bien difficile de descendre par une cheminée. 

Le chemin n'était pas aussi facile que Prosper l'avait 
présumé, et il y avait de plus un obstacle que les rainor 
neurs n'ont pas l'habitude de rencontrer : on a toujours 
soin d'éteindre le feu avant qu'ils ramonent, et il y en 
avait dans la cheminée par laquelle le jeune homme des- 
cendait, un feu doux fort heureusement; mais la fumée 
n'en allait pas moins suffoquer l'apprenti ramoneur, s'il 
ne se fût décidé à se laisser rouler en bas, afin d'arriver 
plus vite. 

Le jeune amoureux s'était trompé dans ses calculs : au 
lieu d'arriver au second, dans l'appartement de made- 
moiselle de Trévilliers, il est tombé au troisième, chez une 
dame d'une quarantaine d'années, qui loge seule avec sa 
bonne, et passe les deux tiers de sa vie à dorniir,.et le 
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troisième à s'occuper de sa toilette et du moyen» de con- 
server sa fraîcheur et sa fermeté qui menaçait de s*en 
aller avec son embonpoint. 

Cette dame venait de se mettre dans un bain. On y avait 
Versé trois rouleaux d'eau de Cologne, un flacon d'eau de 
lavande, deux pots de pâte d'amandes, six tasses de lait, 
du son et des esssences de savon à la rose. La dame s'agi- 
tait au milieu de tout cela ; elle se frottait par tout le 
corps, puis se pinçait le mollet ou autre chose et murmu- 
rait d'un air satisfait : 

— C'est ferme! c'est encore très-ferme!... et ma peau 
est douce comme du satin... Je ne conçois pas pourquoi 
je maigris..., je dors cependant seize heures par jour... 
Les bains me feront engraisser..., le docteur me l'a dit... ; 
frottons-nous la peau... 

Tout à coup, un grand bruit part de la cheminée, quel- 
que chose roule jusqu'auprès de la baignoire. C'était 
Prosper, qui était couvert de suie et avait de plus te nez 
meurtri, une entaille au front et une partie des cheveux 
brûlés, mais qui, enchanté d'arriver sans être étouffé 
tout à fait, se relève sur-le-champ et fait une cabriole dans 
la chambre, en s'écriant : 

— Sacredié ! je ne me ferai pas ramoneur, ça échauffe 
trop. 

En voyant cet homme couvert de suie qui vient de 
tomber par la cheminée, la dame qui était au bain pousse 
des cris terribles, et, persuadé.e que c'est un voleur qui 
s'est introduit dans sa chambre, elle oublie sa situation, sa 
nudité ; elle se lève, enjambe par-dessus sa baignoire, 
saisit à la hâte le premier vêtement qui lui tombe sous la 
main, passe ses bras dans les manches et se met à courir 
dans son appartement, en criant : 

— Au secours, à la garde! il y a un homme qui est 
tombé chez moi!... au voleur ! 


lA FILLE D'UN ÉMIGRÉ. 09 


Malheureusement le vêtement que cette dame avait 
trouvé sous sa main n*était qu'une camisole, d'où il s'en- 
suivait qu'elle avait le haut du corps caché, et le reste 
entièrement nu. La bonne, en voyant sa maîtresse courir 
n'ayant sur elle qu'une camisole, s'imagine qu'elle a un 
accès de délire et crie de son côté : 

— Au secours ! ma maîtresse a pris un bain dans lequel 
il y avait trop de choses, ça lui a porté à la tête ! elle court' 
toute nue dans l'appartement. 

Pendant que la bonne et la maîtresse crient chacune de 
leur côté, Prosper qui s'est bien vite aperçu de sa méprise, 
se hâte de chercher la porte de sortie, et, faisant faire une 
pirouette à la dame en camisole au moment où elle allait 
courir sur le carré, il passe devant elle et descend rapi- 
dement un étage. Là, une jeune fille venait d'entr'ouvrir 
une porte et cherchait à s'assurer d'où partaient les cris 
qu'elle entendait. 

tl'était Camille; Prosper court à elle , en lui di- 
sant : : 

— Sauvez-moi, de grâce, cachez-moi un instant... On 
me prend pour un voleur, tandis que je ne suis qu'un 
amoureux. Deux minutes chez vous, le temps de me débar- 
bouiller, et puis' je m'en irai fort tranquillement. 

Malgré la suie qui lui couvre une partie du visage, 
Camille a reconnu le jeune homme qui, pour lui parler, 
s'est laissé tomber du haut d'un arbre : les jeunes filles ont 
le coup d'œil fin. Elle écoute un moment; les cris devien- 
nent plus forts, plus rapprochés ; la maîlresse et la bonne 
sont sur le carré, les gens de la maison commencent à 
ouvrir leurs portes; Camille n'hésite plus, et quoiqu'elle 
soit seule en ce moment, elle fait entrer Prosper et referme 
avec soin la porte sur eux. 

— Oh! merci mille fois, mademoiselle! s'écrie le jeune 
homme, combien je suis heureux de. ., ! 
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Camille ne le laisse pas finir, el d'un ton toujours sévère 
lui dit : 

— Vous sortez donc d'une cheminée, monsieur? 

— Oui, mademoiselle. 

— Qu'est-ce que cela signifie, monsieur? est-ce que 
vous vous êtes fait ramoneur? 

— r Oui, mademoiselle, aujourd'hui seulement, pour 
vous voir..., pour tâcher de vous parler encore... J'ai 
grimpé sur les toits..., de là, dans une cheminée... J'espé- 
rais tomber chez vous..., je me suis trompé... ; je suis 
tombé chez une dame qui se baignait, qui a eu peur, qui 
m*a pris pour un voleur. 

— Mais, monsieur, si je vous avais vu arriver de celte 
façon, j'aurais eu aussi peur que cette dame. 

— Ohî non, mademoiselle..., car vous m'auriez re- 
connu ... Et vous savez bien que je ne suis pas un voleur. . . ; 
mais que je vous aime..., queje vous adore... Je demeure 
là..., dans cette rue, presque en face de vous... J'aurais 
voulu vous le faire savoir..., afin que..., si par hasard vous 
aviez eu besoin de moi. . . Oh ! c'est que je serais si heureux 
de vous servir, de vous être bon a quelque chose!.. . Mais 
vous ne paraissiez jamais à votre fenêtre, vous ne sortiez 
pas..., vous n'allez plus à la campagne à Melun... Et, en- 
nuyé..., désolé..., ma foi..., j'ai pris le parti de grimper 
sur les toits afin de tâclîer d'arriver jusqu'à vous par ce 
chemm. 

Quand pour nous approcher on risque deux fois sa vie, 
en se jetant du haut d'un arbre, puis en grimpant sur les 
toits, il serait difficile de ne pas croire ù la sincérité de 
l'attachement que nous inspirons. La fille du conito en 
parut un moment touchée, mais, reprenant bientôt son air 
habituel, elle conduisit Prosper devant une fontaine, et lui 
dit: 

— Lavez-vous la figure, les mains..., essuyez vos vête- 
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ments..., brossez- vous.,. Voilà tout ce qu'il vous faut...; 
hâtez-vous. 

Prosper obéit ; quand il eut fini, Camille revint près de 
lui; elle tenait à sa main un morceau de taffetas d'Angle- 
terre qu'elle avait coupé et qu'elle appliqua sur la blessure 
que le jeûne homme avait à la tète. Celui-ci voulait la re- 
mercier, elle ne lui en laisse pas le temps. Elle le conduit 
vei's la porte du carré, l'ouvre et lui dit : 

— Partez, monsieur, il n'y a personne dans l'escalier...; 
et d'ailleurs vous n*êtes plus reconnaissable. 

Prosper veut parler, remercier, balbutier des mots 
d'amour ; mais on ne l'écoute plus. 11 est dehors et ou a 
refermé la porte sur lui. Il descend alors, sort de la maison 
sans que personne le soupçonne d'être celui que l'on cher- 
chait et court chez le petit traiteur rejoindre son camarade, 
avec lequel il dépense ses deux pièces de vingt-quatre sous, 
en s'écriaut : 

— Ah! mon ami, je suis au comble de la joie..., je l'ai 
vue..., je lui ai parlé. 

— Et tu l'es écorché le nez ? 

— Eh ! qu'importe ! Tiens, c'est elle qui a mis cela sur 
ma blessure... Oh ! c*est sur mon cœur que je veux ce 
taffetas..., il ne me quittera jamais. 

En disant cela, Prosper arrachait l'appareil posé sur sa 
blessure, le baisait et le serrait précieusement sur son sein, 
et son camarade se contentait de rire, et de manger pour 
deux en murmurant : 

— On fait bien des bêtises quand on est amoureux. 
Maintenant que nous savons toute l'histoire des amours 

de Prosper, suivons-le à Melun, où il avait: appris que 
Camille était retournée depuis la veille* 
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VI 


LA PREMIERE CULOTTE 


Le premier soin de Prosper en arrivant à Melun est de se 
rendre chez le notaire qui lui a écrit, il se présente devant 
le citoyen Dumont, tenant à sa main la lettre qu*il a reçue, 
et lui dit: 

— Citoyen notaire, est-ce bien toi qui m*as écrit cela, 
ou n'est-ce qu'une farce qu'on a voulu me jouer ? 

Le notaire jette les yeux sur la lettre et répond : 

— Cette lettre est bien de moi, citoyen, et elle ne ren- 
ferme que la vérité. Tu es sans doute Prosper Bressange, 
le filleul de Drillancourt? 

— C'est moi-même... J'ai apporté mes papiers... dans 
le cas où lu ne me croirais pas. . D'ailleurs, la gouvernante 
de mon pauvre parrain me connaît bien, et si cela est né- 
cessaire, elle constatera mon identité. 

— C'est inutile, ciloyen ; ma lettre entre les mains est 
un titre suffisant pour que je te remette ton héritage..., 
qui d'ailleurs n'est pas con.sidùrable !... Eh, eh, cW... il 
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me semble que le parrain aurait pu se montrer plus géné- 
reux!... 

^En disant cela, le notaire s'était approché d un vieux 
meuble, duquel il tirait le legs fait à Prosper ; il présente 
au jeune homme les trois culottes et part de nouveau d'un 
édat de rire, qu'il termine en disant : 

— Depuis que je suis notaire, je n'avais jamais conféré 
d'héritages de ce genre... Encore si dans les poches de 
chaque culotte on avait laissé quelque bon billet au porteur, 
quelque bourse pleine d'or!... J'en ai eu un moment la 
pensée, et je t'avoue, citoyen, que mon premier soin a été 
de visiter les poches de ces vêtements .. nécessaires... eh, 
eh!... Mais elles ne renfermaient rien, pas un rouge liard; 
sans quoi tu dois être assuré que lu aurais tout retrouvé 
fidèlement. 

— Je n'en doute pas ; mais il faut savoir se contenter 
de ce que le sort nous envoie ! Adieu, citoyen notaire, j'em- 
porte mes culottes ; salut et fraternité! 

Et Prosper s'éloigne, ayant sous son bras son héritage, 
qu'il a noué dans son mouchoir et qu'il porte au bout d'un 
bâton, en se disant : 

— Tous ces gens-là ont l'airde se moquer de moi..., et 
ça m'ennuie... Après tout, mon parrain n'était pas un sot..., 
et je ne ferai pas fi de son héritage... Pour commencer et 
lui laire honneur, je vais mettre une des culottes qu'il m'a 
laissées... Justement mon pantalon est sale et usé..., cela 
me requinquera un peu... Mais où faire ma toilette?... je 
ne puis pas changer de culotte dans la rue... Je pourrais 
bien aller chez feu mon pauyre parrain...; mais il est 
mort, je n'aime pas sa servante..., je ne mettrai plus les 
pieds chez lui. Cependant, si je ne trouve pas un gîte à 
Melun... je ne pourrai y rester longtemps... Ce que j'ai 
dans mon gousset ne payera pas pour plus d'un jour de 
dépense dans une auberge..., et si je ne re^te qu'un jour 
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je n'aurai pas le temps de rencontfer Camille...,' de la 
suivre à la promenade! Diable ! j'aurais dû songer à tout 
cela avant de me mettre en route... Mais j'aurais eu beau 
y songer*^;, je n'aurais pas trouvé un sou de plus chez 
moi... Mes amis ne sont pas riches! il n'y aurait qu'une 
seule personne qui aurait pu m'obliger... Et celle-là ne 
m*aurait pas refusé si je m'étais adressé à elle ! C'est le 
bon Hollandais, le citoyen Derbrouck...; mais il m'a déjà 
obligé si souvent ! et ce n'est pas délicat d'emprunter 
quand on sait qu'on ne pourra pas rendre ! 

Tout en faisant ces réflexions, Prosper se promenait 
dans Helun* son bâton et son héritage sur son dos, regar- 
dant les maisons, les enseignes, les auberges ; puis, repor- 
tant la main sur son gousset, dans lequel il n'y avait que 
quelques pièces de menue monnaie qui ne permettaient 
pas à leur propriétaire de trancher du grand seigneur, la 
boutique d'un perruquier frappe les yeux du jeune homme ; 
il lit au-dessus de la porte: 

ICI, ON RASE LES PATEIOTES, ET ON FAIT LA BARBE AUX ARISTOCRATES. 

' Prosper n'avait pas encore de barbe, mais il avait les 
cheveux longs par derrière, et ils étaient seulement noués 
en queue avec un ruban. Il entre dans la boutique du 
perruquier, et, d'un tonarroganl, s'écrie : 

— Citoyen, je veux que tu me coiffes de la façon lapins 
révolutionnaire que tu pourras imaginer..., et, sacrebleu! 
si je ne suis pas content, je te préviens, que je fais danser 
toutes tes perruques! 

Le perruquier était un petit homme fort poltron, qui 
croyait découvrir des choses extraordinaires dans les évé- 
nements les plus simples^ et des personnages importants 
dans tous les étrangers qui entraient dans sa boutique.- 

11 était alors en train de raser un gros homme, d'une 
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soixantaine d'années, dont la figure était extrêmement 
commune, rouge et bourgeonnée, mais qui avait de petits 
yeux gris où brillait une expression de franchise et de 
bonhomie. 

A Faspect de Prosper, et après l'avoir entendu parler, 
Citron, c'est le nom du perruquier, dit à l'oreille du gros 
homme qu'il rasait : 

— Ah! fichtre! ah! bigre! ah! par etemple..., cette 
fois, je dis... ça y est !... hein, citoyen Durouleau? 

Le-gros homme retire d*abord sa tète en, arrière, en 
s'écriant : • • 

— Prends garde, Citron ! tu vas me couper..., ne fais 
donc pas tant de gestes avec ton rasoir à la main. 

Le perruquier sans répondre au gros homme, lui prend 
le nez avec deux doigts de sa main gauche, comme, s'il 
allait continuer sa besogne, et salue Prosper en lui disant : 

— Citoyen . . . , salut et fraternité ! ... Je te coifferai comme 
lu ne l'as jamais été, je m'en vante... Tu as compris, je n'en 
doute pas, l'esprit de mon enseigne : je fais la barbe aux 
aristocrates ! c'est-à-dire que je les traite comme ils le 
méritent; c'est-à-dire... 

— Citron, lâche donc mon nez, puisque tu ne me rases 
pas ! dit le gros homme en retirant sa tête en arrière. Hais 
le perruquier ne lâche rien et continue de s'adpesser à 
Prosper : 

— Tu arrives de Paris, je le gage, citoyen, et tu es 
peut-être employé parle Comité de salut public pour inspec- 
ter Tesprit du pays?... Tu en seras content, j'ose le dire.,. 

— Citron, je te prie de lâcher mon nez ! 

— Citoyen, reprend le perruquier, exiges-tu que je te 
coiffe sur-le-6hamp, ou veux-tu me permettre d'achever 
la barbe du citoyen Durouleau, l'un des plus zélés et 
chauds sans-culottes de l'endroit ? . 

— Oui, s'écrie le gros homme, qui est enfin parvenu à 
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retirer son nez des doigts du perruquier, oui, chaud pour 
la chose pubhque... Durouleau, ancien brasseur... on est 
connu... J'ai toujours été chaud... Vive la répubhque ! 

— Achève la barbe du citoyen, dit Prosper ; pendant 
ce temps, je vais passer dans ton arrière-boutique, et je 
changerai un peu ma toilette... Tu permets?... 

— Ma boutique est à ta disposition, répond le perru- 
quier en faisant un profond salut au jeune homme, qui se 
hâte de passer dans une petite pièce au fond, et là, après 
avoir ôté son vieux pantalon, choisit dans les trois culottes, 
et met cell^ qui est en drap écarlate. 

Le vêtement du parrain était un peu large pour son fil- 
leul, mais Prosper serre la boucle de derrière, puis re- 
montant ses bottes à revers, il passe la boucle de sa jarre- 
tière dans le crochet de ses retroussis, de manière à fixer 
ses bottes à la hauteur.de sa jarretière ; alors, admirant sa 
culotte, qui est d'un rouge éclatant et encore assez bonne, 
il commence à se trouver fort bien dans Thèritage de son 
parrain. 

Pendant que le jeune homme faisait sa toilette, le perru- 
quier achevait, tant bien que mal, la barbe à l'ancien 
brasseur et lui disait : 

— Ce jeune gaillard qui vient d'entrer est, je le gage- 
rais, envoyé en mission dans notre endroit par les gros 
bonnets de Paris. 

— Tu crois que c'est un représentant du peuple ! s'écrie 
le gros homme en faisant des yeux effarés : mais il est 
bien jeune. 

— Il cache son âge. Au reste, je ne dis pas que ce soit 
un représentant du peuple, mais je mettrais mes fers au 
feu..., je veux dire ma main au feu, que c'est un person- 
nage important. Oh ! j'ai du tact ! et la manière hardie..., 
Tassurance avec laquelle il est entré chez moi... hein?... 
tu n'as pas remarqué , citoyen Durouleau ? 
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— Si, j*ai remarqué qu'il te parlait comme à son do- 
mestique. 

— Je te parie qu'il est venu à Melun avec une mission 
secrète, ça ne peut pas m'inquiéter, moi ; je suis connu : 
je suis un pur jacobin. Tout le monde sait que je détesta 
les nobles, les aristocrates. 

— Et tu as déjà dénoncé onze personnes! 

— Quatorze! 

— Quatorze?... c'est encore plus méritoire. 

— Enfin, ce n'est pas nous qui pourrions avoir peur ; 
mais c'est égal, je crois qu'il serait adroit de se faire bien 
venir de ce jeune patriote... Quant à moi, je suis enchanté 
qu'il m'ait choisi pour son perruquier. 

Comme Cilron achevait de parler, Prosper sort de l'ar- 
rière-boutique et se présente en se pavanant dans sa cu- 
lotte ècarlate. 

Le gros homme et le perruquier paraissent éblouis à la 
vue de ce nouveau vêtement que porte le jeune étranger, 
ils se regardent l'un l'autre, et Citron sourit d'un air d'in- 
telligence comme s'il eût voulu dire : Hein?... n'avais-je 
pas deviné? 

— As-tu fini de raser le citoyen ? demande Prosper d'un 
air fort cavalier. 

— Oui, oui, j'ai fini... 

— Il a fini ! dit Durouleau ; et il n'aurait pas fini, que je 
te céderais la place, citoyen... trop heureux de... tu 
comprends ? 

— Parfaitement, s'écrie Prosper en se jetant sur la 
chaise que le gros honune vient de quitter. Allons, coiffe- 
moi dans le bon style. 

— Sois tranquille..., tu seras content, dit Citron en 
prenant son peigne. Je vais te faire une queue à la 
Bru tus. 

— Brutus n'en portait pas, citoyen. 

7. 


Î8 L'HOMME AUX TROIS CULOTTES. 

— Ça m'est égal ! Je fais des queues à la Brutus, et de 
côté je t'arrangerai tes cheveux en petite guillotine... Ce 
sera charmant. 

Pendant que Prosper abandonne sa tête au perruquier, 
l'ex-brasseur se promène dans la boutique, soufflant, 
souriant, et brûlant de questionner le jeune homme ; enfin 
il se décide à entamer Tentretien : 

— Citoyen..., tu as une bien belle culotte. 

— Oui, elle se voit de loin. 

— Il me semble que tu ne l'avais pas en entrant ici. 

— Non. 

— Tu ne voulais peut-être pas être remarqué tout de 
suite en arrivant à l^felun? 

— C'est possible. 

— Tu y viens peut-être pour des choses.. ., qu'il ne faut 
pas dire à tout le monde. 

— Cela se pourrait Ijien, 

, — J'y suis. .. Il s'agit du salut de la république? 

— Ça ne te regarde pas. 

— C'est juste ; pardon, citoyen. Je suis toujours bien aise 
de te dire que tu peux compter sur moi. 

— Merci. 

— Je ne me permettrai pas de questionner le citoyen, 
dit à son tour Citron; seulement je prendrai la liberté de 
lui demander s'il désire que je lui enseigne une bonne au- 
berge, dans le cas où il n'aurait pas d'autre gîte. 

— Une auberge? répond Prosper. Ah! oui..., en effet, 
je n'en connais pas ici..., et d'un autre côté..., je n'aime 
pas les auberges... Ce sont des maisons..., on ne sait pas 
avec qui on est. 

~ Parfaitement raisonné ! dit le gros homme , qui . 
parait frappé d'une idée subite ; et, regardant Prosper, 
s'écrie : 

— Citoyen, si j'osais, je te ferais une proposition. 
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— Ose toujours, citoyen. 

— Tu arrives à Melun, tu ne sais pas où loger.*., c'est- 
à-dire que tu répugnes à aller à Tauberge... Eh bien, moi, 
je suis garçon; je suis seul avec ma cuisinière, mon jardi- 
nier, qui panse mon cheval et une jeune fdle qui fait le 
gros. J'ai une grande maison..., j*ai de la place, beaucoup 
de place. Veux-tu me faire Thonneur de loger dans ma 
maison?... Je suis riche..., tu ne manqueras de rien chez 
moi ; et quant au civisme ! prends si tu veux des informa- 
tions sur Nicole Durouleau, dit le vieux Romain ; je me 
flatte que tu seras satisfait. 

— Citoyen, répond Prosper en prenant un air impor- 
tant, parce qu'il s'aperçoit qu'il a affaire à deux hommes 
crédules, ta proposition me touche ; mais pour me loger 
lu ne sais pas qui je suis ; je sais bien qu'il né tiendrait 
qu'à moi de te le dire, mais justement je ne te le dirai pas. 

— Oh! ça se devine tout nie suite! reprend l'ancien 
brasseur ; je m'y connais... et Citron aussi ! il suffit de te 
voir un moment pour deviner que tu es un vrai sans-cu- 
lotte..., quoique tu en aies une superbe; mais sa couleur 
est celle du bonne^de la liberté ! 

— Je suis bien charmé que ma culotte t'ait fait deviner 
mes opinions, dit Prosper, et ma foi, si je ne craignais 
d'être indiscret. . . , je crois que j'accepterais ton offre! 

— Indiscret ! . . . entre frères et amis! jamais. . . D'ailleurs, 
tiens, tu me plais... Allons, touche là... C'est dit, tu loges 
chez moi tant que tu resteras à Melun : tant que tu vou- 
dras enfin. 

— Eh bien, voilà qui est arrangé... J'accepte! 

— Citoyen, tues rasé, dit le perruquier en ôlant la ser- 
viette qui couvrait les épaules du jeune homme; puis il 
s'approche du gros homme et lui dit à l'oreille : 

— Tu as fait une fameuse affaire, citoyen... Je me re- 
commande à toi près du représentant..., si c'en est un. 
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— Combien te dois-je? demande Prosper au perruquier, 
en mettant la main à son gousset. 

— J*espère, citoyen, que tu voudras bien me donner la 
pratique, répondit Citron ens*inclinant.Nous compterons 
cela avec le reste. 

— Soit ! 

— Partons, dit Durouleau, tu dois être fatigué et avoir 
faim. 

— J'avoue que je dînerais volontiers; partons. Ah! mon 
paquet que j'allais oublier... 

— Si tu ne veux pas t'en charger, citoyen, s'écrie Citron, 
je le porterais chez ton hôte... 

— Non..., merci, répond Prosper en saisissant vive- 
ment son paquet. Ce qu'il y a dedans est trop précieux..., 
pour que je m'en sépare un instant. 

— Ce sont des papiers..., des instructions! des secrets 
d'État ! murmure tout bas le perruquier, en jetant un coup 
d'œil au gros homme ; et celui-ci prenant alors unbrasde 
Prosper, sort avec lui de la boutique en regardant de tous 
côtés d'un air de triomphe, tandis que sur leur chemin 
la culotte éclatante du jeune homme attire tous les regards 
et fait souvent retourner les passants. 

La maison du citoyen Durouleau était une des plus belles 
de la ville; il en avait fait l'acquisition d'un ci-devant, qui, 
prévoyant les tourmentes révolutionnaires , s'était hâté 
de réaliser sa fortune lorsqu'il était encore permis aux 
nobles d'en disposer. Durouleau avait fait ce que beaucoup 
de gens appelaient une bonne affaire, et ce que d'autres 
ne voudraient pas faire parce que cela répugnerait à leur 
délicatesse. 

L'ancien brasseur introduit Prosper dans sa demeure 
avec la satisfaction d'une personne qui se trouve honorée 
de la visite qu'elle reçoit. Il lui fait traverser plusieurs piè- 
ces qui sont encombrées de meubles qui ont été réunis 
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sans goût, sans ordre, et qui prouvent seulement la vanité 
et la sottise du nouveau propriétaire. Dans une salle à man- 
ger on a placé une grande bibliothèque à glaces , trois 
tables à thé, plusieurs chaises de jardin et trois baignoires. 
Dans la chambre à coucher il y a deux bureaux, deux se- 
erètaires et trois commodes, enfin dans un salon qui est 
immense, il y a un meuble rouge complet, puis la moitié 
d'an meuble jaune, et des bergères, des fauteuils qui ont 
appartenu à d'autres générations. 

Durouleau regardait son hôte pour voir l'effet que pro- 
duisait sur lui l'aspect de son mobilier; mais Prosper s'est 
jeté sur un canapé, en s'écriant : 

— Est-ce que tu es marchand de meuMes, citoyen ? 

— Non... ; pourquoi? 

— C'est qu'il me semble que tu en as une provision 
chez toi. 

— Ah! écoute donc, je ne veux manquer de rien... je 
veux être calé en meubles.-.: et puis je pense à tout... 
J'ai trois secrétaires, parce que si l'un se casse on se sert 
de l'autre!... 

— C'est juste, quoiqu'un secrétaire ne se casse pas 
comme une assiette ! Mais tu écris peut-être beaucoup? 

— Jamais. Ah ! çà, je te quitte un moment..., tu per- 
mets t*«» 

— N'es-tu pas chez toi ! et d'ailleurs j'abhorre la 
gêne, moi! 

— C'est dans mon genre... Je vais te faire préparer une 
chambre, puis donner des ordres pour notre dîner... J'ai 
de fameux vin! va !... ça me vient encore de plusieurs 
ci-devant qui avaient besoin d'argent... Je l'ai eu à bon 
compte. Nous ferons sauter les bouchons. . . ; bois-tu sec?. . . 

• — Comme un templier ! 

— Je ne connais pas ça ! 

— Comme un trou, si tu aimes mieux ! 


8i L'HOMME AUX TROIS CULOTTES. 

— Bravo, je sais ce que c*est ! je vaisfaire avertir quel- 
ques amis qui viendront dîner avec nous! mais de bons 
lapins, des zélés, des fougueux..., oh ! qui te plairont, j'en 
suis sûr. 

— Tes amis seront les miens, va; moi je me repose. 

— Ah! pardon, citoyen..., €st-ce indiscret de te de- 
mander ton nom?... c'est seulement pour pouvoir te nom- 
mer..., en parlant. 

— Je m'^appelle, de mon nom de famille, ProsperBres- 
sange... ; mais ces noms-là ne sont pas en harmonie avec 
le nouveau calendrier républicain, et je me suis fait appeler 
Carotte. 

— Carotte ! très-bien! Au revoir, citoyen Carotte. 

— Durouleau s'éloigne, et Prosper, resté seul dans le 
salon de son nouvel hôte, réfléchit à sa situation. Il s'est 
bien aperçu que le gros homme et le perruquier le pre- 
naient, malgré sa jeunesse, pour un personnage envoyé en 
mission ^ar le gouvernement ; son air d'assurance, le ton 
arrogant qu'il a pris et la culotte écarlate de son parrain 
ont déjà fait des merveilles ; il pense aux avantages qu'il 
pourra tirer de sa nouvelle position ; il pense surtout à 
Camille , à laquelle il voudrait pouvoir être utile, et se 
décide à faire tout ce qui sera nécessaire pour affermirson 
hôte et ses amis dans l'opinion qu'on a conçue de lui. 

Pour continuer avec aplomb son personnage, Prosper se 
couche tout de son, long sur un canapé de velours d'U- 
Irecht, il met ses bottes sales sur les coussins; et appuyant 
sur le dos du meuble sa tête pommadée par Citron, se met 
à siffler un air patriotique, et attend, dans cette position, 
la société qu'on lui a annoncée. 

Au bout de quelques temps Durouleau revient avec deux 
hommes : l'un, qui est grand, sec, jaune, dont les yeux 
caves ont toujours une expression effarée, est vêtu d'un 
méchant habit noir bien râpé et porte sur sa tête un im- 
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mense bonnet de loutre à longue queue ; Taulre habillé en 
carmagnole, a une bonne figure réjouie, et un nez consi- 
dérablement bourgeonné. 

— En voilà déjà deux ! dit Durouleau en entrant dans le 
salon avec ses amis. Il en viendra encore tout à l'heure, et 
pendant ce temps-là, on nous prép'are la pâtée... Eh! eh! 

Les deux hommes saluent Prosper, qui, sans bouger de 
place, se contente de tourner la tète de leur côté, et les 
toise d'un air impertinent. 

— Ne te dérange pas, citoyen Carotte, reprend Durou- 
leau, mes amis savent ce c(ti'ils te doivent ! 

— Je ne me dérange pas non plus, répond Prosper. Et 
il se ipetà siffler Tair de Malbroug. 

Désignant le grand homme sec, Durouleau reprend : 

— Voilà mon ami Ducornard... Ah ! non, tu ne Rappel- 
les plus comme ça... Comment donc que tu t'appelles, 
Ducornard? 

— Je suis Cornélius-Népos, présentement. 

— Ah ! c'est ça, Népos... C'est un savant.,., il écrit..., 
il fait des choses qu'on imprimera pour le bien du gouver- 
nement. Pas vrai, Népos, qu'on t'imprimera? 

— Je m'en flatte... D'ailleurs, le citoyen verra mon 
ouvrage. . * Je lui en ferai des extraits. . . 

— Et puis voilà Benoît, épicier..., un bon enfant, brave 
patriote... 

— Je te salue, citoyen ; tu te portes bien? et moi aussi. 
Touche là, lu as mon estime. 

En disant ces mots, l'homme à la figure réjouie a pris 
une main de Prosper, et la serre de manière à la disloquer. 
Pour répondre à ces manières aimables, le jeune homme 
s'empresse de donner une forte tape sur le ventre de l'é- 
picier, qui parait enchanté de cette politesse, et va dire 
basa Durouleau : « Fameux, le jeune gaillard!... il siffle 
supérieurement.,. » 
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Au bout d'un moment, arrive un petit homme en bon- 
net, en tablier de cuir, chemise rfitroussée jusqu'au coude, 
et des sabots pour chaussures ; la peau de sa figure a la 
couleur d'une casserole, et ses mains celle du charbon ; 
celui-là entre en sautillant et se donne une claque sur la 
fesse en s' écriant : 

— r Salut, la compagnie ! à la vie, à la mort ! On dit qu'on 
va gobichonner ici! ça me chausse joliment! La répu- 
blique ne défend pas l'appétit..., pas vrai, Durouleau?... 
vieux Romain! Ousquil est ton jeune sans-culotte !... 
est-ce un bon enfant?... Si ce n'est pas un bon enfant..., 

je le renie ! 

— Tu ne me renieras pas, citoyen, dit Prosper, en 
tournant la tête vers le nouveau venu. Tiens..., vois-tu 
cette main? c'est celle d'un homme qui n'a peur de rien, 
et qui te plongerait son eustache dans le ventre, s'il croyait 
que. tu doutasses de ses sentiments. 

-^ Bravo ! bravo î s'écrie le petit homme en se donnant 
une nouvelle claque sur la fesse, tu parles comme un 
franc luron! faut que je t'embrasse .. A la vie, à la 
mort ! 

Et Ducroquet, c'est le nom du particulier en sabots, 
court embrasser Prosper, qui se serait bien passé de cette 
marque d* affection, mais qui est obligé de se laisser 
faire. 

Un nouveau personage vient compléter la réunion : son 
air est patelin et sournois ; il porte une longue redingote 
qui descend presque sur ses talons. Ce dernier venu, qu'on 
appelle Trappeur, va comme les autres saluer Prosper ; 
mais il ne l'embrasse pas, il se contente de lui adresser 
un compliment mieux tourné que les phrases de ses col- 
lègues, et Durouleau dit tout bas au jeune homme : 

— C'est un ancien abbé, mais il a jeté, comme on dit, le 
froc aux orties, et maintenant c'est un des plus chauds 
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partisans de la révolution ; il prétend faire adopter une loi 
par laquelle il sera permis aux Français d'être bigames 
ou polygames. . . , ou. . . , enfin tu comprends ? 

— Très-bien ! et ce particulier en tablier de cuir qui 
m'a embrassé? 

— Ah ! c'est Ducroquet, un tanneur ; il est très-influent 
dans le pays parce qu'il a de l'esprit.. . Oh ! il parle long- 
temps sans s'arrêter; et puis il est crâne!... Oh! il fait 
supérieurement le coup de poing.; du reste, sans-culotte 
pur et dévoué. . 

En ce moment une jeune fille de campagne, grande, 
brune, assez gentille, et dont les yeux éveillés annoncent 
des dispositions pour beaucoup de choses, .ouvre la porte 
du salon, en s'écriant: ^ 

— Quand on voudra manger, ça y est ! 

— Citoyens, dit Durouleau, vous entendez? les plats 
sont chauds! Allons dîner! c'est là où l'on fait le mieux 
connaissance ! ^ 

•^ A table ! s'écrie Benoît ; je vote pour que nous y res- 
tions longtemps ! 

— Bien parlé,dit Ducroquet. Benoit, tu as quelquefois des 
pensées sublimes!... Je veux boire... je veux m'en taper 
du vin du vieux Romain ! vieux Romain!... je te vénère! 
toi et fa cave surtout!... à la vie, à la mort ! 

Prosper s'est enfin décidé à quitter son canapé ; il se lève, 
et, passant devant les autres, se rend dans la salle à man- 
ger, en s'appuyant d'un air protecteur sur l'épaule de son 
bote ; celui-ci fait placer le jeune homme à côté de lui, les 
autres convives se mettent où ils veulent ; puis on attaque 
le potage et les bouteilles, les plats et le pain, et tout cela 
avec une vigueur et un ensemble admirables, si bien que 
pendant assez longtemps on n'entend pas d'autre bruit 
que celui des fourchettes, des couteaux, du vin que l'on 

8 


86 L'HOMME AUX TROIS CULOTTES. 

verse, des verres que ron choque et des mâchoires qui 
fonctionnent. 

— Ça commence à aller bien! dit Benoît lorsque déjà il a 
repris cinq fois du pain et vidé deux bouteilles. 

— Ah ! je ne suis pas prêt à lever le pied! s'écrie Du- 
croquet. 

— Tant que Testomac prend avec plaisir, il n'y a aucun 
danger à lui donner des aliments !... dit Cornélius Népos, 
en ouvrant une bouche énorme dails laquelle il fourre 
presque toute une cuisse de dindon*, ce qui fait sourire le 
citoyen Trappeur, qui lui répond : 

— Il paraît que votre estomac prend encore avec 
plaisir. 

Prosper ne soufflait pas mot, mais il mangeait conune 
quatre et buvait plus que les autres ; à chaque instant il 
vidait son verre, puis le tendait à ses voisins, en criant 
d'une voix de Stentor. 

— A boire, sacrebleu ! à boire ! 

Et les convives le regardaient d'un air d'admiration, 
et Durouleau disait tout bas à ses amis : 

— Je ne vous ai pas trompés...; vous voyez que c'est un 
zélé sans-culotte ! 

— Dame ! dit Benoît, il ne se déboutonne pas trop dans 
la conversation, mais il boit joliment ! 

— Il se déboutonnera au dessert : il faudra voir son 
opinion alors, murmure le citoyen Trappeur, dans Fen- 
tr'acte d'une bouchée. 

Prosper, qui s'aperçoit que l'on chuchote, emplit lui- 
même son verre jusqu'aux bords, et se lève en disant : 

— Citoyens,^ je bois à la santé de la république, à la 
prospérité de la France, au succès de nos armes ! et celui 
qui ne videra pas entièrement son verre avec moi, je lui 
casse le mien sur la figure!... 

— Bravo ! dit Ducroquet, voilà qui est parlé. 


^^"^^^»" 
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— Et j'espère qu'en voilà une opinion! ditDurouleau 
d'un air fier. 

— Il s'est déboutonné et'je reslime, dit Benoît. 

Les verres sont remplis et vidés avec soin, surtout par 
Cornélius et Trappeur, sur lesquels les paroles de Prpsper 
avaient paru faire une assez vive impression de terreur. . 

Les têtes commencent à s'échauffer ; on parle politique: 
chacun propose des lois pour affermir la république, cha- 
cun veut à son idée arranger un gouvernement ; puis le 
moment arrive où l'on ne s'entend plus, parce que tdut le 
monde parle à la fois. 

Au milieu de ce tumulte, la voix de Prosper domine 
toujours celle des autres; il crie plus haut que tout le monde: 
il s'est aperçu que, pour beaucoup de gens, l'homme qui 
fait le plus de bruit, qui a les meilleure poumons, l'organe 
le plus sonore, est celui auquel on accorde le plus de mé- 
rite. Ayant reçu delà nature une poitrine excellente et une 
de ces voix souples et faciles qui s'enflent et montent à 
volonté, le jeune homme se sert avec succès de ses avan- 
tages ; il étonne, il étourdit, il abasourdit ses auditeurs. 
Ducroquet lui-même n'est plus, près de lui, qu'un petit 
garçon ; quand le tanneur élève un peu la voix, Prosper 
étouffe ses paroles dans un déluge de cris, de jurements, 
de chants ou d'éclats de rire. D'ailleurs, le vin a fait son 
effet sur lui comme sur les autres : il dit ipui ce qui lui 
vient à la tête ; mais comme ses moindres paroles sont 
^prononcées d'un ton d'autorité et de manière à briser le 
tyn>pan de ceux qui l'entourent, son auditoire est enchanté; 
on rit aux éclats de ses plaisanteries^ on applaudit à toutes 
ses propositions, et on l'embrassef ait après chaque rasade, 
s'il n'avait pas déclaré qu'il ne voulait embrasser que des 
femmes. 

Cependant au milieu de ce flux de paroles, de c^s dis- 
cours commencés et coupés par d'autres, de ces cris et 
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de ces toasts, le nom de Camille de Trévilliers a frappé les 
oreilles de Prosper ; alors il frappe violemment la table 
de son poing en s'écriant d*une voix de tonnerre : 

— Qui est-ce qui a parlé de la jeune Camille Trévilliers? 

— Moi, dit Trappeur, d'un ton patelin. 

— Et qu as-lu dit de cette jeune fille? voyons, réponds, 
ou je te jette cette assiette par la figure. 

. Effrayé par le ton de Prosper, dont les regards lançaient 
alors des flammes, le citoyen Trappeur répond en hési- 
tant : 

— J'ai dit que..., c'est-à-dire j'ai pensé..., comme c'est 
la fille d'un émigré..., d'un ci-devant..., elle pourrait 
être arrêtée... 

— Etpardieu! il a raison, s'écrie Ducroquet, il n'y a 
pas besoin de baisser les yeux pour dire ça... La petite 
Camille doit être arrêtée...: je la dénoncerai demain. 

— Je te le défends, dit Prosper, en se levant et regar- 
dant le tanneur d'un air menaçant. 

— Tu me le défends !... répond Ducroquet en se levant 
aussi et retroussant davantage ses manches. Ab ! çà, mais, 
jeune citoyen, tu prends un ton..., un air... ! Et de quel 
droit me défends-tu de faire incarcérer une ci-devant? 

— Parce que c'est moi, moi seul, entends-tu? qui dois 
m'occuper ici de cette jeune fille, parce que je suis chargé 
d'épier ses démarches, ses moindres actions; parce qu'on 
la soupçonne d'entretenir des correspondances- criminelles 
avec l'étranger, et si on l'arrête, les correspondances ces- 
seront, et on ne découvrira rien ; tandis qu*en feignant de 
ne point la suspecter, mais en surveillant ses moindres 
actions, on découvrira tous les fils de la conspiration..., 
s'il y en a. Hein? y es-tu à présent? 

— Ah ! bravo ! s'écrient tous les convives. 

— Comme ça, c'est bien différent, et je t'approuve, dit 
Ducroquet. 
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— 11 s'est encore déboutonné, dit Benoit à Durouleau. 

— Je l'avais bien deviné : il est envoyé ici pour épier 
les aristocrates, les suspects. 

— Maintenant, buvons ! dit Prosper. Puis jetant les yeux 
sur un fort beau sabre turc qui est appendu à la muraille, 
il se lève de table, va examiner le sabre, et finit par l'atta- 
cher à sa ceinture, en disant : 

— Sacrebleu ! citoven Durouleau, voilà un beau sabre ! . . . 

— Oui; il vient d'un marquis, qui prétendait que ses 
aïeux l'avaient rappprté de Palestine. . . 

— Et voilà aussi de beaux pistolets! joliment damas- 
quinés, reprend Prosper, en s'emparant d'une paire de 
pistolets qui étaient posés sur une bibliothèque. 

— Ils viennent de la même maison que le sabre. 
Prosper avait enfoncé les pistolets dans la ceinture de sa 

culotte; après s'être admiré avec ces armes, il s'écrie : 

— Citoyen Durouleau, je t'emprunte ce sabre et ces 
pistolets. 

, — Je fais mieux, reprend le gros homme, je te donne 
ces armes. 

— Tu fais aussi bien, car je ne te les aurais pas rendues. 

— Ta franchise me charme, et je suis heureux de t'être 
agréable. 

— Tiens, j'aperçois un beau bonnet à poils qui, je crois, 
m'irait bien aussi. 

— En disant cela, Prosper avait mis sur sa tête un im- 
mense bonnet, dont la pointe, faite en forme de cornet, 
retombait sur les épaules et qui, un peu large pour la tête 
du jeune homme, lui cachait presque les yeux.- 

— Garde ce bonnet, il te tiendra chaud, dit Durouleau. 

— Merci. Et maintenant, citoyens, est-ce qu'il n'y a 
rien à faire pour le salut de l'État? 

Eu disant ces mots Prosper avait tiré son sabre et il le 
brandissait au-dessus de sa tête, tout en roulant des yeux 
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fulminants autour de lui, si bien que Cornélius et Trappeur 
n'osaient plus le regarder, tandis que les autres le consi- 
déraient avec admiration. i 

— Ma foi, dit Benoît, je ne vois pas trop ce que nous 
pourrions faire ce soir..., il est nuit à présent... On est 
très-bien à table... 

— Savez-vous, dit Ducroquet, que le vent a renversé ce 
matin Tarbre de la liberté que Ion avait planté sur la 
place? 

— L'arbre de la liberté est renversé ! s'écrie Prosper et 
vous restez là comme des gloutons autour de cette table ? 
Ah ! sacrebleu ! je vais le relever, moi, l'arbre de la liberté, 
et les vrais patriotes me suivront ! 

— Le citoyen Carotte a raison, dit Durouleau; voilà une 
belle pensée, ei nous le suivrons tous ! 

— Mais il fait nuit ! murmure Cornélius en vidant son 
verre. 

— Il ne fait jamais nuit quand la gloire nous illumine ! 
Allons, qu'on allume des torches, des flambeaux, et en 
route. Vive la liberté! 

— Il s'est déboutonné tout à fait, dit Benoît. 

Les ordres de Prosper sont exécutés sur-le-champ. Du- 
rouleau a fait chercher des torches, on les allume, on en 
donne à t^Dus les convives, puis on sort en criant, en chan- 
tant des refrains patriotiques. 

Prosper marchait à la tête de la troupe, une torche 
allumée d'une main, son sabre nu dans l'autre, criant, 
beuglant, et embrassant toutes les femmes qui se trou- 
vaient sur son passage. Son aspect avait quelque chose 
d'effrayant, car les fumées d^ vin donnaient à ses yeux un 
éclat extraordinaire, et la singularité de son costume, la 
manière dont il était armé, ses chants, ses cris, ses gestes, 
tout cela formait un ensemble bien capable de faire im- 
pression. 
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La foule ne larde pas à se presser sur les pas de Prosper, 
chacun se le montre du doigt, et lorsqu'un passant timide 
se hasarde à demander ce qu'il y a, on lui répond : 

— C'est l'homme à la culotte rouge qui va planter l'arbre 
de la liberté. 

Cependant les convives de Durouleau sont arrivés sur la 
place où l'arbre civique a été renversé. Prosper. demande 
à grands cris une pioche, une pelle ; il n'a4)as fini de par- 
ler, et déjà tous les instruments qu'il désire lui sont pré- 
sentés; on veut l'aider dans son travail, mais il repousse 
brutalement ceux qui l'entourent; seul, il veut replanter 
l'arbre de la révolution ; seul, il veut avoir l'honneur de 
terminer ce travail. D'un bras vigoureux, il ptochela terre, 
en peu de temps il a achevé son œuvre, et montrant l'arbre 
à la foule assemblée : 

— Cette fois, dit-il, je réponds bien que le vent ne le 
renversera pas ! 

Des applaudissements partent de tous côtés, les cris de : 
Vive Thomme à la culotte rouge! y sont mêlés. Enfin on se 
prend par la main. Prosper donne l'exemple, il entonne 
l'air fameux de Ça ira! et Ton danse en rond autour de 
l'arbre relevé par ses soins. 

Après avoir dansé longtemps, on se sépare enfin, et 
Prosper retourjie chez Durouleau, non sans avoir reçu les 
féhcitations de la foule assemblée et les poignées de mains 
de ceux avec lesquels il a dîné, et qui maintenant ont pour 
lui la plus haute considération. 

Le lendemain Prosper sort de chez son hôte et se rend 
près de la maison isolée habitée par mademoiselle de Tré- 
villiers ; il passe sa journée à se promener à guetter le 
moment où l'on sortira. Mais Camille ne quitte point la 
demeure de sa gouvernante; elle a paru un moment à la 
fenêtre, et en voyant cet homme en culotte rouge, ,en 
bonnet à poils et armé jusqu'aux dents, qui semble faire 
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faction devant la porte, la jeune fille n*a point reconnu 
Prosper; elle a eu peur et n'a pas osé se hasarder dans la 
campagne. 

Prosper ne revient chez Durouleau qu'à la chute du jour, 
fort contrarié de n'avoir pu dire à Camille qu'il veillait 
sur elle et ne se doutant pas que c'est lui qui empêche la 
fille du comte de sortir. 

Plusieurs jours se passent ainsi. Hais Durouleau savait 
que son hôte rôdait continuellement autour de la maison 
habitée par la fille de Témigré, et disait à ses amis : 

— Le citoyen Carotte ne nous a pas menti, il surveille 
continuellement la fille de l'émigré. 

Et lorsqu'en se retrouvant dans la compagnie des amis 
de Durouleau, Prosper entendait prononcer le nom d'une 
personne que Ton croyait suspecte et que l'on a^ait l'in- 
tention de dénoncer, il mettait la main sur la poignée de 
son sabre et s'écriait en fronçant le sourcil : 

— Je défends à qui que ce soit de dénoncer cette per- 
sonne. Je suis ici pour surveiller les suspects, c'est à moi 
seul de faire incarcérer quand le moment en sera venu ; 
et le premier qui s'aviserait de faire ma besogne, je lui 
passerais ce sabre dans le corps. 

— C'est juste, disait Durouleau, puisqu'ilest ici pour 
pincer les coupables, nous ne devons pas aller sur ses 
brisées. 

Et Trappeur disait tout bas à l'oreille de Cornélius : — 
Je ne sais pas s'il est ici pour arrêter quelqu'un, mais il me 
semble qu'il n'arrête personne. 

Quinze jours s'étaient écoulés; un matin que le temps 
était doux et beau, Camille, n'aysmt aperçu personne autour 
de sa demeure, se hasarda à sortir pour faire avec sa gou- 
vernante une petite promenade dans la campagne. 

A peine les dames étaient-elles à trois cents pas de leur 
maison, que l'homme à la culotte rouge parait devant elles 
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et leur barre le passage. Camille pousse un cri d'effroi et 
veut fuir, mais une voix bien connue l'arrête, en lui di- 
sant : i 

— Mon Dieu ! mademoiselle, vous ne voulez donc plus 
me permettre de vous parler? 

— Qu'entend-je?... Est-il possible !... c'est vous, mon- 
sieur Prosper..., vous..., sous ce costume..., avec ces. 
armes? 

— Oui, mademoiselle. . . 

— Mais dans Melun on ne parle que de vous..., chacun 
tremble à votre aspect...; on vous désigne sous le nom de 
l'homme à la culotte rouge ! on vous cite comme un ter- 
roriste forcené, comme un septembriseur!... 

— C'est bien ce que je désirais, mademoiselle, car cela 
me fournira, je l'espère, le moyen de vous sauver... On 
croit que je suis chargé d'épier vos actions..., et du moins 
on ne vous dénonce pas, en me voyant sans cesse sur vos 
pas. 

— Il se pourrait! Quoi! monsieur Prosper, c'est pour 
moi?... c'est pour m'être utile que vous faites tout cela? 

En disant ces mots, Camille laissait tomber sur Prosper 
un regard plein de reconnaissance ; ce regard était si doux, 
que pour en mériter de semblables, le jeune homme se 
serait jeté à travers les périls les plus grands, et il balbutie, 
en la regardant avec tendresse : 

— Vous me permettrez donc de vous suivre quand vous 
sortirez? cela ne vous fâchera pas si je rôde continuelle- 
ment autour de votre demeure? 

— Non sans doute ; puisque je sais maintenant que c'est 
vous... je n'ai plus peur...; au contraire,. cela me ras- 
sure. 

Prosper était ivre de joie, et le temps de la promenade 
lui sembla bien court. Le lendemain il revit Camille, puis 
le jour suivant et les autres après, et Iprsqu'il ne la voyait 
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pas, il regardait sa demeure, ses fenêtres, se§ carreaux; 
il restait des heures entières en faction. 

Et Durouleau lui disait tous les soirs, en trinquant avec 
lui: 

— Sacrédié! citoyen Carotte, si le gouvernement te 
paye pour surveiller la fille de Témigré, il faut convenir 
que tu ne voles pas son argent. 

— Et la grande Jeannette, la servante aux yeux éveillés, 
était tout étonnée que le jeune homme à la culotte rouge 
n'eût pas encore eu Tidée de l'embrasser, de rire avec elle, 
et de répondre enfin aux œillades qu'elle lui lançait. 

Il y avait près d'un mois que Prosper était à Melun, lors- 
qu'un matin en jetant les yeux sur les papiers publics que 
son hôte venait de recevoir, il lut les noms des dernières 
personnes exécutées à Paris, par arrêt du tribunal révolu- 
tionnaire. 

Tout à coup son visage devient pâle comme la mort, un* 
voile couvre ses yeux, il chancelle en murmurant : 

— Derbrouk î . . . est-il possible ! ... ce bon Hollandais mon 
bienfaiteur!... mort!... exécuté avant-hier à Paris !v 

— Qu'as-tu donc, citoyen Carotte? dit le gros Durouleau 
tout étonné du trouble, de la pâleur de son hôte. 

Sans lui répondre, Prosper s'est levé; il a mis son bonnet 
sur sa tête, ceint son sabre, pris ses pistolets, et secouant 
la main de son hôte, lui dit : 

— Adieu, je pars pour Paris. 

— Pour Paris?... Comment!... comme ça? tout de 
suite?... Tu viens donc de recevoir des ordres?,., de lire 
quelque chose qui te concerne?... 

— Crtii..., il faut que j'aille à Paris à l'instant même..., 
le devoir m'y appelle. 

^-Ah ! si c'est le devoir!... Mais tu reviendras au moins? 

— Je l'espère. 

— Ma foi, tiens, c'est que je t'aime, tu es un brave sans- 


LA PREMIÈRE CULOTTE. 95 

calotte, tu bois sec ! Je me suis attaché à toi..., ta société 
me plaît. 

— Merci, citoyen... Je tâcherai d'être bientôt de retour. 

— Mais en ton absence cette fille du ci-devant, cette 
petite aristocrate..'.? 

, — Tu veilleras sur elle. Tu m'en réponds sur ta tête... 

— Sur ma tête ! mais.. . 

— Oui, citoyen Durouleau. . . , c'est à toi que je la confie. 
Jure-moi qu'à mon retour, je retrouverai Camille, que je 
serai encore maître de son sort. 

— Je te le jure, foi de vieux Romain. 

— Adieu. Tu as un cheval..., je le mets en réquisition 
pour arriver plus vite à 'Paris... Mais sois tranquille, je te 
le ramènerai, à moins qu'il ne crève en route. 

Le gros* homme regardait Prosper d'un air étonné; 
mais sans lui en dire davantage; celui-ci sort brusquement, 
enfourche le cheval qui est dans l'écurie et prend le che- 
min de Paris. 
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VII 


PREMIÈRE REPRESENTATION D'ÉPICHARIS ET NÉRON 


Prosper a fait en peu de temps les dix lieues qui séparent 
Paris de Helun ; sur son passage, pas un gendarme ne s'est 
présenté pour lui demander ses papiers, car son costume 
singulier, son air de défier tout le monde, et la manière 
dont il est armé, annoncent un homme qui est d'humeur 
à sabrer le premier qui voudrait l'arrêter. On le prend 
pour un agent du gouvernemcnr, et lorsqu'il demande un 
petit verre d'eau-de-vie, pendant que son cheval souffle 
quelques minutes, on le sert avec un zèle, une promptitude 
qui annoncent la terreur qu'il inspire. 

Prosper arrive à sa demeure. En entrant dans la maison, 
ses yeux cherchent Goulard, sur lequel il a bien envie 
d'essayer le sabre turc que lui a donné Durouleau. Mais le 
poiticr n'est plus là; une vieille femme le remplace et 
occupe la loge. Prosper reconnaît avec dégoût cette vieille 
tricoteuse qui allait pérorer aux sections, la mère Gueu- 
leton, qui se fait appeler la mère des Craques, , 


PREMIÈRE REPRÉSENTATION D'ÉPICHARIS ET NÉRON. 97 

Le jeune homme a laissé son cheval dans la cour, il re- 
garde les fenêtres du logement de Maxime et de sa mère ; 
elles sont fermées, et on n'aperçoit point de lumière, quoi- 
qu'il commence à faire nuit. 11 revient vers la loge du 
portier, et se décide à parler à la mère Gueuleton. 

— C'est donc toi qui remplaces notre portier, mère 
Gueuleton? 

— Ah! tiens, c'est toi, mon fils, mon bijou?... mon po- 
lisson de Prosper! répond la vieille femme, en ouvrant 
une bouche édentée, et se barbouillant le nez d'une énorme 
prise de tabac. 

Et d'où donc que tu viens, petit gredin? de faire le 
diable encore? de courir après queuque jeune fille!... car 
t'es un fameux vaurien, pour ton âge ! Mais j'aime les vau- 
riens, moi... Ah! fichtre! si j'avais fêté z'un homme, 
queu noce j'aurais faite ! Saprédié ! sais-tu que te v'ia jo- 
liment harnaché?. le ne t'ai jamais vu si crâne... Où donc 
que tu as volé tout ça?... la culotte me donne dans l'œil ! 

— Mère Gueuleton, il n'est pas question de moi..., je 
voudrais avoir quelques renseignements... 

— On t'en donnera..., mon petit Messidor... Ah ! queu 
belle culotte ! Jour de Dieu ! c'est pourtant pas décadi au- 
jourd'hui pour être si pimpant. 

— Ah ! morbleu ! veux-tu me répondre, vieille sorcière? 

— Ne te fâche pas, muscadin..., jel'écoute. 

— Est-il vrai que ce bon Hollandais..., le banquier Der- 
brouck, ait été..? 

— Exécuté?.,, oui, mon petit... J'avoue que c'était un 
bien bel homme! mais faut bien faire périr les traîtres, 
les conspirateurs. 

— Conspirer!... lui !.. . mais jamais il n'y a songé. 

— Ah! ouiche! tu vas en savoir plus que le tribunal, 
toi? et ce fameux Fouquier-Tinvilley l'accusateur public, 
qui vous trousse une accusation en un tour de main?... 
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Ah! queu pourvoyeur de guillotine ! Aussi on dit qu*il veut 
la faire placer dans le tribunal même, parce que pour 
emmener et conduire les condamnés, on perd du temps, 
et il trouve que ça ne va pas encore assez vile. 

— Mais qui donc a pu dénoncer mon bienfaiteur? 

— Pardi ! c'est Léonidas ; il s'en est vanté plus d'une 
fois. 

— Goulard!... le misérable!... Où est-il en ce mo- 
ment? 

— Ce soir? 

— Oui, ce soir. 

— Il est au théâtre de la République... On joue une tra- 
gédie nouvelle, à ce qu'il m'a dit, Epi... Epichat... Epi.,, 
chose! ma foi, je ne sais pas au juste, mais il y a deTépi 
dedans. 

— Et la citoyenne Derbrouck?... pauvre femme!... 
quelle doit être sa douleur!... Elle connaît sans doute le 
sort de son mari? 

— Je ne te dirai pas. D'abord, la femme du banquier 
est partie pour Passy le lendemain de l'arrestation de son' 
mari. 

— Elle y est encore? 

■— Oui..., oui..., mais je présuppose qu'elle n'y restera 
pas longtemps, si elle y est encore. 

En disant ces mots, la vieillç femme hochait la tête 
d'un air significatif. 

— Que veux-tu dire par ces paroles?... tu sais quelque 
chose, mère Gueuleton?... voyons, parle... 

— D'abord, mon fils, je ne sais pas pourquoi tu t'ostines 
à m' appeler mère Gueuleton, puisque je t'ai dit cent fois 
que je m'étais faite la mère des Craques..,^ la. fameuse 
Corneille qui a engendre Gi'atecus. . . tu sais? des Romains. 

— Mais il n'est pas question de cela... Que sais-tu tou- 
chant la citoyenne Derbrouck? pourquoi penses-tu qu'elle 
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ne restera pas longtemps à Passy, si elle y est encore?... 
Réponds, je le veux..., ou sinon... 

En prononçant ces paroles, Prosper a tiré son sabre à 
moitié, et son air est devenu si terrible, son regarc^ si dé- 
terminé, que la vieille, quoique n'étant pas facile à efffayer, 
s'empresse de lui répondre. 

— Eh bien, c'est qu'on doit aussi arrêter la citoyenne 
Derbrouck. 

— L'arrêter !... qui t'a dit cela? 

— Eh pardi ! Léonidas ; c'est aussi lui qui l'a dénon- 
cée..., il avait aujourd'hui dans sa poche l'ordre pour la 
faire pincer..., mais il n'était pas trop d'avis d'y aller lui- 
même. 

— Mais cet homme a donc juré la mort de cette mal- 
heureuse famille? 

~ Pisqu'ils ont conspiré!... Léonidas est devenu trés- 
prépondérant à la section. 

— Et Maxime a souffert cela?... Maxime! un républi- 
cain si pur. . . , si estimé ! . . . 

— Il n'est plus ici..., il est parti avec sa mère... pour je 
ne sais où... il n'avait plus d'ouvrage... 

— Plus d'ouvrage ! comment? Mais Hébert..., le Père 
Dîichesne, . . ? 

— Hébert a été guillotiné le même jour que le citoyen 
Derbrouck... 

— Et Maxime n'est plus ici pour m'éclairer..., me gui- 
der ! N'importe. . . , je sauverai ma bienfaitrice ! ... Et tu dis 
que Goulard a l'ordre..., et qu'il est ce soir au théâtre de 
la République ? 

— Oh ! pour ça j'en suis sûre... il a eu un billet par le 
domestique du citoyen Legfoz^ve, qui est l'auteur d'Epi..-. 
d'Epichat..., enfin de la tragédie. 

— Il suffit, mère Gueuleton -,0 veille sur mon cheval, 
donne-lui à manger. 
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— Bah! t'as un cheval, à présent?.. Ah! çà, queu 
commerce que t'as donc fait? 

— J'en aurai probablement besoin cette nuit. Adieu... 
Je vais au théâlre de la République... 

Pro'sper cache ses.pistolets dans les poches intérieures 
de sa veste, et se rend à la hâte au palais Égalité, où se 
joue la nouvelle tragédie. On lui a dit que Goularc} était à 
ce spectacle; et il veut l'y trouver, dût il pour cela aller à 
toutes les places, déranger chaque spectateur, et môme 
interrompre la pièce. 

Heureusement pour Prosper, qui ne songeait jamais 
qu'il pourrait avoir besoin d'argent, son généreux hôte y 
avait pensé pour lui, et avait glissé un rouleau d'écusdans 
la veste du jeune homme. Celui-ci s'en aperçut avec joie 
orsqu'on lui demanda son billpt; heureux de n'avoir point 
d'obstacle de ce côté, il prit une des premières places, et 
entra dans la salle au moment où la pièce nouvelle com- 
mençait. 

La salle était pleine, car au milieu même de ces jours de 
terreur, où chacun devait trembler pour lui et les siens, 
les Français conservaient toujours le goût du théâtre ; il 
leur fallait des spectacles après des échafauds ; on avait 
frémi le matin, on allait s'amuser le soir; on trouvait en- 
core moyen de rire aux vaudevilles qui se permettaient de 
légères plaisanteries sur les abus du jour ; Piis, Barré, 
Radet commençaient leur réputation et leur heureux 
triumvirat ; enfin les grandes calamités publiques n'empê- 
chaient pas les grands succès au théâlre ; car, Robert, 
chef de brigands, avait eu une immense vogue, et Nico- 
dème dans la lune avait dépassé deux cents représenta- 
tions. 

Prosper se promène dans les couloirs de la salle, et de- 
mande qu'on lui ouvre ujie loge. 

— Il n'y a plus de places, lui disent les ouvreuses. 
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— Plus de places lil m'en faut une, sacrebleu ! car j'ai 
mon billet, et je ne laisse pas commencer la pièce si on ne 
me place pas. 

Au bruit que fait Prosper dans les couloirs, un contrô- 
leur afrive. Le ton arrogant du jeune homme imposait, 
son sabre effrayait, toute sa personne Wtimidait. Le con- 
trôleur voit une loge louée où il n'y a que trois dames, il 
va leur demander la permission de placer avec elles un 
personnage important, attaché au gouvernement. Les 
dames n'osent pas refuser, et elles frémissent en voyant 
entrer dans leur loge un jeune homme bizarrement accou- 
tré, la figure sale et enluminée, car le voyageur n'avait pas 
pris le temps de se débarbouiller, et s'appuyant sur un 
grand sabre dont sa main caresse à chaque instant la poi- 
gnée. 

Tout préoccupé du motif qui l'amène dans la salle» 
Prosper ne songe même pas à remercier les dames qui lui 
ont donné une place dans leur loge ; déjà ses regards sj 
portent de tous côtés dans Tespérance de voir Goulard, et, 
s'inquiétant peu d'être l'objet de l'attention générale, à 
chaque instant il appuie son bras sur le devant de la loge, 
au risque de se coucher sur les épaules de deux dames qui 
occupent le premier banc, et penche la moitié de son 
corps en dehors, pour tâcher de mieux voir au-dessous, au- 
dessus et autour de lui. 

Cependant la tragédie était commencée ; on voulait en- 
tendre Talma, qui commençait alors sa réputation, et 
Monvel, qui méritait la sienne. Prosper faisait continuelle- 
ment du bruit en se retournant, en se penchant, s'avan- 
çant. Quelques chut! quelques cris de : silence ! s'étaient 
déjà fait entendre, et Prosper n'y faisait aucune attention, 
continuant à s'agiter, à se remuer, en regardant dans la 
salle au lieu de regarder sur le théâtre. 

Enfin une voix fait entendre ces paroles : 

9. 
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— Est-ce que la culotte rouge n*aura pas bientôt fini son 
tapage, là-haut? ^ 

Cette Yoix partait du parquet. Prosper, qui a entendu, se 
penche et regarde d*un air insolent cette masse d'hommes 
qui est au-dessous de lui. 
• — Oui, c*est à toi qu'on parle, citoyen ! reprend une 
autre voix. Tiens-toi un peu tranquille, et laisse-nous en- 
tendre et juger la tragédie. Nous sommes venus pour 
cela. 

— Et moi, je suis venu pour autre chose ! répond Pros- 
per d'un fon menaçant ; et, sacredié ! le premier d'entre 
vous qui voudra me faire tenir tranquille n'a qu'à monter, 
je suis prêt à lui donner son compte. 

Cette menace adressée à tout un {fublic, impose à la 
multitude ; nous avons eu souvent la preuve qu'un homme 
résolu suffit pour arrêter, pour faire tête à des masses ; ici 
encore, tout ce parterre, rempli d'hommes, reste saisi par 
le défi qu'un seul lui adresse ; on regarde avec étonnement 
ce personnage singulier qui veut faire la loi dans la salle, 
et, sans lui répondre, on laisse continuer la pièce nou- 
velle, que l'on tâche d'entendre, malgré le bruit que fait 
l'homme à la culotte rouge. 

Ne pouvant, de l'endroit où il est placé, découvrir ce 
qu'il cherche, Prosper quitte sa place et sort de la loge, 
en fermant violemment la porte après lui. 

Les trois dames sont enchantées de n'avoir plus pour 
voisin ce jeune tapageur; le public croit que la culotte 
rouge a quitté le spectacle : chacun se félicite de pouvoir 
entendre la tragédie, et bientôt on applaudit avec trans- 
port ce vers adressé par Epicharis au poète Lucain, qu'elle 
entraîne dans la conspiration contre ÎVéron : 

Une bonne action vaut mieux qu'un bon ouvrage. 

Mais la satisfaction du public est encore troublée par le 
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bruit qui se fait à l'entrée de l'orchestre. C'est Prosper qui 
s'est rendu de ce côté de la salle et veut absolument s'y 
placer quoiqu'on lui répète que tout est plein, et que, pour 
preuve, on lui montre beaucoup de personnes qui sont obli- 
gées de se tenir debout à l'entrée et très-pressées les unes 
contre les autres. 

— Prosper n'écoute pas les raisons qu'on lui donne; il 
pousse de côté l'homme chargé de recevoir les billets, en 
lui disant : 

— Fiche-moi la paix! J'ai payé pour entrer partout... Si 
l'on trouve que je n'ai pas assez donné, tiens, voilà des 
écus, je puis payer encore, mais je ne resterai pas dans les 
corridors. / 

Et déjà le jeune homme a ouvert la porte ; sans s'effrayer 
à la vue de cette foule qui encombre l'entrée de l'orches- 
Ire, il donne un coup de coude à droite, un coup de 
poing à gauche, et trouve moyen de s'avancer, tandis 
que les personnes* qu'il bouscule s'écrient : 

— Mais, citoyen, prends donc garde. .. ; tu me marches 
sur le pied. 

— Citoyen, tum'enfonceston poing dans ledos... J'aime 
à croire que tu ne le fais pas avec intention. 

— Crois tout ce que tu voudras, je m'en moque pas 
mal, murmure Prosper, en continuant de jouer des pieds et 
des poings. 

— Citoyen, tu as donc ta glace dans l'orchestre? 

— C'est possible ! 

— Mais alors on rentre dans l'enir'acte, on ne revient 
pas quand la pièce est commencée ; on ne trouble pas ainsi 
tout le spectacle... 

Prosper va toujours son train : il est arrivé contre les 
banquettes ; mais il veut pénétrer jusqu'au milieu de la 
salle, parce que de là il espère parvenir à apercevoir Gou- 
lard. Le voilà donc qui se faufile maintenant à travers les 
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personnes qui sont assises, marchant au hasard sur les 
pieds qui se trouvent sur sa route, recevant avec indiffé- 
rence les plaintes de l'un, les jurements de l'autre, et ac- 
compagné des hourras du parterre qui, las de voir ce par- 
ticulier, dont le bonnet est immense, se promener dans les 
rangs de l'orchestre, lui'crie avec colère : 

— Assis ! assis 1 

— C'est juste, répond Prosper, en se retournant vers le 
parterre et le regardant d'un air goguenard : je vais m'as- 
seoir, parce que je suis las de me promener. 

En achevant ces mots, le jeune homme se laisse aller 
sur la banquette; mais, comme il n'y avait pas de place 
vide, il tombe nécessairement sur les genoux de quelqu'un, 
et ce quelqu'un pousse un cri, en disant : 

— citoyen, la poignée de ton sabre me crève le ,ven- 
tre... Égalité!... fraternité! tu m'étouffes... Est-ce que tu 
vas rester sur mes genoux? 

— Et où diable veux-tu que je me mette? 

— Mais il me semble que mes genoux ne sont pas une 
place... 

— Eh! sacrebleu! puisqu'il n'y en a pas d'autre... 

— Mais je n'y vois plus... 

— Qu'est-ce que cela me fait ? 

— Mais... 

— Ah! est-ce que nous n'allons pas nous taire? 

— En ce moment, un monsieur, placé à côté de la per- 
sonne sur qui Prosper s'est assis, le regarde attentivement 
et lui dit: 

— Je ne m'abuse pas... je t'ai déjà vu... Je te connais... 
Nous nous sommes trouvés ensemble, à part que je ne 
me trompe, chez le citoyen Maxime Bertholin. 

A ce nom, Prosper examine à son tour celui qui lui 
parle, et reconnaît Poupardot, avec lequel il s'était en effet 
rencontré quelquefois chez Maxime. 
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— Tu ne te trompes pas, citoyen, je le reconnais aussi ; 
je t'ai rencontré chez Maxime... , le ciloyen Poupardot. 

— C'est moi-même..., et toi, Prosper Brcssange... Mais 
ce bonnet te change..., et puis tout ce costume... Ah ! tu 
viens voir la pièce nouvelle du citoyen Legouvé. . Jusqu'à 
présent, cela me semble bien ; il y a de beaux vers..., et à 
part quelques longueurs. . . 

Un gémissement parti de dessous Prosper rappelle alors 
à Poupardot que la personne avec laquelle il est veim au 
spectacle est dans une position extrêmement incommode, 
et se serrant contre un voièin du côté opposé, il dit au 
nouveau venu : 

— Citoyen Prosper, il faut pourtant que nous te fassions 
une petite place, car tu ne peux pas rester comme cela, 
pendant tout le spectacle, assis sur ce pauvre Picotin. 

— Comment! c'est sur le citoyen Picotin que je suis? 
s'écrie Prosper, en se retournant. Ah! sacrebleu !... 
je suis bien fâché de ne pas être plutôt sur sa femme, car 
je me rappelle qu'elle est fort jolie ; mais enfin, en faveur 
de ta charmante épouse..., tiens..., je vais tâcher détenir 
là entre vous deux. 

» • 

Et grâce aux efforts de Poupardot, qui a fait une petite 
place à Prosper, celui-ci s'assoit cette fois sur la ban- 
quette, et Picotin peut voir les acteurs. ' 

Le calme était enfin rétabli. La pièce continuait au mi- 
lieu des applaudissements du public. Poupardot était tout 
oreille; il ne voulait pas perdre les vers. Quant à Picotin, 
son nouveau voisinage l'inquiétait ; il jetait de temps à 
autre des regards en coulisse sur Prosper et sur son sabre: 
le résultat de chaque regard était de s'éloigner de lui. 

Prosper, étant au milieu de la salle, n'avait plus besoin 
de déranger personne pour regarder de tous côtés ; mais 
il se retournait fréquemment et n'apportait aucune alten- 
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tion à la pièce, cherchant toujours Goulard parmi les spec* 
tateurs. 

— C'est beau ! c'est fort bien versifié! disait de temps à 
autre Poupardot à Prosper, qui lui répondait : 

— Il doit cependant être ici !... La mère Gueuleton me 
Ta assuré... Oh! il faut que je le découvre. 

Poupardot, ne comprenant pas quel rapport pouvait exis- 
ter entre la mère Gueuleton et la tragédie, cessait de com- 
muniquer ses sensations àProsper, et se disait : « Ce jeune 
homme semble avoir un coup de marteau ou une pointe 
de vin. » 

Picotin se gardait bien de parler à Prosper : il en avait 
peur ; il craignait qu'il ne lui reprît la fantaisie de s'asseoir 
sur ses genoux ; et lorsque Prosper tournait les yeux de 
son côté, TépITux d'Euphrasie tenait les siens collés sur la 
scène. 

Cependant Picotin est bien forcé de répondre, parce 
qu'on lui donne quelques petits coups de poing dans le 
côté, en lui disant : 

— Citoyen, est-ce que tu es sourd? 

— Moi! citoyen?... Je me flatte d'avoir d'excellentes 
oreilles... 

— C'est que voilà plusieurs fois que je te parle et tu ne 
me réponds pas. 

— C'est singulier, je ne t'ai pas entendu... les acteurs 
font tant de bruit ! C'est insupportable ! 

— Je te demandais si tu connaissais Goulard..., si tu 
l'avais aperçu ici. 

— Goulard !... qu'est-ce que c'est que Goulard? 

— Un gueux! un gredin! auquelj'espère bien casser les 
reins ce soir!... 

— Citoyen, je ne le connais pas du tout ! ... Je te prie de 
croire qu'il n'est pas de mes amis ! 

Prosper cesse de s'adresser à Picotin ; mais il se désole, 
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ii se désespère de nCv point apercevoir l'homme qu'il cher- 
che. La pièce approchait de la fin. Néron était en scène; 
Talma, chargé de représenter ce personnage, venait d'être 
couvert d'applaudissements, en s'écriant : 


Un poignard ! voilà donc, dans sa chute profonde, 
• Ge cpii reste à César de l'empire du monde. 


En ce moment, Prosper pousse un cri de joie, et se lève 
en s'écriant : « Le voilà, c'est lui ! ... Oh î il est là-bas à l'en- 
trée de la galerie. . . , il ne m'échappera pas cette fois ! » 

Puis il se précipite de nouveau à travers les personnes 
assises et se dispose à faire pour sortir de l'orchestre ce 
qu'il a fait pour y pénétrer. Mais la patience du public était 
à bout ; cette fois la salle en masse se révolte contre ce 
personnage qui la trouble dans ses plaisirs ; on veut la pu- 
nition de son insolence ; on réclame l'intervention de la 
force armée. Deux gendarmes paraissent à la porte de l'or- 
chestre au moment oii Prosper en sortait, et l'un d'eux se 
dispose. à lui mettre la main sur le collet en lui disant: 

— Au nom de la liberté, je t'arrête ! 

Prosper regarde le gendarme et hausse les épaules^ en 
disant: 

— Mon brave, tu viens de dire une fameuse bêtise ! Au 
nom Me la liberté tu m'arrêtes!.*. Est-ce que la liberté ne 
signifie pas qu'on doit d'abord être libre, par conséquent 
qu'on peut dire et faire ce qu'on veut? 

Le gendarme réfléchit un moment^ puis reprend : 

— Alors. . . , au nom de la république, je t'arrête ! . . . 

— Ah ! c'est ditfériînt ! Et moi, au nom de la liberté, je 
te cogne. 

Et passant une jambe au gendarme qui vient de faire un 
pas en avant pour le saisir, Prosper i'éteud sur le dosj 
donne un vigoureux do poing à son camarade ; puis s'élan- 
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çant dans le corridor, disparait au mileu de la foule qui 
s'est amassée, mais qui lui fait un passage en disant : 

— Bah ! il faut le laisser aller !... il a Tair d'un brave 
sans-culotte! il a un peu bu, voilà tout! il n'était pas dans 
le cas d'écouter ce spectacle. 

Prosper est sorti de la salle, parce qu'il réfléchit que ce 
n'esl pas en se faisant mettre au corps de garde qu'il pu- 
nira Goulard et sauvera madame Derbrouck ; il pense qu'en 
sortant du théâtre, celui qu'il cherche rentrera chez lui, 
-et se décide à l'attendre dans la rue, près de sa demeure. 

Une demi-heure s'écoule, puis une autre; Prosper craint 
que le portier ne soit allé passer la nuit dans quelque caba- 
ret, car le spectacle doit être fini depuis longtemps ; il ne 
sait à quel parti s'arrêter, lorsque des pas lourds se font 
entendre dans la rue devenue solitaire. Prosper écoute et 
frémit de joie en croyant reconnaître l'homme qu'il attend. 
Il se place à quelques pas de la porte cochère; on approche : 
c'est Goulard. 

Prosper se met devant lui et lui barre le passage. 

-^Qu'est-ce qu'il y a?... Je n'ai pas le sou..., j'ai tout 
bu ce que j'avais sur moi l dit Goulard ; ainsi tu ne peux 
pas me voler. 

— Je ne suis point un voleur... ; regarde-moi bien, Gou- 
lard...; cette lanterne nous éclaire assez : tu dois me 
reconnaître... 

, — Tiens !... cette voix!... on dirait ce mauvais sujet de 
Prosper... 

— Oui, c'est Prosper, en effet, qui a été absent de Paris 
pendant quelques semaines, et qui revient trop tard pour 
sauver son bienfaiteur..., mais qui ne souffrira pas que tu 
fasses arrêter sa malheureuse femme!... 

— Qu'est-ce que tu me chantes? Laisse-moi tranquille. . ; 
je rentre, je veux me coucher... 

— Oh ! non, tu ne m'échapperas pas !.«. 
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— Qu'est-ce à dire?. . . voudrais-tu me retenir de force?. . . 

— Oui... 

— Au secours!... à la... ! 

— Silence!.,. Tais-toi, misérable, ou je te casse la 
tête! 

Et Prosper, tirant de sa veste un de ses pistolets, appuyait 
le canon sur le front de Goulard. 

Le portier est devenu tremblant, il ne crie plus, et c*est 
d'un ton soumis qu'il murmure : ^' 

— Je me tais... Que désires-tu de moi? 

— Tu as profité de mon absence pour faire arrêter le 
banquier Derbrouck. 

— Ce n'est pas moi... 

— Tu mens. 

— 11 était coupable.. . 

— Cela est faux ; tu auras inventé des mensonges pour 
tromper ses juges, mais enfin puisqu'il est trop tard main- 
tenant pour que je le sauve, donne-moi, du moins, l'ordre 
d'arrestation que tu as obtenu contre sa femme... 

— • Contre sa femme?... qui ta dit...? 

— Tu l'as dénoncée aussi ; il est inutile de feindre, et lu 
avais obtenu un ordre pour la faire arrêter... 

— Je le jure... 

— Veux-tu que je te brûle la cervelle? 

— Eh bien, c'est vrai..., mais cet ordre..., je ne l'ai 
plus. 

— Qu'en as-tu fait? 

— Je l'ai remis aux agents de Tautorité. 

— Tu l'as remis...? et quand? 

— Ce soir même avant d'aller au théâtre de la Répu- 
blique. 

— Ainsi la citoyenne Derbrouck..'. ? 

— Doit être arrêtée demain au point du jour. 

— Ah ! monstre! je devrais te tuer...; mais je ne sais 

10 
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pas assassiner. Tiens, prends un de ces pistolets!... 
défends-toi... 

— Moi, me battre au pistolet !.. .. ji ne veux pas. 

— Défends-toi, te dis-je... ^ 

— Jq ne me bats pa's en duel. 

— Tu aimes mieux aller me dénoncer...; mais ce ne 
sera pas celte nuit ; du moins je t'empêcherai de courir. 

Changeant la direction de son pistolet, Prosper baisse 
le canon, tire, et casse la jambe à Goulard, qui tombe 
en proférant des malédictions. Le jeune homme se hâte 
d'entrer dans la maison et de chercher son cheval, qu'il 
trouve attaché dans la cour. 

— Eh ben, mon fils, mon cadet! lui crie la mèreGueu- 
lelon, donne-moi donc des nouvelles de la trageudie... 
d'Epichat... d'Epi... chose...; on m'a dit qu'on parlait de 
la mère des Craques, là-dedans ! 

Sans répondre à cette femme, Prosper est monté à ch^ 
val, et il prend au galop la route de Passy. 
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VIII 


LE BELVÉDER DE PASSY 


Prosper presse les flancs de son cheval ; à défaut d'épe- 
rons, il le stimule de la voix,.le tourmente avec la bride; 
aussi, en peu de temps, il a franchi la courte distance qui 
sépare Passy de la capitale. Il arrive à la maison de cam- 
pagne du banquier hollandais : elle était située dans la 
rue Basse, près de là rue de l'Église ; d*un petit belvéder 
bâti sur le sommet de la maison, on avait une vue admira- 
ble, on découvrait toutes les sinuosités delà Seine, les cam- 
pagnes des environs et une partie de Paris. C'était dans ce 
belvéder que madame Derbrouck se plaisait à passer une 
partie de ses journées. Elle y faisait souvent porter le berceau 
derenfantqu'ellenourrissait,el,touten veillant sur sa fille, 
ses yeux se tournaient sur la route de Paris, dans l'espoir 
devoir revenir son mari qu'elle attendait toujours, car ses 
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domestiques lui avaient caché avec soin la terrible nouvelle, 
craignant qu'en apprenant la mort de son époux, sa santé 
n'en éprouvât un dérangement fatal dans sa situation. 

Prosper a frappé légèrement àla porte cochère ; il craint 
d'effrayer les habitants de la maison, et pourtant il veut 
être entendu. 

Au second coup, le jardinier qui est aussi le con- 
cierge, entr'ouvre sa fenêtre donnantsurlarue et demande 
qui frappe. 

— Moi, mon bon Germain, moi, Prosper...; ne recon- 
nais-tu pas ma voix? 

— Âh ! si fait !... je te reconnais, mon garçon... Eh ! 
bon Dieu, que viens-tu faire à c't heure-ci? Tu ne saispeut- 
être où coucher... Attends, je vas t'ouvrir. 

Le jardinier a passé un pantalon, il ouvre la porte co- 
chère. Prosper entre avec son cheval, il l'attache dans la 
cour et dit à Germain : 

— Où est ta maîtresse?... 

— Là-haut... J'espère qu'elle dort, cette pauvre dame... 
Ah ! mon pauvre Prosper î sais-tu que not' bon maître...? 

— Je sais tout..., j'ai appris à Melun cette horrible nou- 
velle. . . Mais sa femme ? 

— Elle l'ignore... ; depuis trois jours, nous la lui avons 
cachée avec soin, moi et les autres domestiques. Dans sa 
position..., une femme qui nourrit! ça pourrait lui faire 
bien du mal. 

— Oh ! tu as raison, Germain. Vous êtes de braves 
gens, vous tous ici ! ... vous aimez bien votre maîtresse... 

— Pardi ! c'est naturel..., elle ne nous a fait que 
du bien ! 

— Ah ! mon ami, la reconnaissance n^est plus naturelle 
maintenant, elle est devenue une vertu extraordinaire. Mais 
il faut absolument que je parle A madame Derbrouck... 

— Comment ! . . . cette nuil ? 
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— Ëb! sans doute, à Tinstaiit...; il n'y a pas de temps à 
perdre, car il s'agit de la sauver. 

— mon Dieu ! elle court des dangers ? 

— On va venir l'arrêter au point du jour..., cette nuit 
peut-être... 

— L'arrêter ! 

— Oui, le monstre qui a dénoncé. le mari, vient aussi de 
dénoncer la femme. Il use de la terreur qu'il inspire dans 
sa section pour satisfaire ses vengeances particulières ; et 
c'est comme cela que tant de prétendes patriotes osent 
dire qu'ils servent la république. 

— Ab ! cette nouvelle me coupe bras et jambes. 

— C'est du courage et surtout de Tactivité qu'il faut 
maintenant. Ne réveillons pas les autres domestiques, c'est 
inutile. Montons cbez madame; tu frapperas doucement...; 
tu l'appelleras pour la prévenir de mon arrivée... 

— Oui . . . , oui . . , montons. 

Le pauvre jardinier perdait la tête; en voulant se dépê- 
cber, il ne savait plus ce qu'il faisait : il voulait passer une 
veste pour ne pas se présenter à demi nu devant sa maî- 
tresse, et ne trouvait passes vêtements ; il ne pouvait par- 
venir à mettre la hiain sur un flambeau. Enfin, avec l'as- 
sistance de Prosper, il parvient à s'babiller et monte en 
tremblant l'escalier, en disant au jeune homme : 

— Allons doucement... pour ne pas l'effrayer d'abord, 
cette pauvre dame. 

Prosper suivait le jardinier ; le voyant qui monte toujours 
sans s'arrêter au premier où était l'appartement de ma- 
dame Derbrouck, il pense que son trouble Tempêche de 
remarquer où il est et le tire doucement par sa veste, en 
lui disant : 

— Où donc allons-nous?.;., nous passons le premier. 

— Je le sais bien ! et je vais où il faut, répond le jardi- 
nier en continuant de monter. 

10. 
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— Comment! l'appartement de madame Derbrouck n'est- 
il pas au premier? 

— Oui, mais tu ne sais pas, mon brave Prosper, que 
depuis que son mari a été arrêté, cette pauvre dame passe 
toutes ses journées dans le belvéder, espérant le voir reve- 
nir plus tôt, et depuis trois jours... trois jours, justement 
Tépoque où il a été. guillotiné !.. eh bien , depuis ce 
temps madame s'est imaginée de se faire porter un lit dans 
le belvéder...; elle y couche, afin d'avoir aussitôt qu^elle 
s'éveille les yeux sur la route de Paris. 

Prosper s'était arrêté ; il ne montait plus l'escalier, 
car ses yeux s'étaient remplis de larmes, il ne voyait plus 
et son cœur était navré. Après quelques moments donnés à 
la douleur, il s'élance de nouveau après le jardinier, en 
se disant : « Ce ne sont point des pleurs qu'il faut ici ! » 

On arrive tout au haut de la maison, à une terrassé 
sur laquelle est bâti le' belvéder. Prosper et le jardinier 
marchent alors avec précaution, ils ne voudraient pas éveil- 
ler madame Derbrouck. Arrivés près de la porte du bel- 
véder, ils s'arrêtent et écoutent : bientôt une douce voix 
fait entendre ce refrain : 


Pauvre Jacques ! quand j'étais près de toi 

Je ne sentais pas la misèrej 
Mais maintenant que tu vis loin de moi, 

Je manque de tout sur la terre. 


C'était la romance de Jean-Jacques Rousseau^ alors à la 
mode, et que chantait madame Derbrouck tout en berçant 
son enfant, parce que la musique mélancolique et les pa- 
roles de cet air s'accordaient avec la- tristesse de son 
âme. 

— Elle ne dort pas I dit Prosper ; frappe à la porte, 
Germain. 
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Le jardinier obéit, etaussitôt madame Derbiouck s'écrie 
d une voix tremblante : 

— Qui est là ? 

— Moi, madame... Germain vof jardinier. 

— Et que voulez-vous si tard, mon bon Germain ? 

— Je ne suis pas seul, madame J'ai avec moi Prosper, 
le jeune imprimeur, qui vient d'arriver et qui voudrait 
bien parler à madame... pour des choses... bien intéres- 
santes. 

— Attendez, je vais ouvrir. 

Madame Derbrouck ouvre en effet, car, ne s'étant point 
couchée, elle avait encore la toilette simple qu'elle portait 
dans la soirée. A la pâleur de son visage, à l'expression 
douloureuse de ses traits, on voyait que les souffrances 
de son âme, ses inquiétudes et ses veilles détruisaient ra- 
pidement sa santé. 

Prosper est entré, suivi du jardinier, et salue avec res- 
pect madame Derbrouck, qui lui dit : 

— C'est vous, Prosper ! il y a bien longtemps que je ne 
vous avais vu... ; pas, je" crois, depuis un soir où nous 
nous rencontrâmes chez votre ami Maxime Bertholin... 
Ah!... c'est cette même nuit que l'on vint arrêter mon 
pauvre mari. Car vous savez sans doute qu'ilest arrêté? 

— Oui, madame, je le sais, répond le jeune homme, en 
baissant les yeux pour ne pas rencontrer les regards de 
madame Derbrouck. 

— Oui, mon ami, ils ont arrêté mon mari !... et pour- 
quoi? qu'a-l-il fait?... Ah ! je vous jure qu'il n*a jamais 
tramé aucun complot contre la république. Il a connu Du- 
niouriez, cela est vrai..., mais alors Dumouriez combat- 
tait pour la France!... et depuis qu'il a passé à l'étranger, 
mon mari n'a plus conservé aucune relation avec lui. Ah! 
je ne doute pas que l'on reconnaisse l'innocence de Der- 
brouck ! Aussi, à chaque instant, j'espère le voir revenir 
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dans mes bras..., et tout à rheure...,quand vous avez 
frappé..., j*ai éprouvé une émotion bien vive!... j'ai cru 
que c*éiait mon mari qui revenait. Mais vous venez peut- 
être pour me donner de ses nouvelles..., vous l'avez peut- 
être vu en prison... ou il vous a remis une lettre pour 
moi?... Ah ! vous avez bien fait de venir, n'importe à quelle 
heure!... Eh bien, Prosper... parlez donc... 

Prosper dévorait ses larmes qui gonflaient sa poitrine ; 
il ne trouvait plus de paroles pour s'exprimer ; ce qu'il en- 
tendait mettait son courage à une bien rude épreuve. La 
confiance de cette jeune femme était si grande, son amour 
pour son mari était si vrai, qu'en détruisant son erreur, 
c'était sa vie que l'on pouvait trancher. 

— Eh bien, Prosper, vous ne répondez pas ? reprend 
madame Derbrouck, étonnée du silence que garde le jeune 
homme. 

' Enfin celui-ci se remet et lui dit : 

— Pardon, madame, pardon...; c'est que... ce n'est pas 
pour ce que vous pensez, que je suis venu au milieu de cette 
nuit... 

— Comment !... vous n'avez pas vu mon mari ? 

— Non, madame, mais j'ai su qu'à votre tour vous deviez 
être arrêtée, et je suis accouru pour vous dire de fuir 
avant le jour. 

— M'arrêler !... on doit venir m*an'êter aussi... moi? 
répond madame Derbrouck d'un ton qui marque plus d'é- 
tonnement que de crainte. 

— Oui, madame, j'en ai la certitude ; ils viendront avant 
le jour peut-être... Vous voyez bien qu'il n'y a pas de 
temps à perdre ; je vous conduirai... je ne sais où encore, 
mais je vous sauverai. Oh ! confiez -vous à moi sans , 
crainte ! 

— Merci, Prosper, merci, mon ami ! dit la jeune femme 
avec un sourire mélancolique. Ah ! je ne doute ni de votre 
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bon cœur ni de Yôtrc courage ; mais je ne puis accepter 
votre généreux secours..., je ne le veux pas... 

— Quoi! madame..., vous ne voulez pas vous dérober 
à ime injuste arrestation ? 

— Non! car, en m'arrètant, ils vont, je l'espère, me 
réunir à mon mari... Je les supplierai de me mettre dans 
sa prison...; ils ne pourront me refuser...; et vous voyez 
bien, que, loin d'être un malheurque je redoute, cette 
aiTestation va combler tous mes vœux ! Je m'ennuie tant 
d*être séparée de Derbrouck ! et je vais le revoir ! Ah ! 
Prosper, je n'ai nulle envie de me sauver! et c'est avec 
Joie, au contraire, que je verrai arriver ces hommes qui 
me conduit ont près de mon mari. 

Prosper est anéanti, et ce n'est qu'au bout d*un moment 
qu'il peut répondre : 

— Mais, madame..., il n'est pas certain que Ton con- 
sentira à vous enfermer... avec votre mari..., il ne faut 
pas l'espérer même... 

— Pourquoi me refuserait-on ?... ne suis-jepasla femme 
de Derbrouck?... je les supplierai tant... 

— Us ne vous écouteront pas! 

^— Si..., ma tendresse pour mon mari ne peut être un 
crime à leurs yeux ; au contraire elle les attendrira. 

— Mais votre enfant, madame, votre fille que vous 
nourrissez, vous allez donc Tabandonner? et que devien- 
dra-t-elle, privée de celle qui lui donna deux fois 
la vie? 

Madame Derbrouck reste un moment accablée, et ses 
yeux se tournent avec douleur vers le berceau de sa fille 
mais bientôt l'espoir brille de nouveau dans ses traits, et 
elle s'écrie : 

— Je l'emmènerai..., on ne peut m'empêcher d'emme- 
ner l'enfant que je nourris ; et ce sera encore un motif de 
plus pour qu'on cède à ma prière, qu'on me réunisse à mon 


118 L'HOMME AUX TROIS CULOTTES. 

époux. Ah ! je vous le répète, Prosper, loin de craindre 
l'arrivée de ces hommes..., je la désire, je la hâte de tous 
mes vœux ! car voilà un mois que je suis séparée de Der- 
brouck, et le courage commence à me manquer... je n'ai 
de lui que cette lettre... il n*a pu m' écrire qu'une fois... 
Cette lettre! je la relis à chaque instant...; elle est bien 
triste .. pourtant.,., quoiqu'on voie qu'il ait voulu me 
consoler... Ah! c'est que loin de moi il s'ennuie bien aussi, 
lui-!... Tenez..., écoutez, Prosper, je vais vous lire la lettre 
de mon mari. 

Madame Derbrouck tire de son sein un papier tout chif- 
fonné, et s'apprpchant de la lumière qui brûle sur 
une table, lit, en traînant sur chaque mot, cherchant 
par ce moyen à rendre la lettre plus longue : 

« Ma tendre amie, je t'écris du Luxembourg, oilk je suis 
«détenu avec une foule d'autres infortunés qui ne son( 
« pas plus coupables que moi. Que les jours sont longs 
(i loin de toi ! et quand donc finira cette captivité que je 
« n'ai pas méritée ! Il me tarde de paraître devant mes 
(( juges; je l'ai souvent demandé, et l'on se contente de 
(( me répondre d'un air ironique : a Tu es bien pressé ; ton 
« tour viendra. » Ces gens-là ne comprennent pas ce qu'on 
a souffre loin de son épouse, de son enfant!... Et toi aussi, 
« je suis sûr que tu es bien tourmentée; mais ne t'aban- 
« donne pas à ta douleur ; pense à ta fille, à notre petite 
a Pauline; c'est pour elle qu'il faut avoir du courage. 
« Adieu, chère épouse; cette décade ne doit pas se passer 
« sans que je sois jugé ; j'espère donc être bientôt dans 
« tes bras. Mon geôlier consent à te faire tenir cette lettre; 
« récompense bien celiii qui te la remettra. Embrasse le 
« joli front de ma fille. Mon Dieu! quand donc serai-je 
« près de vous ! » 

La jeune femme n'a pu terminer sa lecture sans que 
des pleurs coulent de ses yeux; puis elle s'approche du 
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berceau de son enfant, et dépose plusieurs baisers sur son 
front en murmurant : 

— Oh ! oui, il y trop longtemps qu'il est loin de nous..., 
et je sens chaque jour mon courage qui diminue... Ahî 
Prosper, vous voyez bien qu'il est lemps qu'on me réu- 
nisse à mon mari 

Le jeune homme ne dit plus rien, car il faudrait appren- 
dre à la femme du banquier que son mari n'existe plus, il 
faudrait détruire celte espérance qui soutient encore l'é- 
pouse et la mère, et un frémissement secret, un froid 
mortel glace le front de Prosper, à la seule pensée du dés- 
espoir que causerait cette terrible révélation. 

Le vieux Germain est muet aussi ; le pauvre homme* se 
tient dans un coin de la chambre, ne bougeant pas, et les 
yeux flxés sur la terre ; tandis que Prosper, appuyé contre 
la fenêtre qui donne sur fa route, semble abîmé dans ses 
réflexions. 

6n temps assez long s'écoule ainsi. Madame Dcrbrouck 
est assise contre le berceau de sa fille, qui dort paisible- 
ment au milieu de personnes en proieàm'ille inquiétudes; 
mais l'enfant n'avait que onze mois. A cet âge on ne connaît 
encore que les souffrances physiques, c'est déjà bien assez. 

Bientôt une légère lueur se montre à l'horizon ; Prosper 
s'en aperçoit et frémit en s'écriant : 

— Le jour ! . . . voilà le jour, madame ! . . . 

— Ah! tant mieux, Prosper, répond la jeune femme en 
souriant ; je le vois paraître avec plaisir..., car sans doute 
ces hommes vont bientôt arriver... On vous a dit qu'ils 
viendraient le matin, n'est-ce pas ?. . . 

— Oui..., oui, madame, répond Prosper d'une voix en- 
trecoupée et en marchant avec agitation dans la chambre. 

— Je leur dirai de me conduire sur-le-champ au Luxem- 
bourg , car c'est au Luxembourg qu'est enfermé . mon 
mari. 
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— Mais, madame, s*écrie Prosper, comme frappé d'une 
idée subite, il me semble..., oui..., j'ai entendu dire que 
l'on ne mettait que des hommes dans cette maison..., les 
femmes sont emprisonnées ailleurs .. ; ainsi vousvoycz bien 
que vous avez tort de vous laisser arrêter... : vous subirez 
une captivité qui ne vous réunira pas à votre mari... 

— Vous me trompez, Prosper ; vous me dites cela parce 
que vous voudriez me décider à fuir ; mais je suis persua- 
dée, moi, que les femmes vont aussi au Luxembourg..., et 
lorsque je ne devrais y voir mon mari qu'à travers- une 
grille..., qu'une heure..., qu'un moment dans la journée, 
ah ! cela vaudrait toujours mieux que d'être loin de lui... 

Plusieurs coups frappés avec violence à la porte de la 
rue sont entendus par les personnes rassemblées dans le 
belvéder. 

— Ce sont eux! s'écrie madame Derbrouck, avec un 
sentiment de joie, tandis que le vieux jardinier cache sa 
tète dans ses deux mains, et que Prosper se laisse aller sur 
une chaise en murmurant : 

— mon Dieu!... et je n'ai pu la sauver ! 

— Eh bien, Prosper, dit madame Derbrouck, pourquoi 
cette terreur?... c'est donc à moi à vous donner Texemple 
du courage!... Allons, venez, descendons...; il ne faut 
pas faire attendre ces messieurs...,' va leur ouvrir 
Germain... Prosper, voulez-vous bien porter le ber- 
ceau de ma fille?... Pauvre petite! elle dort toujours; 
tâchons de ne point la réveiller. 

Prosper a pris le berceau, et il suit madame Derbrouck 
qui descend à son appartement du premier, où elle attend 
avec calme les agents de la république. 

Le vieux Germain a ouvert : déjà tous les autres dômes- 
tiques sont sur pied, effrayés par les coups frappés à la 
porte. Bientôt la cour de la maison est occupée par des 
gendarmes, et trois hommes, dont l'un tient à la main 
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Tordre d'arrestation, paraissent devant madame Der- 
brouck. 

— Citoyenne, il faut nous suivre, dit Fun des agents ; 
voici Tordre qui nous enjoint de te conduire en prison 
comme suspecte, 

— Je vous attendais, ciloyens, répond tranquillement 
la jeune femme, je savais que Ton devait venir m'arrêler 
ce matin..., et, tenez..., je faisais déjà mes préparatifs. 

— Ah ! tule savais..., et tu ne t'es pas sauvée! répond 
Tagent d'un air surpris. C'est bien...; cela prouve que tu 
as confiance dans la justice du tribunal révolutionnaire... 
Ça pourra te servir près de tes juges. 

— Et pourquoi me serais-je sauvée?... La captivité ne 
peut m'effrayer, puisqu'elle me réunira à tout ce que 
j'aime. Mais d'abord vous me permettrez d'emmener mon 
enfant, n'est-ce pas?... ma fille n'a que onze mois..., je la 
nourris..., je ne puis m'en séparer... 

— Oh ! des enfants de onze mois !... qu'est-ce que la ré- 
publique ferait de ça? s'écrie un des trois agents qui 
semble étouffer sous le poids de son ventre, de ses trois 
mentons, et jette continuellement des regards autour de 
lui, derrière les rideaux et jusque sous les meubles. Non, 
non, tu laisseras ton marmot ici 1 

— Me séparer de ma fille ! s'écrie madame Derbrouck, 
en courant enlacer le berceau de ses bras. Oh ! jamais... 
Citoyen, vous avez des enfants peut-être ; ah I c'est en leur 
nom que je vous supplie de me laisser emmener ma 
fille... 

L'agent qui avait, parlé Je premier, et semblait avoir 
quelque prépondérance sur ses compagnons, semble tou- 
ché de la douleur de la jeune mère, et s'adressant à son 
collègue, lui dit : 

— Pourquoi priver la citoyenne de Tenfanl qu'elle 

11 
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nourrit?... Elle remplit un des devoirs les plus sacrés, et la 
république ne saurait trouver mauvais que nous ayons eu 
égard à sa position. 

Le gros homme se contente de faire la moue et secoue 
son ventre, en marronnant : — Comme tu voudras ! Mais 
emplir les prisons avec des marmots ! il n'y a déjà plus 
assez de place pour les grands ! 

— Tu peux emmener ta fille, citoyenne, reprend le 
principal agent, en se tournant vers madame Derbrouck. 

— Ah I merci! merci ! citoyens, s'écrie la jeune femme 
^n adressant un doux sourire à ceux qui viennent Tarrê- 

ter ; et^naintenant je n'ai plus qu'une prière à vous adres- 
ser..., et j'espère encore que vous ne la repousserez pas. 

— Qu'est-ce que c'est, citoyenne ? 

— Mon mari est prisonnier aussi... : il est au Luxem- 
bourg... Voilà un mois qu'il est détenu, et ce temps m'a 
semblé bien long!... veuillez ra'emprisonneravec4ui...; 
ou s'il ne m'est pas permis d'être dans la chambre qu'il 
habite, que du moins la mienne n'en soit pas trop loin..., 
que je puisse le voir par ma fenêtre..., lui parler quelque- 
fois... Ah ! citoyens, ne me refusez pas cette grâce... met- 
tez-moi dans la même prison que mon mari. 

Pendant que la jeune femme parlait, les trois agents se 
regardaient en silence et d'un air surpris ; deux parais- 
saient émus, mais celui qui avait déjà voulu séparer la 
jeune mère de son enfant s'écrie bientôt d'un air d'hu- 
meur : 

— Qu'est-ce que tu nous chantes^ avec ton mari !... et la 
même prison!... Ton mari n'est-iipas le banquier Der- 
brouck^.., ce Hollandais..., cet ami de Dumouriez?... 

— Oui, citoyen. 

— Eh bien, il y a quatre jours qu'il a été guillotiné... 
En entendant ces affreuses paroles, la malheureuse femme 

ne pousse pas un cri; mais tout son sang se retire de son 
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visage, et elle tomberait sur le carreau, si Prosper ne s'était 
élancé et ne 1 ayait reçue dans ses bras. 

— Vous l'avez tuée!... yous Tavez tuée!... s'écrie le 
jeune homme, en portant madame Derbrouck sur son lit, 
tandis qu'une femme de chambre accourt et cherche à la 
rappeler à la vie. 

— Noiroud, dit ie principal agent au gros homme, tu n'a- 
vais pas besoin d'apprendre aussi brusquement à la ci- 
toyenne la mort de son mari ! 

— Est-ce que je pouvais penser qu'elle l'ignorait? ré- 
pond lecitoyenNoiroud, enroulantdes yeux stupides autour 
de lui. Un homme qui a été exécuté il y a quatre jours ! Ça 
s'est su.!., ça s'est crié dansles rues.. .J'aicruqu'elledisait 
Ç2i ])our rire ! 

— Et maintenant..., comment allons-nous faire?... cette 
femme est dans un fâcheux état ! 

— Bah! bah! ça se remettra en voiture... : Tair lui 
fera du bien !... 

— En Yoiture ! s'écrie Prosper en courant se placer au 
milieu des agents. Auriez-vous bien le courage d'emmener 
une femme mourante ?... delà porter sans connaissance 
dans une prison?... pour qu'elle y expire sans secours... 
sans amis?... citoyens, vous ne ferez pas cela...; car 
alors vous ne seriez pas des hommes, mais des tigres ! 

— Qu'est-ce qu'il nous veut celui-là ? s'écrie Noiroud, 
en envisageant Prosper d'un air d'étonnenient ; c'est, je 
gage, un épauletier..., un des partisans de Ronsin. 

— Ce que je veux? que tu laisses la citoyenne ici, dans sa 
maison; elle n'en pourra sortir? elle ne cherchera pas à 
s'évader, j'en réponds ; mais, du moins, elle n'ira pas en 
prison à Paris. 

— Ah ! tu en féponds, toi?... Et qui es-tu pour parler si 
haut? 

— On vrai républicain, un brave sans-culotte qui ne 
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crains ni toi ni personne !... Yeux-tu venir nous casser la 
. têie dans la cour?... descends avec moi, ce sera bientôt 
fait...; j'ai une paire d'excellents pistolets. 

Le citoyen Noiroud fait la moue en regardant ses collè- 
gues..., tandis que le principal agent dit à Prosper : 

— Citoyen, je crois à la pureté de tes principes. J'a- 
voue que la situation déplorable de cette jeune femme me 
touche; mais comment veux-tu que nous fassions?... Nous 
avons ordre de Tarrêter..., de la conduire à Paris. 

— Et si j'obtenais du Comité de salut public une permis- 
sion pour laisser cette pauvre femme chez elle..., sous la 
surveillance d'un gardien? 

— Oh! alors, cela irait tout seul!... Mais, pour cela, 
il faudrait aller à Paris .., trouver un membre du Comité, 
et... 

— Tout cela me regarde... J'ai un cheval en bas...; 
vous avez des scellés à poser ici... Attendez-moi!... Oh! 
promettez-moi de m'attendre..., une heure...; dans une 
heure, je le jure, je serai de retour... 

— Eh bien..., une heure soit..., nous attendrons. 

Prosper entend à peine ces derniers mots, et déjà il est 
dans la cour, sur son cheval; il force la pauvre bête à 
prendre le galop, il disparait sur la route de Paris, et Ger- 
main le suit des yeux en s'écriant: — Pauvre garçon ! 
puisse-t-il réussir! 

Pendant que les agents du gouvernement fouillent 
dans les meubles, visitent les papiers el mettent les scellés 
partout où ils le jugent convenable, madame Derbrouck 
était toujours sans connaissance; en vain ses domestiques 
lui prodiguaient leurs soins, elle ne revenait pas à la vie, 
et le citoyen Noiroud qui, tout en allant et venant, jetait 
des regards sur le lit, disait en haussant les épaules : 

— Je crois que le jeune gaillard à la culotte rouge aura 
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fait un voyage inutile...: cette aristocrate sera morte avant 
son retour. 

— Pauvre femme ! disait Germain, il vaudrait peut-être 
mieux qu'elle ne rouvrit pas les yeux ! mais son enfant ! 
sa pauvre fille ! 

Le temps s'écoulait ; les scellés étant posés, le gros 
Noiroud regarde la pendule, et dit : 

— 11 y a bien une heure que nous sommes ici..., l'autre 
ne revient pas. . Celte femme ne finit à rien..., il faut la 
faire porter dans la voiture... Je n'ai pas envie de passer 
une journée ici, moi. J'ai affaire à Paris..., on doit parler 
à ma section...; il n'y a pas déjà trop d'orateurs, et j'en 
mis fun! Je veux partir. 

— Dn moment, Noiroud, dit l'agent principal en regar- 
dant sa montre, j'ai promis à ce jeune sans- culotte de Fat* 
tendre une heure...: il s'en faut encore de cinq minutes. 

— Tu es bien modéré aujourd'hui,^collègue' Si c'est 
comme ça que tu sers la république ! 

— Je la sers mieux que toi peut-être, car je ne la fais 
pas détester ! 

L'orateur ne trouvait rien à répliquer, lorsqu'au même 
moment on entend un grand bruit dans la cour ; c'était 
Prpsper qui revenait et qui, pour arriver à temps, avait 
forcé son cheval à galoper sans relâche ; en entrant dans 
la cour, la pauvre bête tombe pour ne plus se relever, 
mais le cavalier était près des agents, et il tenait à la main 
un papier qu'il leur présente, en s'^criant : 

— Voilà la permission !... j'ai réussi... je me suis pré- 
senté au Comité, j'ignore ce que j'ai dit aux membres qui 
étaient là... mais je sais qu'ils m'ont écouté sans m'in- 
terrompre... et lorsque j'ai eu fini, l'un d'eux m'a signé 
et donné ce papier, en me disant : Sers la république comme 
tu sers tes amis, et elle pourra compter sur toi. 

— Oui..., ce papier est en règle, dit le principal agent, 

11. 
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la citoyenne peut rester chez elle..., on lui donne seule* 
ment un gardien que je peux choisir..., c'est le concierge 
delà maison que je nomme gardien. Allons, camarades, 
nous pouvons partir. 

Prosper a saisi la main de Tagent et Ta fortement pressée 
dans les siennes; cela valait mille remerciments, et d'ail- 
leurs ces deux hommes s'étaient compris. 

— Partons, dit le citoyen Noiroud ; mais ce n'était pas 
la peine de nous déranger pour rien. 

Au bout de quelques instants, il ne reste plus dans la 
maison aucun^agent de l'autorité, et tous les domestiques 
bénissent Prosper qui a empêché que Ton n'emmenât leur 
maîtresse. 

Le jeune homme est allé se placer contre le Ut, il joint 
ses soins à ceux des femmes qui sont près de madame 
Derbrouck. Depuis quelques moments une respiration con- 
vulsive semble annoncer la lin de cette crise, chacun dé- 
sire et redoute le moment où l'infortunée retrouvera la 
connaissance de tout son malheur. Cet état arrive cepen- 
dant, madame Derbrouck ouvre les yeux, se soulève à 
demi, regarde autour d'elle, et jette un cri douloureux en 
disant : ' 

— Oh ! non, non, ce n'est pas possible! ils ne l'ont pas 
tué..., c'est un rêve..., un rêve horrible que j'ai fait! 

Tous ceux qui l'entourent répandent des pleurs; la 
jeune femme comprend que son malheur n'est point un 
rêve. Alors sbn regard»devient fixe, sa raison va'peut-ètre 
l'abandonner; mais Prosper a prévu ce moment, il a 
couru au berceau, il prend l'enfant et le présente à sa 
mère. 

A la vue de sa fille, madame Derbrouck retrouve des^ 
larmes ; et elle serre son enfant contre son sein, eu s'é- 
criant : 
— Oui..., oui..., vous avez raison, Prosper..., il faut 
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\ivrepour elle.«, il faut supporter ce coup affreux pour 
que Pauline ne soit pas orpheline... Ah ! je tâcherai de ne 
pas mourir. . . Vivre sans lui! ce sera une douleur éter- 
nelle. Mais ma fille..., ma pauvre petite..., chère enfant..^, 
chère enfant. .. , ils ont tué ton père ! 

La pauvre mère ne peut achever, les pleurs étouffent sa 
Yoii, et autour d'elle chacun .ne lui répond que par des 
sanglots. 

Lorsque cet accès de désespoir est remplacé par une 
douleur plus calme, les domestiques s'éloignent, et ma- 
dame Derbrouck dit à Prosper : 

— Comment se fait-il que je sois encore ici? «es hommes 
n étaient-ils pas venus pour m'emmener? 

-3- Oui, madame, mais j'ai été à Paris, au Comité de salut 
public, demander la permission devons laisser prisonnière 
chez vous... J'ai dit que vous nourrissiez votre enfani, et 
on a cédé à mes prières... il y a encore des gens qui res- 
pectent les plus doux sentiments de la nature. On vous a 
permis de rester chez vous... Et cet homme..., le chef des 
agents chargés de vous arrêter..., ah! lui aussi a été 
louché de votre désespoir, il a nommé le concierge votre 
gardien..., c'est vous dire assez qu'il vous serait facile de 
vous sauver... 

— Merci, Prosper, je vous dois beaucoup, mon ami..., 
Âh! sans doute vous saviez le fatal événement... vous sa- 
viez que mon mari n'existait plus et vous n'osiez pas mie 
ledire«..; je comprends maintenant la cause de votre tris- 
tesse, de votre morne silence, lorsque, je vous disais que 
je serais heureuse d'aller retrouver mon mari... Et ils 
l'ont tué ! . . . Oh ! mais il n'avait rien fait. . , vous le savez 
bien... Allons! j'ai dit que j'aurais du courage..., je tâ- 
cherai de vivre pour ma fille... Mais je ne me sauverai 
pas..., je resterai ici..., j'y attendrai mon sort. Vous 
devez être bien fatigué,, mon ami; tant de courses... tant 
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de peines prises pour moi ! .. . Allez vous reposer. . . , allez, Je 
VOUS en prie...; songez que votre santé est précieuse..., 
que vous ètes'mon seul appui... le seul appui de cet en- 
fant... Oh! oui, car je crains bien... Allez, mon ami, Ger- 
main saura, je n'en doute pas, faire en sorte que vous ne 
manquiez de rien. 

Prosper cède aux sollicitations de madame Derbrouck. 
îl éprouvait d'ailleurs un grand besoin de sommeil; depuis 
qu'il était venu de Helun à franc étrier, il ne s'était pas 
reposé un instant, et on a beau avoir dix-huit ans et être 
vigoureux, on s'aperçoit toujours que l'on n'est pas de 
fer. 

Germain a conduit le jeune homme dans une petite 
chambre où il y a un bon lit. Prosper se jette dessus et ne 
tarde pas à dormir profondéi^ent. 

Quelques heures de sommeil ont suffi à Prosper, il serait 
en état de retourner à Melun au grand galop si son cheval 
n'était pas crevé ; mais en descendant pour savoir des nou- 
velles de madame Derbrouck, il rencontre Germain dont la 
figure est pâle et consternée. 

— Quelque nouveau malheur est donc arrivé ? s'écrie 
Prosper: parlez, qu'y a-t-il encore? 

— Eh ! mon Dieu ! répond le jardinier en pleurant, c'est 
que ma pauvre maîtresse éprouve un nouveau chagrin..., 
et je crains que tout cela ne la tue, la pauvre femme !... 
Tout à l'heure elle avait son enfant près d'elle, il a crié, 
madame s'est rappelé que depuis cette nuit elle ne lui avait 
pas donné le sein ; elle a voulu bien vite réparer cet ou- 
bli..., mais jugez de son désespoir!... Plus de lait! la 
pauvre mère n*a plus la faculté de pouvoir nourrir sa fille. . . 
Cependant comme celle-ci a onze mois, elle est bien en 
état d'être nourrie avec autre chose... C'est ce que nous 
avons dit à madame, et déjà, devant elle^ son enfant a bu 
tout ce qu'on lui a présenté ; mais c'est égal, madame 
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Derbrouck éprouve une vive douleur, et je crains bien que 
cela ne la rende malade aussi. 

— Germain, il faut aller chercher un inédecin..^, va, 
cours*y sur-lechamp ; moi, je vais tâcher de consoler, de 
calmer madame Derbrouck. 

Le jardinier est parti en courant, et Prosper, après avoir 
demandé à la femme de chambre s'il peut entrer, pénètre 
dans l'appartement de madame Derbrouck : il la trouve 
tenant sa fille contre son sein devenu stérile, et versant 
d'abondantes larmes, en voyant sa petite Pauline y cher- 
cher une nourriture qu'elle ne peut plus lui offrir. Le jeune 
homme tâche de consoler la pauvre mère, mais celle-ci 
secoue tristement la tête en disant : 

— Je ne puis plus nourrir ma fille : vous voyez bien, 
mon ami, qu'il est inutile que je vive, et que le ciel me 
permet d'aller rejoindre mon mari. 

— Ah ! madame, que dites-vous là ! s'écrie Prosper, une 
mère ne donne-t-elle à son enfant que la nourriture du 
corps? et tous ces soins qu'elle lui prodigue, et qui sou* 
vent lui conservent la santé; et son cœur qu'elle forme, et 
son esprit qu'elle éclaire, et les mauvais penchants qu'elle 
écarte de son âme, tandis qu'au contraire elle cherche à 
y faire germer les vertus!... n'est-ce donc rien que tout 
cela!... Il n'est pas donné à toutes les mères de pouvoir 
nourrir elles-mêmes leur enfant, la nature leur refuse quel- 
quefois cette faveur ; mais il leur est ordonné à toutes de 
soutenir leurs premiers pas, de leur apprendre à entrer dans 
la vie, à s'y conduire avec honneur, et pour cela, madame, 
je ne crois pas qu'une mère puisse jamais être remplacée. 

Madame Derbrouck soupire et se tait en embrassant sa 
fille. Le i;nédecin ne tarde pas à se présenter. Il trouve à la 
jeune femme une forte fièvre ; il lui recommande du repos, 
de la tranquillité... de ces remèdes qui s'ordonnent, mais 
que l'on ne Irouve pas chez les pharmaciens. ' 
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La petite Pauline acceptait sans difficulté toiis les ali- 
ments qu'on lui présentait. Prosper le fait remarquer à 
madame Derbrouck, en lui répétant que le médecin a dit 
qu'il n'y avait rien à craindre pour la santé de son enfant. 
La jeune raêre sourit tristement, et tend sa main à Prosper 
en lui disant : 

— Mon ami, je vous dois déjà beaucoup, veuillez me 
donner une dernière preuve de dévouement. 

— Parlez, madame, répond le jeune homme, disposez 
de moi. 

— Eh bien, il faudrait ne pas quitter cette maison..., ne 
pas m'abandonner avant... avant que je sois tout à fait 
rétablie., .j car j'ai idée que vous pourrez encore m^ rendre 
un bien grand service... ; le voulez-vous? 

— Je resterai, madame, oh ! je resterai tant que ma 
présence pourra vous être nécessaire. 

Madame Derbrouck semble tranquillisée par cette pro- 
messe, et Prosper sort de sa chambre, en la suppliant dç 
prendre un peu de repos. Il descend au jardin, et tout en 
se promenant dans les allées que le banquier hollandais 
avait fait, orner d'arbustes exotiques, le jeune homme 
pense à Camille qu'il a laissée à Melun, où elle court aussi 
bien des dangers ; mais Famour ne l'emportera pas sur la 
reconnaissance, et malgré le vif désir qu'il aurait de veiller 
sur Camille, Prosper tiendra sa promesse ; il est décidé à 
rester près de madame Derbrouck, tant qu'elle paraîtra 
désirer sa présence. 

Le lendemain, la veuve du banquier paraissait plus 
calme, mais ses yeux brillaient d'un feu sombre, et la 
fièvre ne l'avait pas quittée. Le médecin revient la voir ; il 
lui tâte le pouls, secoue la tête d'un air mécontent, et pres- 
crit, comme la veille, beaucoup de repos et de tranquillité. 

Quinze jours s'éc5ulent : madame Derbrouck ne se plai- 
gnait plus, mais sa faiblesse devenait extrême ; sa voix 
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s'éteignait et ses yeux ne devaient qu'à la fièvre uti état 
passager. 

Au bout de ce temps, la jeune femme, qui n'avait plus 
la force de quitter son lit, demande à être .transportée 
dans le belvèder où si longtemps elle avait attendu son 
époux. 

On s'empressa de souscrire à ses vœux. Elle est portée 
dans le belvèder ; le berceau de sa fille est placé à côté 
de son lit, et Prosper ne Quittait presque pas l'autre côté : 
en contemplant la malade, il prévoyait un nouveau malheur 
que tous ses soins ne pouvaient empêcher. Hais, quoique 
souvent son* cœur lui rappelât Camille, quoique dévoré 
d'inquiétudes sur son sort, il ne concevait pas la pensée 
d'abandonner la pauvre malade. 

Une nuit que madame Derbrouck se sentait plus mal 
encore, elle fait signe à Prosper d'approcher d'elle, et, lui 
prenant la main, la serre dans ses mains brûlantes, en lui 
disant : 

— Je vous ai prié dé rester..., car je pressentais que je 
devais mourir bientôt, et je sens que je ne me suis pas 
trompée. 

Prosper veut rinterrT)mpre : elle lui fait signe de se taire 
et continue : 

— Mon ami, tous les médecins ne sauraient me rendre à 
la vie. . . J'ai reçu la mort en apprenant celle de mon mari. . . ; 
ce n'est pas moi qu'il faut plaindre!... mais ma fille..., 
si jeune..., orpheline..., et plus de fortune...; car. ..ce que 
nous avions ici... sera vendu... Mon mari avait des fonds à 
Anvers, chez un banquier..., il venait d'acheter une fort 
belle propriété en Touraine ; c'est tout ce que je sais, car 
je n'étais pas au courant de ses affaires...; ensuite, lors- 
qu'on l'a arrêté, tous ses papiers ont été saisis... Ainsi, 
maintenant, si le banquier d'Anvers n'a point d'honneur, 
de probité^ il peut nier avoir en dépôt des fonds à mon 
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mari... Mon Dieu, je n'aiplus de force... Prosper,voudrez- 
vous veiller sur ma fille, la protéger, lui tenir lieu de pa- 
rents?... Mon ami, c'est à vous que je confie ma Pauline... 
Ahl c'est beaucoup exiger de votre amitié pour nous... 

— Madame, s'écrie Prosper, je suis fier de la confiance 
que vous avez»en moi, et toute ma vie sera employée à la 
mériter!... Oui, je prendrai soin de votre fille... oui, je 
veillerai sur elle. .. si le sort voulait. . . ; mais vous ne mour- 
rez pas, madame; oh ! non, reprenez courage, le ciel vous 
conservera pour votre enfant. 

Madame Derbrouck essaye de sourire, de répondre, mais 
ce qu'elle avait dit à Prosper semblait avoir épuisé le peu 
de force qu'il lui restait. Ses yeux se ferment, et pendant 
quelques heures, elle paraît goûter un assez doux repos. 
Prosper espérait qu'à son réveil la malade se sentirait 
mieux, mais, vers, le matin, une fièvre violente s'empare 
de madame Derbrouck; en ouvrant les yeux, elle les porte 
avec égarement autour d'elk, puis elle veut se lever, se 
mettre à la fenêtre pour voir si son mari revient ; si elle 
l'apercevra sur la route... 

Puis un profond accablement succède à ce délire... ; 
mais de temps à autre elle fait un mouvement comme pour 
prendre son enfant, elle croit le tenir sur son sein, elle se 
persuade qu'elle l'allaite encore... 

Et quelquefois elle murmure la romance de Pauvre 
JacqueSy croyant alors bercer et endormir sa fille. 

Mais, vers le soir, plus rien, ni fièvre, ni délire; et bien- 
tôt l'infortunée va rejoindre le mari qu'elle aimait tant. 

Après avoir versé d'abondantes larmes sur la destinée de 
cette femme, à qui le sort semblait promettre une exis- 
tence douce et belle, et qui venait de mourir si malheu- 
reuse, Prosper se demande ce qu'il ferait plus longtemps à 
Passy. Il prie Germain de 4ui faire un petit paquet des 
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efTets les plus nécessaires à la petite Pauline, et, prenant 
l'enfant dans ses bras, dit au vieux jardinier : 

— J'emporte l'orpheline que Ton ma confiée... Désor- 
mais je dois veiller avec soin sur cette pauvre petite... Elle 
n'a qu'un an..., moi je n'en ai que dix-huit : je suis un peu 
jeune pour lui servir de père...; mais c'est égal, j'es- 
père être digne de la confiance que sa mère a mise en 
moi... Adieu, mon bon Germain. 

Le jardinier veut retenir Prosper en lui disant: 

— Mais cette maison appartient à M. Derbrouck..., et 
tout ce qui est dedans doit être l'héritage de sa fille. 

— Non, mon cher ami; M. Derbrouck a été condamné, 
ses biens seront vendus au profit de la nation .. c'est 
comme cela que ça se pratique dans ce temps-ci. Hais ne 
sois pas inquiet pour celte orpheline... ; tant que Prosper 
existera, la fille de mes bienfaiteurs ne manquera de rien. 

Et Prosper retourne à Paris, emportant le petit paquet 
d'effets, et tenant l'enfant sur ses bras. 
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IX 


LES BONNES GENS 


Prosper est arrivé à Paris, tenant oujours la petite fille 
dans ses bras ; tout occupé de lenfant, craignant qu'elle 
n'ait froid, la couvrant, puis la découvrant, lui parlant, 
Tembrassant et tâchant de la faire sourire; le pauvre gar* 
çon a tellement à faire, celte besogne est si nouvelle pour 
lui, qu'elle ne lui laisse pas le temps de réfléchir à ce 
qu'il fera en arrivant à Paris, et de penser à se précaution* 
nend'un gîte pour lui, et sa petite protégée. 

Une fois dans Paris, Prosper se dirige d'abord vers son 
ancien logement, mais bientôt il s'arrête en pensant à 
Goulard : cet homme peut avoir porté plainte contre lui ; 
et d'ailleurs, l'enfant du' malheureux Derbrouckpeut-il de* 
meurer dans la même maison que le misérable qui a dé* 
nonce ses parents? 
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« Non, se dit Prosper, non, je ne veux plus rentrer dans 
cette maison ! elle m*est odieuse à présent..., et ma petite 
Pauline n'y serait pas en sûreté !.. . Ah ! «i je savais où est 
la mère de Maxime, la bonne dame Bertholin ! comme 
j'irais vite lui porjer ce précieux dépôt ! elle aurait eu si 
soin de cette petite !... Et moi, malgré toute ma bonne vo- 
lonté, je sens bien que je ne suis pas en état d'élever cette 
chère enfant; elle est encore trop petite... C'est une 
femme qi\'il faut pour remplacer sa mère..., mais une 
femme digne de garder ce trésor!... qui veille sur cette 
enfant..., qui l'aime comme je l'aime, moi... Où trouver 
cette femme-là?... que faire..., où aller?... Cette chère 
petite doit avoir faim..., je ne sais que lui donner... Si je 
lui achetais un gâteau..., une brioche... oh! non, ça l'é- 
toufferait... Âh! je suis cruellement embarrassé. » 

Et Prosper continuait de se promener dans les rues de 
Paris, tenant l'enfant dans ses bras, la faisant sauter quand 
elle criait, et lui présentant un bâtonde sucre d'orge qu'il 
venait d'acheter et qu'il était enchanté de voir sucer à la 
petite fille. 

Les gens qui passaient regardaient ce jeune homme si 
drôlement habillé, ayant un sabre pendu à sa ceinture, un 
immense bonnet sur la tête, et jouant le rôle d'une bonne 
d'enfant. 

— Donne-lui à teter, disait Tun. 

— Tièns-le donc mieux que ça, criait un autre. 

— Est-ce que c'est ton petit frère? 

— Si c'est à lui, voilà un fameux papa que ça fait. 

— Allons, fourre-le dans ton bonnet, il y a de la place, 
et il ne criera plus. 

Prosper ne répondait rien à ces quolibets, mais il com- 
mençait à s'impatienter, et s'il n'avait pas tenu l'enfant 
dans ses bras, il eût administré quelques corrections à ceux 
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qui se permettaient, en le regardant, d'impertinentes ré- 
flexions. 

Déjà le pauvre garçon pensait à retourner à Helun; mais 
là, comme à Paris, à qui confierait-il l'orpheline? Ce n'était 
.pas chez son ami Durouleau qu'il pouvait espérer, trouver 
une seconde mère pour cet enfant. 

Et Prosper marchait tpujours au hasard, présentant le 
sucre d'orge à la petite aussitôt qu'elle criait, et se disant: 

a Malheureusement, cette enfant ne s'élèvera pas rien 
qu'avec du sucre d'orge... Ah! si mademoiselle Camille 
n'était pas si jeune ! Mais à quoi vais-je penser?... oserais- 
je charger la fille d'un comte d'élever une pauvre petite.,.? 
Et lors même que mademoiselle de Trévilliers voudrait 
bien s'en charger, ne court*elle pas elle-même mille dan- 
gers...? ne peut-on pas l'arrêter... Oh! non, non. ., ce 
n'est pas là que la fille de l'infortuné Derbrouck serait en 
sûreté... Sacrebleu ! j'ai bien envie d'entrer chez un res- 
taurateur et de demander de la bouille pour deux..., j'en 
mangerai avec l'enfant. 

Prosper se trouvait alors dans la rue aux Ours ; en pas- 
sant devant une boutique de pelleterie, il aperçoit une jeune 
femme mise fort coquettement, la gorge très-découverte, et 
qui se tient sur le seuil de la porte, où elle semble plus 
occupée de sa toilette que de son commerce. 

C'était Euphrasie. Elle reconnaît Prosper et lui fait un 
gracieux sourire, puis s'écrie : 

— A-h! mon Dieu, citoyen Prosper, qu'est-ce que tu 
tiens donc là? Eh ! mais... c'est un enfant vraiment! 

— Oui, dit Prosper en s'arrètant devant la boutique, 
c'est un enfant. 

— Entre donc te reposer un peu !... est-ce que tu crains 
que la maison ne te tombe sur la tête ? 

Prosper ne demandait pas mieux que de se reposer. îl 
entre dans la boutique de fourrure du citoyen Picotin, sur 
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laquelle était placée renseigne du Chat sans-culotte, et 
s'assied en disant : 

— Puisque tu veux bien le permettre, citoyenneté vais 
me reposer un moment, car je suis un peu fatigué. 

— Je le crois bien, s'il y a longtemps que tu te pro- 
mènes avec cet enfant sur les bras.. . Quest-ce que c'est?.,, 
un garçon? une fille? 

— C'est une fille. 

— Voyons que je la regarde. .. Ah! qu'elle est gentille!. . 
Tiens..., il me semble que je Tai déjà vue... Hais ce n'est 
pas l'embarras, à cet âge>là tous les enfants se ressem- 
blent... Ah! que je serais contente si c'était à moi!... 
Mais mon mari est si godiche... Après ça, je commence à 
croire que ce n'est pas sa faute... c'est moi qui ne suis pas 
apparemment conformée pour être mère... Ahî elle crie, 
celte pauvre petite!... Faut-il lui donner quelque chose? 

— Mais, si vous aviez du lait..., elle en boirait. 

— Du lait, je n'en ai pas..., mais la mercière en face 
doit en avoir; elle a sept enfants tout petits..., dont trois 
jumeaux...; on ne voit que des écuelles à bouillie et des 
seringues dans cette maison-là..; ; tableau de famille ! Je 
vais lui demander du lait. 

Euphrasie est sortie, et Prosper se dit: 

— Cette jeune femme a bon cœur, mais ce n'est pas en- 
core à elle que je voudrais confier mon enfant ; elle est 
trop légère, trop coquette. 

La petite fille venait de se remettre à pleurer, et Prosper 
ne pouvait pas parvenir à la calmer, lorsque Picotin entre 
dans la boutique, chargé d'un paquet de peaUX, en s'é- 
criant : 

— Je suis fait! je suis totalement dedans... : Ce sont des 
peaux de mouton qu'on m'a vendues pour de l'ours blanc ! . . 
Ce diable de Romulm ne m'en fait jamais d'autres. 

Picotin a Jeté ses. peaux sur le comptoir ; en apercevant 
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Prosper assis dans un coin dé sa boutique, il reste tout 
saisi et ne semble pas fort satisfait de sa visite. En Ce mo- 
ment, sa femme arrive avec une tasse de lait. 

— Voilà de quoi calmer la petite, dit Eupbrasie, sans 
avoir Ttiir de faire attention à son mari. Mais comment 
faut-il la faire boire? moi je ne sais pas m'y prendre, 
d'abord. 

— Elle boit dans une cuiller, dit Prosper. 

— Une cuiller..., bon!... je vais en chercher une... 
Attends un peu, citoyen. 

Picotin regardait tour à tour sa femme, Prosper, Ten- 
fant, et il faisait une fort drôle de figure ; enfin, quand 
Euphrasie est revenue avec une cuiller et qu'elle parvient 
ô faire boire la petite fille, il s'écrie : 

— Citoyenne, ma femme, est-ce que tu ne vois pas que 
je suis là ? 

— Eh ! mon Dieu si! on ne te voit que trop..., après? 
Pourquoi ne dis-tu pas bonjour au citoyéti Prosper?... ne 
le reconnais-tu pas?... c'est un ami de Maxime Bertholin. 

■—Si fait..., si fait..., je reconnais le citoyen, même 
qu'il s'est assis sur mes genoux au théâtre de la Répu- 
blique, à la première représentation de YEpicharis et 
Néron. 

— En effet, dit Prosper, ce soir-là j'étais si préoccupé. . 
Je t'ai insulté peut-être sans le vouloir... ; si tu veux une 
réparation, je suis à tes ordrep, citoyen. 

En disant ces mots, Prosper a frappé sur la poignée de 
soiî sabre: maisPicotm, qui est devenu blême et tremblant 
en eiUendant résonner le sabre, tâche de prendre un air 
aimable, en répondant : 

. — Par exemple ! citoyen !... Est-ce que j'ai dit qne tu 
m'avais insulté?... au contraire..., tu m'as fait plaisir; 
entre connaissances on se place où on peut. Égalité, frater- 
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nité.. . On se met les uns sur les autres... ou la mort !... Et 
ça va bien, citoyen? 

— Oui..., Je te remercie. 

— Ma femme, tu ne sais pas, Romultis m*a encore mis 
dedans; il m'a vendu du mouton pour de Tours blanc... 

— Eh ! mon Dieu, ça ne m'étonne pas ! tu es si bêle. 
^ Quelque jour, on te vendra des peaux de lapin pour du 

renard. 

— Oh ! quant à ça, il n'y a pas de danger ; je me connais 
trop bien en lapins..., d'autant plus que j'en suis un moi- 
même, et un fameux... sans que ça paraisse. 

— Le fait est que ça ne paraît pas du tout ! dit Euphrasie 
en haussant les épaules. 

— Ah çà! mais, citoyen Prosper, qu'est-ce dope que ce 
marmot que tu tiens dans tes bras^ dit Picotin au bout 
d'un moment. 

— C'est... c'est un enfant, répond Prosper en embras- 
sant la petite, et un enfant que j'aime beaucoup. 

— Il y paraît. 

— Elle est bien gentille, cette petite ! s'écrie Euphrasie. 

— Ah! mon pauvre Picotin... est-ce que tu n'es pas 
honteux de ne pas m'en avoir fait un comme ça? 

— Allons, bon ! toujours la même chanson, dit Picotin 
en tapai)t du pied avec dépit ; si j'en croyais ma femme, je 
passerais tout mon temps à ça... Quand on est dans la 
fourrure, on a bien assez à faire... Mais pour en revenir... 
est-ce que c'est une de tes parentes, citoyen?... ou bien, 
est-ce que déjà... tiens, tiens..., ça ne m'étonnerait pas; 
tu es un gaillard qui a fait tant de bamboches. 

Prosper regarde Picotin d'un air d'humeur, en mi^mu- 
rant : 

— Eh ! que t'importe? ai-je des comptes à te rendre? 

— Non , assurément . . . , tu es. bien libre . M ive la liberté ! . . . 
Je disais ça... sans mahgnité. A propos, Euphrasie, je 
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viens de rencontrer Poupardot, et il est joliment joyeux, 
lui..., parce que sa femme Test. 

— Sa femhie Test ! quoi?... est-il possible de s'expliquer 
si mal? 

— Eh ben! parbleu, sa femme Test... enceinte... ça se 
devine, ça va tout seul. 

— Ah !... elle est bien heureuse! 

— Oui, elle est enceinte de plusieurs choses. ., je veux 
dire de plusieurs mois ; elle le cachait à son mari pour lui 
faire une douce surprise... Poupardot est dans le ravisse- 
ment ; il m'a déjà dit qu'on appellerait l'enfant Navet, si 
c'est un garçon, ou bien Échalote, si c'est une fille. Je l'ai 
approuvé : ça fera plaisir au nouveau calendrier. 

Euphrasie n'avait plus l'air d'écouter son mari ; mais en 
entendant prononcer le nom de Poupardot, Prosper a 
paru prêter une grande attention à Picotin. Lorsque celui- 
ci a cessé de parler, il lui dit : 

— C'est un bien bon ménage que celui des époux Pou- 
pardot, n'est-ce pas, citoyen ? 

— C'est un ménage modèle ! c'est ceux-là qui passent 
leur vie à se becqueter, comme de véritables tourte- 
reaux!... 

— Oui, dit Euphrasie d'un air moqueur, ils devraient 
habiter dans un nid, sur un arbre. 

— Voudrais-tu me dire oîk ils demeurent? reprend 
Prosper. 

— Ah ! oui..., où ils perchent, comme dit ma femme ; 
c'est pas très-loin d'ici..., faubourg Denis, à l'entrée, 
numéro sept, huit... ou trente..., une maison qui a un 
tas d^ordure devant elle. 

— Il suffit, dit Prosper en se levant, et maintenant, 
citoyenne, reçois mes remerctments pour les soins que 
tu as prodigués à cet enfant. 

— Comment, est-ce que tu t'en vas si vite ? dit Euphrasie, 
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en faisant au jeane homme une petite mine fort agaçante. 

— Oui, citoyenne. 

— Ah ! ce n'est pas bien; il fallait dhier avec nous ; ça 
m'aurait fait grand plaisir, et à mon mari aussi... ; n'est* 
ce pas, Picotin? 

— Oui, oui..., ça m'aurait bien amusé l répond Picotin, 
en faisant un nez d*une aune. 

-- Je suis bien sensible à vos politesses, dit Prosper, 
mais je ne puis rester. 

— Au moins tu reviendras nous voir, j'espère ; tu con- 
nais la maison maintenant. 

— D'ailleurs, le Chat sans-culotte est bien connu, dit 
Picotin. ' 

— Je reviendrai dès que j'en aurai le loisir ! Je n'ou- 
blierai pas ton bon accueil, citoyenne. Adieu, citoyen 
Picotin, bonne santé ! 

— Ou la mort ! murmure Picotin, en saluant jusqu'à 
terre celui qu'il est enchanté de voir sortir de chez lui. 

Prosper, tenant toujours l'enfant dans ses bras, a pris 
le chemin de la porté SaintrDenis, que l'on n'appelait alors 
que porte Qenis, parce que tous les saints étaient à l'index, 
et que, sous le règne de la Liberté, il n'était pas permis 
d'avoir de la religion à sa volonté. Le jeune homme trouve 
bientôt la demeure des époux Poupardot; il monte en 
tremblant, car il est. fort ému et craint de voir son espé- 
rance déçue; une bonne lui ouvre et l'introduit dans un 
salon où ii trouve les deux époux. 

Le costume de Prosper produisait un singulier effet. Le 
jeune homme n'était point débraillé, mais ressemblait 
assez k Robert f chef de brigands; en l'apercevant, l'épouse 
de Poupardot est devenue tremblante, mais elle se ras- 
sure en voyant le petit être qu'il tient dans ses bras. 

Poupardot a tout de suite reconnu Prosper, il lui tend 
la main, en s'écriant : 
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— C'est le citoyen Prosper Bressange ! que j'ai rencontré 
au théâtre de la République il y a trois semaines... Bon- 
jour, citoyen ; c'est fort aimable à toi d'être venu nous 
voir... Éiisa, tu dois reconnaître le citoyen... que nous 
avons vu chez Maxime. 

— Oui, maintenant je le remets, quoique ce grand bon- 
net le change beaucoup . 

— Est-ce que tu as quitté l'imprimerie, citoyen, dit 
Poupardot, car il me semble que tu étais dans cette partie? 

--En effet, répond Prosper, mais j'ai quitté... Nous 
sommes dans un temps... où les actions nous avancent 
plus que le travail. 

— Tu as raison ..Oh ! nous marchons! noUs nous éclai- 
rons ! nous allons bien, ^très-bien!.. . à part quelques 
fautes. 

Et Poupardot se frottait les mains d'un airjoyeux, tandis 
que sa femme présentait une chaise à Prosper, en lui 
disant : 

— Assieds-toi donc, ciloyen!... Mon Dieu! quel joli 
enfant tu tiens dans tes bras !... Mais il est encore bien 
jeune pour être confié aux soins d'un homme !... 

— N'est-ce pas, citoyenne, que cette petite fille est déjà 
bien intéressante? 

— Oh! oui... Et moi qui adore les enfants!... 

— Nous en aurons un avant peu ! reprend Poupardot 
d'un air avantageux. Regarde, citoyen..., ça se dessine 
déjà joliment. 

— Chut ! chut ! dit la jeune femme en rougissant. Est-ce 
qu'on parle de cela?... 

— Tiens, pourquoi pas!... Entre mari et femme..., 
c'est permis, ça nous est même recommandé par l'Écri- 
ture, qui dit : Croissez et multipliez. 

— Ah ! je voudrais que mon enfant fût déjà de la force 
de cette jolie petite !... Quel âge a-t-elle, citoyen? 
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— Un an. 

-^ Un an... Vois donc, Poupardot, comme elle est 
Jraîcbe!... rose!... Veux-lu me la confier un peu, citoyen? 

Pour toute réponse, Prosper met Tenfant dans les bras 
de la jeune femme qui le couvre de baisers, et s* écrie : 

— Elle me sourit, cette chère enfant!... Ah! que sa 
mère doit être heureuse!... Mais, quoique je ne doute pas 
rintérèt que tu portes à cette petite, je t'avoue, citoyen, 
que si j'étais sa mère, je ne la confierais à personne. 

— Sa mère, murmure Prosper en baissant ses regards 
vers la terre, sa naère!... hélas ! la pauvre petite n'en a 
plus... Elle est orpheline... Son père est une victime de la 
révolution. Elle n*a plus de parents, de fortune... Elle n'a 
plus au monde que moi pour appui !..* moi..., qui ne sais 
pas même comment la faire manger. 

Poupardot semble interdit, consterné, et sa femme 
couvre de pleurs Tenfant qu'elle tient dans ses bras, en 
balbutiant : 

— Pauvre petite!.,, plus de parents ! Mais que va-t-elle 
donc devenir? Tu es trop jeune, citoyen, pour donner à cet 
enfant tous les soins qu'exige son âge ! tu ne le pourrais 
pas, d'ailleurs î 

— En effet ! répond tristement Prosper, je sens bien que 
toute ma bonne volonté ne pourrait suffire... Aussi..., 
j'avais pensé... à la mère de Maxime. ., la bonne dame 
Bertholin, je voulais lui porter cet enfant; mais elle a 
quitté Paris avec son fils, et on ne sait pas pu ils ont dirigé 
leurs pas. 

Pendant que Prosper parlait, la jeune femme serrait 
l'enfant contre son cœur, l'embrassait tendrement, puis 
regardait son mari et semblait des yeux l'exciter à penser 
comme elle. Enfin, n'y tenant plus, elle s'écrie : 

— citoyen!.*, si tu voulais me confier celte petite 
fille, j'en aurais bien soin! je lui servirais de mère..i 
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L'enfant que je vais avoir ne m'empêcherait pas de Taimer, 
au contraire !... Ils joueront ensemble..., ils seront tou- 
jours près de moi ! et en attendant cette heureuse époque,* 
en donnant tous mes soins à cette petite, je ferai mon 
apprentissage de mère..., je serai moins gauche avec l'en- 
fant que le ciel m'enverra... Poupardot, n'est-ce pas que 
lu veux bien que nous gardions cette jolie petite fille ?... 
Hais dis donc au citoyen que nous en aurons bien soin. 
Poupardot ne disait rien ; il semblait trop ému de 
la proposition de sa femme, il avait des larmes dans les 
yeux ; enfin il court la prendre par la tête, et Tembrasse à 
plusieurs reprises, puis il se tourne vers Prosper, et lui 
dit: 

— N'est-ce pas que j'ai une bonne femme , hein? 

— Je n'en avais jamais douté, répond Prosper avec 
attendrissement. 

— Tu veux garder cette petite... Gardons-la... Je le veux 
bien... Ça ne nous empêchera pas d'aimer nos enfants..., 
et de les bien élever!... D'ailleurs je suis à mon aise... j'ai 
de quoi ! On m'a remboursé ma maison en assignats..., à 
part qu'ils perdent tous les jours de leur valeur, les assi- 
gnats.... Hais ils remonteront!... Oh! ça ira bien... 
Ainsi, nous gardons l'enfant... C'est convenu... 

— Celte petite fille m'a été confiée par sa mère mou- 
rante, dit Prosper. Je la remets avec joie entre vos bras ; 
mais c'est ^ condition que vous me la rendrez lorsque je k 
réclamerai. « 

— Tu auras toujours sur elle les droits d'un père, dit 
Éiisa ; mais je pense bien que, pour la reprendre avec toi, 
tu attendras qu'elle soit en état de l'entendre et de te ré- 
pondre. .. Sois tranquille, je lui apprendrai aussi à l'aimer. .. 
Je suis certaine qu'elle aura un bon cœur !... 

— Tâche qu'elle te ressemble ! dit Prosper en prenant la 
main d Élisa^ ce sera son plus bel éloge... Ah! citoyenne, 
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quelle reconnaissance ne te dois-je pas!... car je l'avoue 
que j'étais bien embarrassé pour savoir ce que je ferais 

avec cet enfant ! 

C'est nous qui te remercions d'avoir pensé h nous, 

d'être venu ici. A propos, comment se nomme celle 
petite ? 

— Pauline. 

— Pauline... Et son nom de famille? dil Poupardot. 
Mais Élisa regarde son mari d'un air mécontent, en lui 

disant : 

— Mon ami 1 la question que tu fais est peut-être indis-» 
crête... Que nous importe le nom des parents..., de la 
famille de cet enfant? Avons-nous besoin de le savoir pour , 
l'aimer, pour lui prodiguer nos soins? Citoyen Prosper, si 
c'est un mystère, un secret, ne nous le dis pas... Cette 
petite se nomme Pauline, et cela nous suffit. 

Poupardot semblait un peu honteux de la leçon que sa 

•femme venait de lui donner, et cependant sa curiosité était 

assez naturelle. Prosper s'empresse de le satisfaire, en lui 

disant : 

— Il n'y a point de secret, ou du moins il ne peut pas y 
en avoir pour vous, qui voulez bien vous charger de l'or- 
pheline que je ne saurais encore élever. Cette petite fille 
est l'unique enfant du banquier hollandais nommé Der- 
brouck, qui demeurait dans la même maison que Maxime 
et moi.... Cet homme m'avait plusieurs fois rendu de 
grands services; il était pour moi plein de bontés, et, seul, 
jeVai pas oublié ses bienfaits!... Ah! le ciel m'en a ré- 
compensé, puisque c'est à moi que madame Derbrouck a 
confié son enfant ! . . . 

— Derbrouck !.. . je me le rappelle I dit Poupardot, j'ai 
eu quelquefois affaire à lui..., pour des effets que je vou- 
lais négocier... C'était un homme dont le seul aspect in- 
sph^ait l'eslime et le respect ! ... et il a péri ! 

13 
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— Il connaissait Hébert,. c*est ce qui Ta compromis et 
perdu. 

— Et tu trouves que ça va bien, toi, Poupardot ! dit la 
jeune femme en levant les yeux au ciel. 

— C'est Goulard. .., le portier du citoyen Derbrouck, un 
misérable ! qui a dénoncé le banquier. Il avait aussi dé- 
noncé sa femme ! mais elle est morte ce matin, en appelant 
encore son époux! Goulard !... ce monstre ! semble acharné 
contre cette famille, dont il n'avait reçu que des. bienfaits. 

— Tant que cette petite sera avec nous, dit Élisa, tu 
n'auras rien à craindre pour elle ! 

— D'ailleurs tu viendras la voir souvent..., tant que tu 
voudras... ; tu sais bien que tu nous feras toujours plaisir, 
dit Poupardot en secouant la main du jeune homme. 

— Je te remercie, répond Prosper, mais je ne sais trop 
quelle carrière m'est réservée. . . Il y a encore une personne 
sur laquelle je voudrais veiller; celle-là n'habite pas 
Paris..., et dès aujourd'hui je quitterai cette ville. i 

— En tous cas, citoyen, comme il faut que tu saches où 
nous trouver et.où nous écrire pour avoir des nouvelles de 
cette enfant, je te préviens que nous allons aussi quitter 
Paris ; ma femme et moi nous avons résolu d'aller habiter 
la maison de campagne que je possède à Clichy; nous y 
serons plus tranquilles, à part qu'on ne vienne nous dé- 
ranger. . . , et mieux pour élever notre enfant. . . , nos enfants 
maintenant. Mais ce n'est pas loin, Clichy, c'est à la porte de 
Paris. 

— Je connais cet endroit, et j'espère ne pas être trop 
longtemps sans aller vous y voir. Maintenant un baiser à 
cette chère petite..., à vous deux une poignée de mains, 
et je vous fais mes adieux. 

— Quoi ! déjà?... — Tu pars aussi vite?... tu ne dînes 
pas avec noiis?... 

-— Non, je Vous le répète, il me tarde d'avoir des nou- 
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velles... d'une autre personne... Adieu..., mes bons amis, 
vous me permettez ce nom, n'est-ce pas? 

— Et je veux même gue tu m'embrasses et que tu em- 
brasses ma femme; tiens, vois-tu, il n'y a pas longtemps 
que nous nous connaissons, et je te regarde déjà comme 
un frère, à part le nom. 

Proéper presse dans ses bras Poupardot et sa femme, il 
leur recommande encore Pauline, embrasse de nouveau la 
petite fille, et s'éloigne en remerciant le ciel qui lui a in- 
spiré ridée de porter l'orpheline chez ces bonnes gens. 
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LES DEUX NUITS 


a Et maintenant, se dit Prosper, puisque je suis tran- 
quille sur le sort de l'enfant auquel je dois servir d'appui, 
il m*est permis de songer à moi... c'est-à-dire à mes 
amours..., à Camille. Depuis sii semaines que j'ai quitté 
Melun, il peut lui être arrivé quelque malheur; j'ai dit à 
Durouleau de veiller sur elle, mais Tex-brasseur qui, dans 
le fond, ne me semble pas être un méchant homme» aura- 
t-il toujours été maître de modérer le zèle des patriotes qui 
l'entourent?... Et qui sait si son amitié pour moine s'est 
pas refroidie? N'importe) allons le trouver. Je ne puis pas 
lui ramener son cheval, il est mort, mais je lui dirai que 
c'est pour le service de la république. » 

Prosper n*avait plus d'argent dans ses poches, mais il 
avait de la force, du courage et dix-buit ans, âge où l'on ne 
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connaît pas d'obstacles. Il se met en route à trois heures 
du soir, à dix heures il arrivait à Melun. Il avait fait à p ied 
onze lieues en sept heures, et ne se sentait pas fatigué, 
parce qu'il était amoureux et qu'il pensait à Camille tout 
le long du chemin. 

A ceux qui trouveraient invraisemblable la promptitude 
de cette course, je dirais: Vous n'avez donc jamais été 
amoureux ou jaloux! vous n'avez donc jamais voulu sur- 
prendre, épier une maîtresse ? arriver à l'improviste près 
d'elle? car sans cela vous sauriez qu'en de telles circon- 
stances on ne marche pas, mais on vole. 

Prosper frappe à la porte de la maison de Durouleau ; 
Jeannette, la jeune servante, lui ouvre et pousse un cri de 
de joie en le reconnaissant ; car Jeannette avait beaucoup 
d'amitié pour le protégé de son maîtres et c'était une 
grande et belle fille, dont les yeux noirs et doux laissaient 
voir tout ce qui se passait dans son cœur. 

— Ah! nof maître va-t-il être content de te revoir, 
citoyen Prosper ! il s'ennuie tant après toi ! . . . Il dit tous les 
jours : Est-ce que mon ami Culotte-Rouge a fichu le camp 
pour le Missi... le Missi...? ah! mon Dieu..., je ne sais 
plus... ah ! pipi, c'est ça, pipi, le Missipipi. 

— Non, Jeannette, me voilà, répond Prosper en souriant 
à la jeune fille qui a toujours montré tant de plaisir à le 
voir ; mais ton maître est déjà couché, peut-être ? 

-— Non, citoyen, mon maître a eu la goutte très-fort 
depuis que nous ne t'avons vu; mais voilà huit jours que 
ça va mieux; et ce soir, en rentrant il a voulu souper... Il 
vient de se mettre à table... dans sa, chambre... Tu arrives 
juste à temps pour lui tenir compagnie. 

— Ma foi, cela ne me fera pas de peine, car je meurs de 
faim. 

Prosper n'attend pas que Jeannette l'éclairé, il monte 
l'escalier quatre à quatre, et trouve Durouleau assis de- 
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vaut une table fort bien garnie, et occupé à découper un 
perdreau truffé. 

— Bon appétit ! s'écrie Prosper en tendant la main à 
son ami. 

— Ah ! c'est toi, mon brave Culotte-Rouge ! s'écrie le 
gros Durouleau en serrant avec effusion la main du jeune 
homme. Je suis bien aisé de te revoir ; depuis ton départ, 
ça n'allait pas bien ; plus d'appétit ; la maudite goutte qui 
m'avait empoigné la jambe; le médecin qui me mettait à 
l'eau î... joli régime! Enfin, ça va mieux et te voilà; nous 
allons reprendre nos joyeux repas... Allons, allons, mets- 
toi là. 

Prosper ne demande pas mieux que de se reposer et se 
restaurer. 

Jeannette apporte un couvert. Durouleau fait monter du 
volnay et du Champagne. 

— Je croyais qu'on t'avait ordonné de ne boire que de 
l'eau? dit Prosper, en voyant le goutteux se verser du 
Champagne à plein bord. 

— Oui, certainement, mais du moment que ça va mieux, 
je me moque des ordonnances. Il m'avait dit aussi de ne 
nianger que des pommes de terre, c'est pour cela que je 
me bourre de truffes... Ah ! ma foi, mon garçon, quand on 
a soixante ans, je trouve qu'il ne faut se priver de rien..., 
on n'a plus trop de temps pour se régaler... eh ! eh !... A 
ta santé, Prosper ! ... Ah ! si tu savais comme je suis content 
de te revoir..., comme je t'attendais avec impatience ! 

— Merci !... merci !... vieux JRomain, répond Prosper, 
en pressant encore la main que lui tend son hôte. Et moi 
aussi, il me tardait de te revoir... ; car j'ai bien des choses 
à te demander... 

— Mangeons et buvons d'abord. 

— Oh! non, réponds-moi sur-le-champ! Camille..., la 
fille du comte de Trévilliers. ..? 
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— Dois tranquille, lu la reverras : elle est intacte ! 

— Il ne lui est rien arrivé !... Ah ! je respire ! 

— Rien arrivé ! c'est autre chose, dit Durouleau, en 
attaquant un pâté de Chartres. 

— Comment 1 ... il lui est arrivé quelque chose ! . . . elle a 
couru des dangers !... Tu m'avais répondu de cette jeune 
fille sur ta tête. 

— Eh sacredié ! je le sais bien... Je t*avais pronjis qu*à 
ton retour lu serais encore maître de disposer de son 
sort, etj'ai tenu mon serment. Mais soupons ; nous avons 
le tenâps de causer d'affaires.. . A ta santé ! 

Pour satisfaire son hôte, Prosper s'efforce de modérer 
son impatience ; d'ailleurs lui-même éprouve un appétit 
qui s*accommoderau\ fort mal d'une longue conversation; 
Mais après avoir fait disparaître les trois quarts du pâté et 
vidé coup sur coup plusieurs flacons, il regarde Durouleau, 
en lui disant : 

— J espère que tu vas parler, maintenant. 

— Oui..., oui..., nous avons été pas mal... Ah ! je te 
reconnais, toi, toujours solide au poste. Tu dois êlre^étonné 
de me trouver soupant seul... moi, qui avais presque tou- 
jours à ma table les amis, les fidèles. 

— En effet..., t'auraient -ils abandonné?... Ce n'est pas 
probable, on dîne trop bien chez toi. 

— Benoît, l'épicier, est en voyage pour une succession ; 
Ducroquet s'est battu à coups de poing avec un de ses 
amis intimes, qui lui a cassé la clavicule, il a dû rester 
quelque temps dans son lit ; Cornélius du Cornard est allé 
à Paris offrir à, Robespierre Touvrage qu'il a écrit sur la 
nécessité de ne plus parler que latin en France, afin de 
ressembler davantage aux Romains. Je t'avoue que si on 
adoptait sa motion, ça me gênerait considérablement, 
quoique Cornélius m'ait dit qu'il m'apprendrait un petit 
latin de cuisine à ma portée. . 
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— Mais ensuite ? 

— Quant à Trappeur, c*est un sournois, et je Fai mis à 
la porte de mon domicile ; mais ceci se rattache à la fille 
de rémigré... 

— Ah ! parle..., parle, je t*en prie. 

— A ta santé l... m*y voilà. Eh bien, tu sauras donc que, 
quelque temps après ton départ, Trappeur se mit à parler 
de toi... il se permit des propos offensants sur ton compte. 

— Et qu*osa-t-il dire ?... Explique-toi, je le veux. 

— Il dit d'aBord que tu nous avais mis dedans..., que 
tu n'avais pas de mission de Paris... ; bref, que tu étais un 
faux sans-culotte... Moi et les autres, nous avons pris ton 
parti, moi surtout... J*ai rappelé ce certain soir où tu as 
replanté l'arbre de la liberté, et j'ai répondu de tes prin- 
cipes et de ton civisme ; alors, quand Trappeur a vu que 
je n'étais pas de son avis, il s*est mis à parler de là fille du 
comte de Trévilliers, que tu avais dit être chargé de sur- 
veiller; il a prétendu que puisque tu ne la surveillais plus, 
il fallait la faire mettre en arrestation par mesure de pré- 
caution. J'ai voulu combattre cette mesure..., il m'a appelé 
modéré..., mollasse..., ami des nobles. Là-dessus, je lui 
ai 'jeté une bouteille à la tête, qui malheureusement n*a 
attrapé que son chapeau... Tu penses bien que depuis il 
ne s'est pas représenté chez moi : mais, pour se venger et 
te jouer un tour, il a été dénoncer la fille de l'émigré. 
Heureusement, j'ai des amis partout... Citron, le perru- 
quier, m'a prévenu à temps ; alors j'ai été moi-môme chez 
la petite aristocrate, je lui ai dit que je venais de ta part, 
qu'on devait l'arrêter, et qu'il fallait se sauver, se cacher 
sur-le-champ. La petite m'a ^uivi sans hésiter..., et je l'ai 
cachée dans un endroit où je te réponds que personne ne 
s'avisera d'aller la chercher. 

Prosper se lève de table pour sauter au cou de Durou- 
leau, en s'écriant : 
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— Tu es un brave homme. . . tu as sauvé Camille !. . . Tu 
ne te doutés pas du service que tu m'as rendu !... C'est la 
vie que je te dois... , 

— Oui..., j'ai sauvé ta Camille... Je t'avais promis qu'à 
ton retour tu pourrais encore disposer d'elle ; j'ai tenu 
ma parole. En empêchant l'arrestation de cette jeune aris- 
tocrate, je ne sais trop si j'ai bien servi la république... ; 
car tiens, entre nous..., si tu veux que je te parle avec 
franchise, eh bien, je commence à croire, en eiïet, que si 
tu guettais sans cesse cette jeune fille, c'était pour ton 
compte, et non pas pour le service du gouvernement... ; 
enfin j'ai dans l'idée que tu es amoureux de cette Camille; .. 
Hein! est-ce vrai? 

— Oui..., oui..., je l'aime, je l'adore 1... Je ne veux plus 
te le cacher... Mais crois-tu donc, Durouleau, que l'arres-. 
tation de cette jeune fille soit nécessaire à la sûreté de la 
patrie ?... ^on, non, n'écoute pas de pareilles sottises... 
Est-ce qu'à l'âge de Camille on songe à. conspirer?... 
Crois-moi, en la sauvant, tu as fait une bonne action dont 
lu n'auras pas sujet de te repentir. 

— Oh 1 je ne me repens jamais, moi... D'ailleurs, je te 
le répète, je t'ai pris en amitié. . Tu voulais la petite ci- 
devant. . . , je te l'ai gardée. .. Eh ! eh ! buvons à présent. 

— Et, dis-moi... où est-elle ? 

— Sois tranquille..., je te réponds qu'elle est parfaite- 
ment en sûreté, et qu'elle ne manque de rien. 

— Demain, je pourrai la voir? 

— Tu la verras tant que tu voudras. 

— Sa gouvernante est avec elle ? 

— La gouvernante! ah ! pardieu non, par exemple ; j'ai 
caché la jeune fille, c'est bien assez ; mais je ne cache pas 
les gouvernantes. 

— Et combien y a-t-il de temps que Camille s'est sauvée 
de chez elle ? 
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— Cinq jours. 

— Cinq jours seulement... Et on a fait des recherches 
pour la retrouver, sans doute? 

— Ah ! je crois bien; Trappeur était furieux quand il a 
vu que la petite lui échappait... lien est peut-être amou- 
reux aussi, lui... 

— Et (m n*a pas découvert sa retraite? 

-^Oh! que nenni. Pas de risque, encore une fois... 
Allons, buvons, mangeons... Tu dois être satisfait ? 

— Oh! oui... Je ne sais comment te témoigner ma re- 
connaissance... 

— En trinquant avec moi. 

— Oh ! tant que tu vendras ! 

— A la bonne heure ! voilà qui est parlé. 

Une autre bouteille de Champagne est vidée ; Prosper 
est enchanté de son hôte, et celui-ci, qui semble aussi très- 
satisfait de lui, sourit ou secoue la tête d'une façon toute 
particulière, toutes les fois qu'il regarde son jeune ami, 

— A propos! et mon cheval, dit Durouleau, en as-tu 
été content ? t'M-il bien m«né ? 

— Très-bien... Je ne te l'ai pas ramefié... parce qu'il 
est crevé à Passy... 

— C'est une raison, ça ! mais que ceci ne t'inquiète pas ; 
si tu as encore envie de courir, j'ai d'autres chevaux à ta 
disposition. 

— Merci, vieux Romain ; en vérité, tu es avec moi d'une 
générosité... Comment ai-je mérité cela? 

— Ma foi, si tu me le demandais, je serais embarrassé 
pour te le dire».. ; maisj*étais seul..., je n'ai point de pa- 
rents, points d'enfants..., je m'ennuyais dans ma grande 
maison..., et, quoiqu'elle soit farcie de meubles, je ne sa- 
vais qu'y faire. Depuis que tu es venu y loger, je' me suis 
amusé..., Tu as donné de la vie, du mouvement chez 
moi... et je voudrais t'y garder toujours... A ta santé ! 
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Comme les deux convives vidaient encore leur verre, on 
entendit sonner deux heures. 

— Diable! la nuit est avancée, dit DurouleaU; mais 
quand on cause à table, le temps passe vite. Tu dois être 
fatigué, mon garçon; il faut aller te coucher. 

— Volontiers. Mais demain, dès qu8 je serai levé, je 
' veux aller voir Camille. . . 

— Sois tranquille..., je te dis que demain... tu seras 
content, eh ! eh ! eh! 

— Pourquoi ris-tu ainsi en me regardant ? 

— C'est une idée qui me passe par la tête. .. Est-ce qu€ 
je ne peux pas rire d'ailleurs, si je suis content de moi?. . . 
Allons, va te coucher ; tu sais où est ta chambre ?.. . 

— Sans doute... 

— Attends, attends..., que je t'en donne la clef... 

— Ah ! tu avais donc fermé ma chambre?... 

— Oui, personne que moi n'y entrait... N*avais-tu pas 
laissé un petit paquet?... 

— Ah ! oui... Ma foi, je n*y songeais plus ! c'est tout ce 
qui me reste de l'héritage de mon parrain. 

— Je ne sais pas ce que c'est, mais je te réponds que 
Tort n'a touché à rien. . . Voilà la clef de ton appartement. . . 
et bonsoir... 

— Bonne nuit, Durouleau. 

— Et toi aussi, mon brave Culotte-Rouge... eh! eh! 
bonne nuit. Ah ! dis donc..., ne fais pas de bruit en te cou- 
chant..., car tout le "monde doit dormir dans la maison, 
et ce n'est pas la peine de les réveiller. 

— C'esljuste...,mai8je serai vite au lit, je t'en réponds. 
Bonsoir. 

Durouleau rit encore en secouant la main de Prosper, 
et celui-ci, un peu étourdi parles fréquentes rasades qu'il 
a portées, prend un flambeau et sort de la chambre de son 
hôte. 
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L'appartement que Prosper habitait dans la vaste maison 
de l'ancien brasseur était situe au second étage; il se com- 
posait d'une petite pièce d'entrée, .puis d'une grande 
chambre à coucher dans laquelle était une alcôve pro- 
fonde que fermaient d'immenses rideaux de damas. Des 
meubles de salon, d'antichambre, de boudoir et de biblio- 
thèque étaient rassemblés dans cette pièce, dans laquelle 
on ne savait où se retourner. 

Prosper a ouvert la porte de la pièce d'entrée ; il marche 
avec précaution pour ne pas se cogner contre le nombreux 
mobilier de son appartement, et, tout en s'étonnanl de la 
recommandation de Durouleau qui craint qu'on ne trouble 
le sommeil de ses domestiques, tâche de ne point faire de 
bruit. 

Posant sa lumière sur le premier meuble qu'il rencontre, 
le jeune homme se hâte de se déshabiller. En peu d'in- 
stants il s'est débarrassé de ses vêtements; alors il souffle 
sa chandelle et se dirige à tâtons vers Talcôve. Il a bientôt 
trouvé son lit et se fourre dedans. 

Au même moment, un cri part à ses oreilles ; quelqu'un 
est couché avec lui... Il étend les bras, c'est une femnie 
qui est à ses côtés. 

— Comment ! c'est vous, Jeannette, murmure Prosper 
en embrassant la jeune fille. 

— Non, non..., ce n'est pas Jeannette", répète la môme 
voix . Oh ! c'est affreux ! . . . c'est infâme !. . . 

— Camille..., c'est Camille!... s'écrie Prosper ivre de 
joie et d'amour. 

— Oui, c'est Camille..., qui vous supplie de la res- 
pecter... 

Mais il était trop tard pour que Prosper écoutât les 
prières de la jeune fille ; s'il y a des moments où la passion 
est plus forte que la raison, ce doit être surtout lorsqu'on 
se trouve dans la position de notre jeune amoureux ! Peu 
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d'hommes ressemblent à saint Robert d'Arhrissel. Il y a dçs 
tentations devant lesquelles il faudrait être bien disgracié 
par la nattf^e pour ne pas succomber. 

Cette nuit parut bien courte à Prosper, quoiqu'il eût à 
chaque instant des larmes à tarir, des reproches à essuyer; 
en vain, il jurait à Camille qu^il ignorait qu'elle fût dans sa 
chambre, que Durouleau ne lui avait pas dit en quel Keu 
il l'avait cachée, Camille refusait de le croire. 

• Dès que le Jour paraît, la jeune fille se lève, et s'adres* 
sant à Prosper d'un ton plein de fierté : 

— Vous m'avez trompée, lui dit-elle, vous qui vous disiez 
mon protecteur, vous en qui j'avais confiance... Si je suis 
venue me réfugier dans cette maison, c'eçt qu'on s'est pré- 
senté en votre nom..., c'est que je me suis dit : Il sera 
là..., il veillera sur moi... Et c'était un piège que vous me 
tendiez..., et vous vous entendiez avec ce Durouleau... 
pour me perdre..., pour satisfaire votre passion... Ah! 
c'est indigne, et vous ne méritez pas l'estime que j'avais 
pour vous. 

— Je ne savais pas que vous fussiez dans cette maison! 
dit Prosper, en se jetant aux pieds de Camille. Forcé de 
m'absenter pour quelque temps, j'avais chargé Dujrouleau 
de veiller sur vous. A l'intérêt que je vous portais, cet 
homme a deviné que je vous aimais, il a pensé peut-être 
que vous m'aimiez aussi... Ah ! il s'est bien trompé, je le 
vois. .. C'est à lui qu'est venue cette pensée de vous cacher 
dans cette chambre qui est la mienne; mais je vous pro- 
teste de nouveau qu'il ne m'en avait rien dit. Je suis 
revenu de Paris ce soir fort tard, j'ai été sur-le-champ 
trouver celui qui me répondait de vous : a Je l'ai sauvée, 
m'a-t-il dit, car on devait l'arrêter ; sois tranquille, elle 
est en sûreté, et demain tu la verras ! Il n'a pas voulu 
m'en dire davantage..., vous savez le reste.» Ah! Camille, 
si je fus coupable ! croyez-vous qu'il fût possible de rér 
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sister...? Je vous adore. ., et vous étiez dans mes bras... 
Mais cette nuit, dont je garderai un éternel souvenir..., si 
elle m'a fait encourir votre haine, il me faudra donc mau- 
dire mon bonheur ! Oh! pardonnez-moi, de grâce, par- 
donnez-moi... 

— Et ma honte, monsieur, ma honte, qui est publique. . . , 
qui Teffacera désormais? 

— Oh! mademoiselle..., Burouleau seul connaît notre 
secret..., il se taira... Oui, je vous en réponds, car je lui 
dirai que ma vie est attachée à son silence... Cet homme... 
sans éducation... cet homme grossier, n*eêt cependant pas 
dépourvu de bons sentiments... Il me témoigne une amitié 
sincère... Oh! il ne xiira rien. Ensuite..., si vous m'ai- 
mez.,., si vous aviez consenti à çle venir...? Oh! mais... que 
vais-je dire? que vais-je espérer?... La révolution, qui 
veut rapprocher les distances, ne parviendra jamais, je le 
vois, à vous faire oublier celle que le hasard de la nais- 
sance a mise entre nous. 

— Si vous voulez que je croie à votre repentir..., que 
je sois persuadée qu*en effet vous ne connaissiez pas le 
plan indigne qui ra*a perdue..., iln*est qu'un moyen... 

—-Parlez, Camille... parlez, mademoiselle..* Oh! je ferai 
tout pour que vous ne me méprisiez pas. 

— Eh bien, il faut me procurer, dès aujourd'hui, les 
moyens de partir..., de me rendre à Boulogne..* ; là, j'ai 
quelques connaissances, et on trouvera moyen de me faire 
passer en Angleterre, où je rejoindrai mon père. Mais 
songez-y bien, monsieur, je neveux pas rester un jour 
de plus dans cette maison... Je ne veux plus paraître de- 
vant cet homme indigne, cause de mon déshonneur.. . Ah ! 
je mourrais de honte à sa vue. . . Sî vous ne cédjez pas à ma 
demande..., je sors..., je vais me livrer aux agents de la 
république... Si vous essayez de me retenir de force en ces 
lieux, eh bien, j'ouvrirai cette fenêtre, et mes cris feront 
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savoir qu'il y a ici quelqu'un que Ton y retient contre sa 
volonté. 

Prosper est devenu pâle et consterné en entendant la ré- 
solution de Camille; mais son parti est bientôt pris, et, 
surmontant sa douleur, il lui répond : 

— Vous partirez, mademoiselle ; loin de moi la p^ensée 
de vous retenir de force en ces lieux. . . ; mais vous me per- 
mettrez de vous accompagner, de ne vous quitter qu'après 
avoir acquis la certitude que vous êtes à Tabri de tous 
dangers 

— Non, monsieur...; en voyageant avec vous j'aurais 
l'air d'approuver ce qui s'est passé ici. Je veux partir 
seule, et dès aujourd'hui; ma résolution est irrévocable. 

Malgré le désespoir que lui causait la détermination de 
Camille, Prosper n'essaye môme plus de la combattre ; il 
quitte mademoiselle de Trévilliers en lui annonçant qu'il 
va s'occuper de satisfaire à ses vœux. 

Prosper se rend près de Durouleau : l'ex-brasseur était 
profondément endormi ; le souper de la veille avait pro- 
duit un merveilleux effet, il avait aussi endormi la goutte ; 
c'est pourtant un remède que l'on n'oserait pas ordonner. 

Sans avoir égard aux ronflements du gros homme, 
Prosper lui secoue fortement le bras, et Durouleau, ouvrant 
enfin les yeux, regarde autour de lui, en murmurant : 

— Qu'est-ce que c'est ? qu'est-ce qu'il y a ?... Je dor- 
mais si bien..., pourquoi m'éveille-t-on ?... Je ne travaille 
plus, moi ! je n'ai plus rien à faire... Je me suis enrichi, 
c'est pour dormir à mon aise... 

— C'est moi qui t'éveilleL.. s'écrie Prosper. Allons, 
Durouleau... debout ! debout ! le temps presse... 

Le gros homme se frotte les yeux, puis s'assoit sur son 
séant en murmurant : 

— Tiens... c'est toi!... Comment! déjà levé?... ça me 
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surprend !... Est-ce que tu n'as pas été satisfait de la sur- 
prise que jet*avais ménagée?... eh! eh!... 

-^ Âh ! tais-toi, lais-t ci... Jamais un mot sur ce qui s'est 
passé cette nuit! Durouleau, je devrais te haïr, car c'est 
affreux ce que tu as fait là... Une jeune fille vertueuse... 
qui vient avec confiance se réfugier dans ta maison.:, la 
fille d'un comte..., tu la mets dans mes bras !... 

— Eh ! laisse-moi donc tranquille! ... La fille d'un comte ! 
est-ce qu'il y a encore des comtes à présent?... Tu aimais 
cette petite, eh bien, je vous ai mariés... ; c'est un mariage 
républicain..., ça. vaut bien ceux de Carrier sur les ba- 
teaux de la Loire, il me semble ? 

— Mais tu ne sais pas que maintenant Camille me mé- 
prise, me déteste! 

— Ah ! bah ! tu es jeune, tu ne connais pas les femmes ! 
encore trois ou quatre nuits avec elle, et elle t'adorera. 

— Cette nuit sera la seule..., mon bonheur aura été 
court!... mais Camille veut partir aujourd'hui même, et 
je dois la satisfaire. 

— Pai'tir ! oublies-tu qu'il y à un mandat d'arrêt lancé 
contre elle ? Si elle se montre, elle sera pincée. 

— - Je sais qu'il faut lui procurer les moyens de se sau- 
ver. Écoute-moi. Tu vas t'habiiler^ et te rendre sur-le- 
champ avec Jeannette au bureau où Ton délivre les passe- 
^ ports, tu en demanderas un pour ta domestique... Tu diras 
qu'elle *a, à Boûlogue, une tante très-malade... Tu es 
connu, considéré, on te délivrera le passe-port sans diffi- 
culté. 

— Je n'en doute pas. . . , mais après ? 

— Tu ne comprends pas que c'est Camille qui partira 
sous les habits de Jeannette? 

— Camille..., mais le signalement? 

Tâge est le même, la taille est semblable; elles sont 
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toutes deux brunes... ; pour le reste, il faut s'en remettre 
à la Providence... 

— Diable! mais ce que tu me demandes-là..., ça* peut 
me compromettre. 

— Si tu refuses, Camille sort de cette maison et va se 
livrer en disant que tu l'avais cachée ; ça te compromettra ' 
bien davantage. 

— Ah ! ah ! mais c'est donc un démon que ta jeune 
fille? 

— C'est un caractère fier, décidé, et lorsqu'elle a formé 
une résolution, je vois que rien ne saurait l'en faire chan- 
ger. Allons, Durouleau, habille-toi. Si tu as vraiment de 
l'amitié pour moi, il faut me le prouver en m' aidant à ré- 
parer le mal que tu as fait. 

— Hais Jeannette... 

— Je vais la prévenir, lui faire sa leçon... Tu as bien 
ensuite quelque fermj aux environs...; tu l'y enverras 
pour une quinzaine de jours... 

— Hais... 

— Plus de réflexions ! ou Camille va se livrer, et moi je 

me brûle la cervelle après toutefois t'avoir cassé la 

tète pour te récompenser de ce que tu as fait. 

— Je me lève tout de suite. 

Prosper court trouver la jeune bonne, qui avait pour lui 
un tendre penchant. Jeannette lui promet de suivre ses 
instructions, et commence par lui donner un de ses désha- 
billés, avec bonnet, fichu, chaussures, et tout ce qu'elle 
met quand elle va danser le décadi. Ensuite, elle descend 
trouver son maître. Durouleau ne se fait pas attendre. Il 
est habillé ; il prend le bras de Jeannette, et se rend avec 
elle au bureau des passe-ports. 

Prosper est resté. Il ne juge pas prudent de les accom- 
pagner ; mais il n'ose pas remonter près de Camille avant 
de savoir si son projet réussira. Il se promène à grands 
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pas dans le salon ; ^chaque instant il écoute, regarde par 
la fenêtre ou consulte les pendules ; jamais le temps ne 
lui a paru aussi long. 

Près de deux heures s'écoulent lorsqu'enfln Durouleau 
rentre avec sa servante. 

— Nous avons le passe-port ! s*écrie le gros homme, 
mais ça n'a pas été sans peine... 11 y a tant de formalités 
à remplir! ordinairement il faut revenir..., retourner le 
lendemain. Heureusement, je suis connu... J'ai dit : La 
tante de Jeannette aura le temps de mourir..., et la petite 
n'héritera pas...; enfin j'ai dit un tas de mensonges... et 
voilà le chiffon de papier. 

— C'est bien..., très-bien..., mais il faut à présent aller 
aux voitures publiques... retenir une place en son nom... 
dans la diligence qui partira le plus tôt... 

— Il n'y a pas ici de voitures qui se rendent à Bou- 
logne... 

— Eh ! n'importe ; le principal est qu'elle quitte d'abord 
celte ville... 

— Mais, je n'ai pas déjeuné... 

— Après..., après... Je ne mangerai pas, moi, que Ca- 
mille ne soit sauvée... 

— Drôle de corps, va ! qui est amoureux d'une femme 
et qui n'a pas de cesse qu'elle ne l'ait quitté. Allons, je 
vais aux voitures. 

Durouleau se remet en route. Prosper embrasse Jean- 
nette pour la remercier; la jeune servante se laisse em- 
brasser et se montre disposée à se laisser faire tout ce que 
le jeune homme voudra; mais celui-ci s'en tient là, il ne 
pense qu'à Camille. 

Durouleau revient dire : 

— La place est retenue sous le nom de Jeannette Bri- 
doux i c'est pour cinq heures du soir : la voiture va à 
Rouen. 
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— Fort bien, dit Prosper, je vais prévenir Camille, en lui 
portant les vêtements qui doivent la déguiser. Ah ! encore 
un service, Durouleau ... 

— Qu'est-ce que c'est?... S'il faut encore sortir, je t'avoue 
que mes jambes refusent d'aller. 

— Non..., c'est de l'argent qu'il faudrait; en route, Ca- 
mille en aura besoin... 

— •■Ceci est bien plus facile et moins fatigant... Tiens, il 
y a cinquante louis dans cette bourse..., mets-la dans la 
poche du déshabillé ; est-ce assez? 

— Oui, oui ; c'est plus qu'il n'en faut pour arriver en 
Angleterre. 

Prosper monte chez Camille et lui présente les vête- 
ments de Jeannette, en lui disant d'une voix émue : 

— ; Voici de quoi vous déguiser, mademoiselle, et voilà 
Je passe-port qui vous servira. . . ; vous regarderez les noms 
pour les retenir; votre place est arrêtée pour cinq heures, 
dans la voiture de Rouen; de là, il vous sera facile de ga- 
gner Boulogne. A cinq heures, je vous conduirai moi- 
même à la voiture, pour être certain que rien n'a retardé 
votre départ... Vous le voyez, je n'ai pas perdu de temps 
pour hâter le moment qui doit vous éloigner de moi ; et, 
cependant..., loin de vous..., désormais je serai éternelle- 
ment malheureux. Partirez-vous sans me pardonner.,.? 
sans m'adresser un mot d'espérance?... me condamnez- 
vous à ne plus vous revoir? 

Camille détourne la tête, ne voulant pas rencontrer les 
regards de Prosper ; mais sa voix est plus douce en lui di- 
sant : 

— Ce que vous venez de faire, monsieur, me persuade 
qu'en effet vous n'étiez pas complice de l'homme... qui a 
voulu mon déshonneur. Je crois à votre repentir..., à 
votre amour... ;^ mais j'ignore quel avenir m'est réservé... 
Cependant, . . je vous promets de vous donner de mes nou- 
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velles..., et si les événements peuvent nous rapprocher..., 
je vous le ferai savoir.. . 

— Ah! Camille! ah! mademoiselle!... songez qu'un 
mot..., un souvenir de vous me rendra à la vie..., au bon- 
heur...; songez que maintenant il y a un secret.... Une 
nuit... qui nous a liés Tun à l'autre. 

— Ah ! ne me rappelez pas... ce que je voudrais pou- 
voir effacer de ma mémoire... Je vais mettre ces 'vête- 
ments ; avant cinq heures, je serai prête. 

Prosper sortait tristement de chez Camille, craignant 
que son amour ne parvînt jamais à vaincre sa fierté..., 
lorsqu'il rencontre Jeannette qui le regarde et soupire. 

— Jeannette, dit Prosper, celle qui prend ton nom par- 
tira à cinq heures; ainsi, toi, à la même heure, il faudra 
aussi partir, t'éloigner pour quelque temps de cette mai- 
son. Ton maître te dira où tu peux aller. Pourquoi 
pleures-tu. Jeannette? tu ne seras pas longtemps absente..., 
dans quinze jours tu pourras revenir ici. 

— Pardi ! répond la grande fille en roulant son tablier 
et le portant à ses yeux, quand j'ai fait ce que tu as voulu, 
citoyen, je ne pensais pas qu'ensuite tu me, dirais de m'en 
aller... Ça ne m'amuse pas de m'en aller..., départir, 
pendant que tu es ici... 

— Mais tu comprends bien que si quelqu'un t'apercevait 
encore à Melun, lorsqu'on va partir sous ton nom, tout 
serait découvert ; on courrait sur les traces de celle que je 
veux sauver... on la rattraperait peut-être. 

— Ah ! tu l'aimes bien celle-là !... pas vrai, citoyen?... 
Mais sois tranquille... A cinq heures je m*en irai... On ne 
me verra plus. 

Prosper s'éloigne en se disant : 

« Pourquoi Camille n'a-t-elle pas pour moi les senti- 
ments de Jeannette? Est-ce parce qu'elle est fille (l'un 
comte, et qu'on lui a appris dès son enfance à regarder 
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comme au-dessous d'elle ceux qui ne sont pas nobles?... 
Ou bien n'ai-je jamais su loucher son cœur !... Je voudrais 
n'avoir à combattre que sa fierté... Mais, après ce qui s'est 
passé entre nous..., une autre femme se regarderait 
comme engagée avec moi... Et Camille, au contraire, me 
traite avec encore plus de sévérité. » 

A cinq heures moins quelques minutes, Prosper se pré- 
sente devant Camille. La fille du comte de Trévilliers a re- 
vêtu le costume de la plus simple servante. Le jeune 
homme la trouve encore plus jolie sous ces vêtements mo- 
'destes ; c'est ce qui arrive à tous les amoureux, quand leur 
maîtresse porte un costume nouveau ; lors même que ce 
costume serait laid , la femme paraît plus jolie , parce 
que la femme qui nous plaît embellit tout ce qu'elle porte, 
et qu'il y a de plus alors le piquant de la nouveauté. 

— Je suis prête, dit Camille. Parlons, partons vite. 
Prosper ne répond rien, mais il lui prend le bras. Ils 

sortent de la demeure de Durouleau sans l'avoir rencontré. 
Le gros homme avait compris que la jeune fille ne serait 
pas flattée de le revoir. 

Le trajet était court jusqu'aux diligences. Cependant 
Prosper tremblait, non pour lui, qui n'avait jamais eu 
peur, mais pour celle qu'il tenait sous son bras. Camille 
.marchait d'un pas assez ferme, mais son compagnon sen- 
tait ou du moins voyait son sein se soulever fréquemment, 
et il devinait l'émotion qu'elle s'efforçait de cacher. 

Au moment d'arriver au but de leur course, un homme 
passe près d'eux, regarde Camille, puis s'arrête, en s'é- 
criant : 

— Eh ben!... eh ben!... où donc que nous courons 
comme ça, citoyen Carotte, dit Culotte-Rouge, avec une si 
jolie fille sous le bras?... Ah! nom d'un nom!... elle est 
sans-culotte, j'espère, la citoyenne. . . 

C'était Ducroquet le tanneur, qui, à peine guéri de son 


166 L'HOMME AUX TROIS ClJLOnE^. 

coup de poing, était sorti, s'était grisé en s'arrôtant à plu- 
sieurs cabarets, et commençait à devenir fort bavard et 
très-tapageur. 

Prosper, qui a reconnu Tami de Durouleau, continue de 
presser le pas avec Camille, en répondant : 

— Bonsoir, citoyen ! tu vas mieux? j'en suis bien aise. 
Égalité, fraternité ! 

— Eh ben oui ! mais ce n'est pas ça ! s'écrie le tanneur 
en s accrochant au bras de Prosper. Tu es en bonne for- 
tune... Part à deux... J'en veux, moi, de ta petite... Qu'est- 
ce que c'est que ce joli minois?... Je veux faire sa con- 
naissance... Allons nous rafraîchir. 

— Citoyen Ducroquet, nous sommes pressés, je le prie 
de ne point nous retenir, s^ns quoi... Prends garde, je ne 
suis pas patient... 

— Citoyen Carotte... Rouge... Je me moque de ce que 
tu dis... Tu es un brave... je le sais... Tant mieux... Je 
t*estime, et je serai flatté de me battre avec toi... Ça me 
démangeait depuis longtemps... 

— Une autre fois, s'écrie Prosper en cherchant à se dé- 
barrasser de Ducroquet, je serai ton homme... Mais main- 
tenant je dois conduire cette jeune paysanne. 

— Tu ne veux pas nous battre ? alors j e vais l'embrasser. . . 

Et le tanneur se dispose à approcher son visage bour- 
geonné des traits distingués de Camille ; mais, avant que 
son haleine envinée ait flétri les joues de la jeune fille, 
Prosper Ta repoussé si vigoureusement, qu'il va rouler au 
milieu du ruisseau. 

— Maintenant hâtons-nous, dit Prosper en entraînant 
Camille. 

— Mon Dieu ! auriez-vous tué cet homme? 

— Non, non, il était gris... Il est tombé lourdement, 
voilà tout... Mais il iwus insultait le misérable... Devais-je 
le souffrir?... Nous voici aux voitures... Ah ! on appelle 
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Jeannette Bridoux.,, Prenez garde, répondez bien, ne vous 
troublez pas... Il y a un gendarme qui examine les voya- 
geurs et regarde leurs passe-ports. 

— Ah ! j'aurai du courage. . . 

— Adteu donc, mademoiselle... Mais vous me donnerez 
de vos nouvelles?... vous me Tavez promis..., Camille..., 
penserez-vous à moi?... 

— Jeannette Bridoux!... Allons donc, Jeannette Bri- 
doux !. crie le conducteur de la diligence., On n'attend plus 
que vous pour partir. 

Camille n'a pas eu le temps de'répondreà Prosper, elle 
s'est élancée vers la voiture. Un gendarme l'arrête, lui de- 
mande son passe-port, l'examine, la regarde, puis s'éloi- 
gne en disant : 

— C'est bien ! vous pouvez rouler. 

Camille monte dans la voiture, et Prosper la regarde 
s'éloigner, jusqu'à ce que ses yeux l'aient entièrement 
perdue de vue. 

Alors le jeune homme rétourne lentement chez Durou- 
leau. Il est satisfait d'avoir sauvé Camille ; il est triste en 
songeant qu'il est séparé d*elle, sans savoir à quelle épo- 
que il pourra la rejoindre. 

— Eh bien^ dit Durouleau en revoyant son jeune ami, 
la petite aristocrate? 

— Elle est sauvée..* 

— Alors tu es content... Nous allons joliment boire en 
ce cas. 

— Non, je n'ai pas envie de boire..*, car je suis triste* 
^^ Tu es triste à présent que ta belle est partie! Tu vou- 
lais te tuer^ tuer tout le monde^ si on ne la faisait pas se 
sauver bien vite ! Sais-tu, sacredié, qu'on ne sait par quel 
bout te prendre ! 

— Ah ! Durouleau, tu ne comprends pas l'amour, toi ! 

— Dame ! il me semble que je le comprenais pas mal 
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jadis... avant d'avoir un ventre en ballon... Je croyais ne 
recevoir de toi que des remerciments pour avoir eu Fidée 
de te faire posséder ta belle... Au lieu de ça, tu m'as dit 
des sottises... : il parait que tu as raison, je ne compren^ds 
plus l'amour. Allons, buvons... ah! je comprends ça, par 
exemple! 

— Et Jeannette..., Tas-tu envoyée dans une de tes 
fermes? 

— Jeannette?... Que Ton me nomme tyran..., des- 
pote..., si je sais ce qu'elle est devenue... Elle a disparu 
en même temps que toi et ta belle. 

— Pauvre Jeannette ! où sera-t-elle allée? 

^— Ah ! pardieu ! ne vas-tu pas aussi te tourmenter pour 
celle-là?... Elle avait sans doute quelque amoureux, elle 
aura été le retrouver... Allons, mon brave..., à ta santé ! 

Prosper fait ce. qu'il peut pour chasser la tristesse de 
son cœur; mais le souvenir de Camille revient sans cesse 
à sa pensée, et il pousse de gros soupirs quand Durouleau 
l'excite à trinquer avec lui, si bien que Tex-brasseur finit 
par lui dire : — Tu n'es bon à rien ce soir, va te coucher; 
il faut espérer que demain tu seras un homme. 

Prosper remonte chez lui, en se rappelant la nuit pré- 
cédente; il ouvre sa porte, entre dans sa chambre, pose sa 
lumière sur une table et se jette sur une chaise, puis, ses 
yeux se portent vers l'alcôve dont les rideaux sont fermés 
comme *la veille, et il se dit en soupirant : 

(( Hier elle était là ! » 

En ce moment il lui semble qu'un léger bruit, i^omme 
une respiration que l'on cherche à retenir, s'est fait enten- 
dre du côté de son lit : il. écoute un moment; bientôt il 
rougit de sa faiblesse et se dit : 

« Ce n'est qu'une illusion ! Je voudrais me persuader 
qu'elle est encore là ! mais elle est partie..., et maintenant 
elle est déjà loin de moi. » 
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Prosper se hâte de se débarrasser de ses vêtements, 
pour chercher dans le sommeil ToubU de ses chagrins. En 
un instant, il est déshabillé, il souffle sa lumière et se met 
au lit... Alors un cri de surprise lui échappe... Quelqu'uii 
est encore là..., couché prés de lui..., et une voix trem- 
blante lui dit : 

— Elle a pris ma place à la diligence, moi j'ai pris la 
sienne ici... Est-ce que ce n est pas juste?... 

— Quoi, Jeannette!... c*est toi..., tu n'es pas partie! 
mon Dieu 1... Mais si on te voit, tout sera découvert; 

— On ne me verra pas... Je resterai dans cette cham- 
bre..., je n'en bougerai pas jusqu'àce que tu croies que je 
puisse me montrer. Tu es donc bien fâché que je sois res- 
tée?... Oh I ne me gronde pas, je t'en prie... C'esd que je 
t'aime aussi, moi!... et... plus que l'autre peut-être... 
Mais si tu es (Aché, je vais me lever... je passerai la nuit 
sur une chaise..., je ne ferai pas de bruit..., je te regar- 
derai..., je t'écouterai dormir..., et je serai encore bien 
heureuse. 

ir aurait fallu avoir le cœur bien dur pour envoyer cette 
pauvre Jeannette coucher sur une chaise : Prosper était 
incapable d'une si mauvaise action, et, au lieu de gronder 
encore, ce qui n'eût servi à rien, il fit ce que tout autre 
eût fait à sa place, en remerciant la Providence de toutes 
les faveurs dont elle le comblait depuis deux nuits. 
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XI 


L'AMOUR DE JEANNETTE 


Plusieurs jours s*écoulent : Jeannette ne bougeait pas 
de la chambre de Prosper, où personne que lui ne péné- 
trait, et il lui était facile d'y porter des provisions : dans 
la demeure de Durouleau rien n'était sous clef, chacun 
pouvait, à toute heure de la journée, manger ou boire, 
suivant sa fantaisie ; le maître du logis comprenait parfai- 
tement la liberté. 

On n'avait pas entendu parler de Ducroquet. Prosper 
avait raconté à son hôte sa rencontre dans la rue avec le 
tanneur et ce qui s'en .était suivi, et Durouleau avait dit : 

— Tu as bien fait de le rosser... ; au reste, je suis cer- 
tain qu'il ne t'en veut pas : Ducroquet est de ces hommes 
qui ne sont janiais plus amis des gens que quand ils se 
sont battus avec eux. 
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Prosper lisait chaque jour les papiers publics, craignant 
d'y apprendre que la fille du comte de Trévilliers avait été 
reconnue et arr^êtée. Mais quinze jours s'étant écoulés de- 
puis le départ de Camille, sans qu^il lût aucune nouvelle 
fâcheuse, ses craintes se dissipèrent, et il pensa que celle 
qu'il aimait était en Angleterre à Tabri de tous dangers. 

Quoique heureux de savoir Camille sauvée, Prosper sou- 
pirait en songeant qu'elle était maintenant près de son 
père, et entourée de gens qui allaient nourrir ses préjugés 
et augmenter encore sa fierté. 

<( Elle à promis de me donner de ses nouvelles ! se di- 
sait-il, me tiendra-t*elle parole?... Il me semble pourtant 
qu'elle devrait me considérer comme son mari ! » 

Jeannette était toujours cachée dans la ehambre du 
Jeune homme, et elle ne témoignait nul désir d'en sortir, 
lorsque un matin Prosper lui dit : 

— Jeannette, voilà vingt-cinq jours d'écoulés depuis que 
tu es censée être allée voir ta tante..., tu peux te montrer 
maintenant dans la maison, reprendre ton service comme 
à l'ordinaire ; à ceux qui te questionneraient, tu répondras 
que tu es arrivée hier au soir. 

— Tu veux déjà q^je je sorte de ta chambre? répond 
Jeannette en regardant le jeune homme avec tendresse. 11 
me semble que c'est imprudent. 

— Non, dit Prosper. Ton voyage a été assez long. 

— Est-ce que cela t'ennuie que.;, que je te tienne com- 
pagnie ? reprend Jeannette d'un air boudeur. 

Pour toute réponse Prosper l'embrasse et la fait sortir 
de son appartement en disant : 

— Ha chère amie, il est un terme à tout. 

— C'est dommage ! murmure Jeannette en retournant à 
sa petite chambre des mansardes. Si les femmes étaient 
des hommes, ça durerait plus longtemps. 

Le temps s'écoulait sans apporter à Prosper aucune 
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nouvelle de Camille. Cependant le 9 thermidor avait eu 
lieu ; Robespierre n'existait plus ; la terreur répandue 
dahs la France commençait à se dissiper; les communica- 
tions devenaient moins difficiles, et le costume avec la car- 
magnole perdait chaque jour de sa vogue. 

Prosper s'aperçut un matin que sa culotte rouge était 
percée à plusieurs places; Jeannette l'avait déjà averti 
qu'elle avait vu des endroits fort clairs. Malgré toute la re- 
connaissance qu'il devait à jce présent de son parrain, le 
jeune homme se décida à le quitter pour se vêtir comme 
les muscadins de l'époque. Il retroussâmes cheveux en ca- 
denettes, les attacha par derrière avec un peigne et porta 
l'habit orné du collet vert. Le désir déplaire commençait 
à renaître en France. Ce n'était plus un crime de porter 
des gants. • 

L'amour occupait fortement le cœur et la tète de Pros- 
per, il ne lui avait cependant pas fait oublier l'enfant 
qu'une mère infortunée lui avait confié. Il pensait à la 
petite Pauline ; il brûlait d'envie d'aller l'embrasser, et 
avait plus d'une fois annoncé à Durouleau son intention Se 
se rendre chez des amis qui habitaient près de Paris. Mais 
l'ex-brasseur avait souvent des atteintes de goutte, et il 
disait à son jeune ami : 

— Si tu me quittés, que diable vais-je devenir?... Je 
resterai donc seul comme une pomme gâtée?... Tous les 
amis sont disparus..., dispersés..., ou morts!... Je n'ai 
plus que toi pour me tenir compagnie, pour trinquer ^vec 
moi ; si tu n'es plus aussi gai depuis le départ de ta petite 
aristocrate, ça n'empêche pas que je t'aime, et je ne m'en- 
nuie pas quand tu es là, quoique tu me taquines souvent 
dans mes opinions. 

Prosper n'était point insensible à l'amitié toute paternelle 
de Durouleau. Pour ne point le chagriner, il différait son 
départ; d'ailleurs, il espérait chaque jour recevoir des 
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nouvelles de Camille ; mais les jours se passaient et les 
nouvelles ne venaient pas. 

Un matin cependant une lettre arrive à l'adresse du 
citoyen Prosper Bressange, chez le citoyen Durouleau; 
c'est Jeannette qui l'apporte et la remet au jeune homme. 
Celui-ci la prend d'une main tremblante, il déchire, il ar- 
rache le cachet ; mais après a.voir porté les yeux sur la si- 
gnature, l'espérance, la joie qui animaient ses traits, s'é- 
vanouissent aussitôt. 

-^ Ça n'est pa^encore d'elle! dit Jeannette en dissimu* 
lant mal son sourire. 

— Non, ce n'est pas d'elle, répond Prosper, mais ce 
qu'on m'écrit me rappelle mon devoir. 

La lettre était de Poupardot; il disait à Prosper que la 
petite Pauline était charmante, qu'elle marchait seule et 
commençait à parler, que Ton s'étonnait qu'il ne vînt pas 
embrasser sa fille adoptive, que chaque jour on l'attendait, 
et qu'on brûlait aussi de lui faire voir le beau garçon dont 
la citoyenne Poupardot était accouchée, et qu'il avait 
nommé Navet 

Prosper se rend près de Durouleau, lui montre h lettre 
et lui dit : 

. — Il faut que je parte, je ne peux plus différer. 

— Au moins, tu me promets de revenir, dit le gros 
homme en tendant la main à son jeune ami. 

— Si je ne revenais pas, je serais bien ingrat, reprend 
Prosper, car je n'ai reçu de toi que des bienfaits. .. , et sauf 
une circonstance ... ; mais alors même tu croyais faire mon 
bonheur. Oui, tu me reverras. 

— Eh bien, pour que je sois tranquille, reprend Durou- 
leau, laisse ici ce petit paquet qui est dans ta chambre..., 
et que tu appelles l'héritage de ton parrain. Au moins je 
serai sûr que tu reviendras le chercher. 

^ — Volontiers, mais je reviendrais sans cela.. . 

> 

15. 
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— 'Et :à présent prends cette bourse... Il y a de l'or de- 
dans..., et décidément ça vaut mieux que des assignats. 

— Merci, dit Prosper en repoussant la bourse que Tex- 
brasseur lui présente. Je n'ai pas besoin d'argent... Tu as 
déjà trop fait pour moi. . . ' 

— On a toujours besoin d'argent, à ton âge. Moi, j'en ai 
de trop..., je ne sais qu'en faire... J'ai beau boire cinq 
bouteilles par jour..., je ne pourrai jamais dépenser ma 
fortune... Si tu me refuses, c'est que tu ne veux plus être 
mon ami..., c'est que tu es un aristocrate... Ah! bigre ! 

Il n'y avait pas moyen de résister à la manière brusque 
et cordiale dont le gros homme offrait ses services ; il fal- 
lait accepter ou se brouiller avec lui. Prpsper accepta, et, 
dans le fond, il se sentait fort heureux de ne point arriver 
sans un sou chez Poupardot. 

Ne jugeant pas convenable de dire adieu à Jeannette, 
parce qu'il prévoyait que ce serait encore des pleurs à es- 
suyer, des plaintes à entendre, Prosper, qui n'avait aucun 
paquet à faire, était sorti de la maison de Durouleau n'ayant 
qu'une canne à la main, et comme il en sortait chaque 
jour pour se promener dans la ville. IF s'apprêtait à 
prendre la route de Paris, lorsqu'on s'en retournant, il 
apeVçut à quelques pas de lui une jeune fille qui marchait 
en tenant un petit paquet sous son bras. 

C'était Jeannette ; elle s'arrête et semble toute confuse 
lorsqu'elle s'aperçoit que Prosper l'a vue. 

Le jeune homme rebrousse chemin ; il va droit à la jolie 
servante, et lui dit d'un air sévère, en affectan^de ne plus 
la tutoyer: , ., . ^ . , 

— Jeannette..., où donc allez- vous ainsi? • 

La jeune fille baisse les yeux, rougit .et' balbutie ; . . 

— Je... je me promène. * ,f 

— Que teng:-vous.sous votre bras? ; ' 
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— C'est... c*est rien...; c'est dep vêtements... à mon 
maîlre. 

— Jeannette..., vous mentez ; vous ne dites pas la vérité. 

— ^lon Dieu \ pourquoi donc que tu me dis vouSy à pré- 
sent... Tu n*es donc plus républicain? 

— Jeannette..., tu me suivais, et il y a dans ce paquet 
des effets à toi que tu avais pris pour le voyage, 

— Eh bien ! oui. . . , c'est vrai ! J'avais deviné que la lettre 
que tu as reçue te ferait partir..., puis, sans écouter, j'ai 
entendu que tu disais adieu à mon maîtf e. . . Alors, j'ai bien 
vite fait un petit paquet de quelques effets..., j'ai pris mes 
petites économies... Oh! je n'emporte rien qui ne soit à 
moi!.;, et je me suis cachée dans un coin de la rue..., je 
t'ai guetté,"et je t'ai suivi... Je te suivrai toujours..., ça 
m'est égal si tu vas loin... J'ai du courage, de la force..., 
je ne me fatiguerai pas. Est-ce que cela te fâche, que je le 
suive?... Ne suis-jepas ma maîtresse..., et libre d'aller où 
je veux? Il n'y a que si cela te déplaisait...; mais je t^n 
prie, laisse-moi aller où tu iras..., je te servirai, je serai 
ta domestique, je t'aimerai toujours autant; mais^sî cela 
l'ennuie, je ne te le dirai plus...; que je sois avec toi, voilà 
lout'ce que je veux. 

Prosper est touché, attendri par l'amour sincère que lui 
témoigne cette jeune fille; mais il sent bien que s'il cède à 
ses prières, elle va s'attacher à son sort, et qu'iHui sera 
plus tard difficile de l'obliger à le quitter. Si son cœur 
n'avait pas été plein du souvenir de Camille, il n'eût pas 
sans doute fait toutes ces réflexions, car ordinairement, à 
l'âge de Prosper, on prend le bonheur, le plaisir quand il 
se présente, sans s'inquiéter de ce qui en résultera. 

Prenant la main de Jeannette, et la pressant dans la 
sienne, Prosper lui répond d'un ton doux, mais avec fer- 
meté: 

— Non, Jeannette, tu ne me suivras pas. Je ne voudrais 
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pas que tu fusses ma.domesiique ; tu ne peux pas être ma 
maîtresse. J*ignore quelle existence m'est réservée...; je ne 
sais pas encore quelle carrière je dois suivre... Maintenant, 
tu le sais bien, une seule pensée m'occupe : je voudrais 
retrouver Camille..., et pour la chercher, pour me rappro- 
cher d'elle, il n est pas convenable que j'aie constamment 
une autre femme avec moi. 

Jeannette ne répond pas, elle pleure, et retire sa main 
que le jeune homme tenait encore. 

Prosper s'arme de courage ; il enfautpour résister aux 
larmes d'une jeune et jolie femme qui nous supplie de ré- 
pondre à son amour. 

— Adieu, Jeannette, lui dit-il ;_croyez bien que j'aurai 
toujours pour vous la plus sincère amitié... Si quelque jour 
le sort m'est favorable, et que je puisse vous être utile, oh ! 
venez me trouver, venez bien vite. Jeannette, et vous ver- 
rez que Prosper est votre meilleur ami. En attendant, re- 
tournez chez Durouleau. . . 

— Non..., je n'y retournerai pas, répond la jeune fille, 
car à présent que vous n'y êtes plus, je m'y ennuierais 
trop, et je pleurerais dans votre chambre..., et ce ne serait 
pas le moyen de vous oublier. . . Adieu, monsieur Prospet. . . , 
cherchez votre belle demoiselle..., je trouverai peut-être 
aussi un beau monsieur qui voudra de moi. 

En achevant ces mots, la jeune servante se retourne 
et s'éloigne vivement, en portant son mouchoir à ses 
yeux. 

Prosper est un moment tenté de courir après Jeannette, 
pour essayer encore de la consoler ; mais il réfléchit... : il 
se dit qu'après tout, ce n'est pas lui qui a cherché à sé- 
duire cette jeune fille; que son malheur est sa propre 
faute, qu'il n'a aucun reproche à se faire, et mille autres 
raisons dont la plus concluante était qu'il ne pensait qu'à 
Camille. 
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Et pourquoi donc cherchef des raisons à notre conduite, 
lorsque dans presque toutes les circonstances de la vie il y 
^ a au fond de notre cœur un autre sentiment qui nous fait 

agir? 
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XII 


UNE ATHENIENNE DE PARI$ 


Prosper sentait battre son cœur avec force en appro- 
chant de la maison de campagne habitée par Poupardot, 
mais alors ce n*est plus l'amour qui l'agite, c'est un sen- 
timent où ne se mêlent ni inquiétudes, ni soupçons, ni re- 
grets ; il se/appelait sa conduite avec madame Derbrouck 
et la confiance honorable dont elle lui avait donné la 
' preuve en lui léguant le soin de veiller sur son enfant, et 
illui tardait de voir, d'embrasser cette pauvre petite, qu'il 
avait emportée dans ses bras en s' éloignant de Passy. 

Un habitant de Ciichy a indiqué au jeune voyageur la 
demeure de Poupardot; c'était une maison simple, mais 
d'un aspect agréable, entourée d'un joli Jardin et pourvue 
de tout ce qu'on ne peut réunir à la ville et qu'il est si né- 
cessaire de se donner à la campagne. 
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Mais Prosper ne s'occupe pas alors à examiner la mai- 
son : il est entré dans une première cour, une servante lui 
dit que ses maîtres sont au fond du jardin avec leurs en- 
fants, et il se hâte d*y courir. 

Sous un. berceau de vigne, madame Poupardot était as- 
sise, tenant sur ses genoux un poupon de quelques mois ; 
devant elle, sur le gazon, se roulait une petite fille qui 
avait juste la force de courir, de tomber et de se relever 
pour courir encore ; un peu plus loin, Poupardot s'occupait 
à greffer un prunier. 

Le mari et la femme poussèrent un cri de surprise et de 
joie en voyant Prosper, et celui-ci, aviant de leur parler, 
court à la petite fille qui est sur le gazon, la prend dans 
ses bras et la couvre de baisers, si bien que la petite en est 
tout étourdie et ne sait si elle doit rire ou pleurer. 

Madame Poupardot se hâte de rassurer Tenfant, en lui 
disant : 

— Pauline, c'est ton bon ami, ce monsieur-là...; tu sais 
bien que nous te l'annonçons tous les jours, que nous te 
parlons souvent de ton ami Prosper qui t'aime bien et que 
tu dois aimer aussi... Allons, dis-lui bonjour. 

L'enfant ouvre ses grands yeux bleus sur Prosper et lui 
dit enfin d'une voix craintive : 

— Bonjour. .., mon ami. • 

— Hein ! je me flatte que l'éducation s'annonce bien ! 
dit Poupardot, en allant frapper dans la main du jeune 
honmie. Te voilà donc enfin!... ce n'est pas malheureux... 
Tiens, voilà mon fils, mon petit Navet, j'espère que tu vas 
l'embrasser aussi. 

Prosper embrasse le poupon, puis la maman, il embrasse 
toute la famille, en témoignant aux deux époux sa recon- 
naissance pour les soins qu'ils ont prodigués à l'enfant 
qu'il leur a confié. 

— Et de quoi nous remerciess-vous? dit Elisa ; de ce que 



vous nous avez procuré du plaisir, du bonheur?... Cette 
petite fille est si gentille, et vous verrez combien son ca- 
ractère annonce de douceur, de sensibilité. 

— Comme mon petit Navety reprend Poupardot, ce sera 
un prodige de sensibilité... à part qu'il aime beaucoup à 
mordre ! 

— Si mon mari vous a écrit en vous engageant à venir 
nous voir, j*espére bien que vous ne pensez pas que ce soit 
pour vous rendre votre petite Pauline... D'abord, elle est 
encore trop jeune pour que vous vous en chargiez. . . N'est-il 
pas vrai que vous ne venez pas la chercher ? 

Prosper rassure madame Poupardot, qui a pour Porphe- 
line Taffeclion d'une mère, ce qui ne l'empêche pas de 
chérir son fils. Mais lésâmes tendres ne sont point étroites, 
et chez elles il y a toujours de la place pour un nouvel 
amour. 

— Ah çà! mais, citoyen, sais-tu bien que tu n*es plus 
reconnaissable? s'écrie Poupardot, en examinant Prosper. 
La dernière fois que nous te vîmes, tu étais habillé en vé* 
ritable sans-culotte... maintenant tu es en muscadin. 

— Je vous aime mieux ainsi, dit Elisa en souriant. 

-* J'ai quitté ma culotte rouge, parce qu'elle-même me 
quittait, dit Prosper; mais je ne suis point ingrat, et je 
n'oubliera) jamais ce que je lui dois. Quelles nouvelles à Pa- 
ris?.. . Moi, depuis quelques mois, j'ai été entièrement étran- 
ger à la politique. 

— Ça va bien, ça va très-bien, reprend Poupardot en se 
frottant les mains; la Terreur est passée. «.la Convention 
fait de bonnes lois; seulement, comme elle en fait tous les 
jours, ça deviendra difficile à retenir : mais quand il y en 
aura assez, je présume qu'on s'arrêtera. 

^^ Les assignats sont plus en discrédit que jamais, dit 
Ëlisa, et je crois bien que! nous retirerons peu de chose de 
la vente de notre maison de Paris. 
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— Bah! bah! ils remonteront! reprend Poupardot: la 
vente des biens nationaux doit faire rentrer plusieurs mil- 
liards d'assignats à TEtat; alors, comme il y en aura moins 
en circulation, ils remonteront, c'est tout simple: à part 
des circonstances imprévues... 

— Et notre ami Maxime, en as-tu des nouvelles? 

— Aucune; on ne sait pas ce qu'il est devenu.. . cela me 
désole... je crains qu'il ne soit dans la peine... Je lui aurais 
volontiers rendu service; mais Maxime est fier!... il ne 
veut rien devoir qu'à lui-môme. 

— Oui, il est de ces gens qu'on ne voit pas quand ils 
sont malheureux, parce qu'ils craignent qu'on ne devine 
leur position et qu'on ne leur suppose le désir d'être 
obligé.,.; c'est une délicatesse de Tâme, outrée peut-être, 
mais qui ne vient jamais que d'un excès d'honneur. Et Ro- 
ger, notre brave soldat? 

— Oh \ pour celui-là, j'ai eu de ses nouvelles. Roger 
était à notre glorieux siège de Toulon... où ce jeune officier 
d'artillerie, Bonaparte, s'est si bien distingué... Roger n'est 
plus soldat, il est déjà lieutenant... Nos armées se cou- 
vrent de gloire. Roger est plein d'ardeur, de bravoure ; je 
suis sûr qu'il avancera rapidement..., à part qu'il ne soit 
tué. 

— Et Picotin? 

— Il vient de changer son enseigne ; il a ôté son chat 
sans culotte et Ta remplacé par un ours qui ressemble 
beaucoup à un mouton. Je ne sais pas si ce pauvre Picotin 
fait de bonnes affaires, mais je crois que sa femme ne s'oc- 
cupe guère de son commerce ; elle est tellement coquette ! . . 

. Depuis que les Français recommencent à se livrer aux plai- 
sirs, depuis que les spectacles sont suivis, madame Picotin 
n'en sort plus, à moins que ce ne soit pour aller au con- 
cert ou au bal!... mais ce n'est pas avec son mari qu'elle 
y va... 

10 
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— Ah! mon ami, dit Elisa^ ce n'est pas bien de médire 
des gens. . * ; madame Picotin peulêtre légère: aimer le plai- 
sir, ce n'est pas une raison pour croire des choses... 

— Eh ! mon Dieu ! reprend Poupardot, si je dis cela, moi, 
. c'est parce que Picotin vient à chaque instant ici se plaindre 

de son Euphrasie..., et me conter quelque tour qu'elle lui 
a joué. Mais tu as raison, Elisa, cela ne nous regarde pas; 
et maintenant, ce qui doit nous occuper, c'est notre nou- 
vel hôte ; il faut le bien recevoir, le bien traiter, afin qu'il 
se plaise avec nous et y reste longtemps. . Viens, citoyen 
Prosper, je vais t'inslaller dans la chambre que je te des- 
tine. Ma maison n'est pas bien grande, mais elle est com- 
mode; lorsque tu seras reposé, je le ferai tout voir, depuis 
la cave jusqu'au grenier..., à part les plantations de mon 
jardin... Décidément, je suis enchanté d'être venu me fixer 
à Clichy; l'air y est bon, et je suis sûr que mon petit Na- 
vet y viendra comme un champignon. 

— Oui, mon Auguste se porte bien ici, dit EHsa en em- 
brassant son fils. 

— Navet a déjà deux dents, reprend Poupardot, en pre- 
nant le petit garçon dans ses bras. 

^- Auguste n'a pourtant que cinq mois, reprend la jeune 
mère. 

— Et ses mollets !... Voyez donc un peu les mollels de 
Navet ! 

— 11 me semble que vous ne lui donnez pas le même 
nom^.. tous les deux, dit Prosper, qui) tout en écoutant les 
époux, avait pris la petite Pauline dans ses bras, et lâchait 
de la faire sourire. 

— C'est vrai, dit Poupardot, ma femme n'aîme pas le 
nom de Navet; elle veut appeler son fils Auguste... Je 

, trouve cela très-impoUliquei Auguste est le nom d'un em^ 
pereur^ d'un despote... 
^ — Et Navet, c'est le nom d'un légume j dit la jeune mèrCi 
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— Puisqu'on a mis ces noms-là dans le nouveau calen- 
drier, pour remplacer les saints î 

r— On n'en veut déjà plus de ton calendrier républicain... 
Je gage que ces noms-là ne tiendront pas plus que les dé- 
cades, et qu'on reviendra aux dimanches. 

— Chut ! Élisa! taisez-vous; élevez votre garçon, et ne 
vous mêlez'pas. de politique. Mon fils s'appellera Navet. 

Prosper met fin à la discussion des deux époux en de- 
mandant la permission d'aller se reposer, et Poupardot le 
conduit dans une jolie petite chambre, où il le prie de se 
regarder comme chez lui. 

L'amitié que la famille Poupardot témoigne à son hôte, 
les caresses des enfants, la vie douce et calme que Ton 
mène à la maison de Glichy , semblent d'autant plus agréa- 
bles à Prosper que, chezDurouleau, il fallait continuelle- 
ment être à table, boire, fumer, genre de vie qui cesse bien 
vite de plaire quand on devient amoureux. 

La petite Pauline s'était facilement habituée à jouer avec 
celui quelle appelait son bon ami; elle-même venait main- 
tenant grimper sur ses genoux. Les enfants devinent ceux 
qui les aiment; c'est un don de la nature que l'on perd en 
grandissant. 

Prosper employait l'or que Durôuleau lui avait donné à 
acheter souvent des jouets à Pauline et au fils de Poupar- 
dot ; il cherchait par tous les moyens possibles à prouver 
sa reconnaissance à ses hôtes, et lorsqu'il parlait de re- 
tourner à Melun, ceux-ci lui disaient : 

— Vous vous ennuyez donc avec nous? 

Puis, quand Prosper devenait triste et laissait échapper 
un soupir, Poupardot regardait sa femme d'un air d'intel- 
ligence, en murmurant: 

—Il a quoique chose.. . Jegagerais qu'il est amoureux..., 
à part qu'il n'ait une autre indisposition.,. Ma femme, tu 
devrais le questionner là-dessus... 
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— Non, disait Élisa, les peines d'amour aiment le mys- 
tère ; ceux qui content tous les secrets de leyr âme ne 
savent pas bien aimer. 

Poupardot ne semblait pas être de Favis de sa femme, 
et pour le lui faire voir, il s'empressait alors de prendre 
son fils dans ses bras, en l'appelant son cher Navet. 

Et la mère haussait les épaules, en disant : 

— Laissez dgnc Auguste tranquille : 

Mais ces querelles légères étaient les seules qui trou- 
blassent Tunion de ces époux, et on pouvait encore dire que 
c'était un bon ménage. 

Picotin venait assez souvent rendre visite à ses amis de 
Clichy. La première fois qu'il avait revu Prosper, il ne 
l'avait pas reconnu, tant était grande la différence entre le 
rébarbatif sans-culotte qui s'était assis sur ses genoux au 
théâtre de la République, et le jeune muscadin qui pas- 
sait ses'journées à jouer avec des enfants et à promener la 
petite Pauline dans ses bras. Enfin, en reconnaissant le 
jeune ami de Maxime, Picotin lui avait serré les mains avec 
affection, en lui donnant mille témoignages d'amitié. Mais 
comme il en faisait autant à chaque personne de sa con- 
naissance, on avait peu de confiance en ses paroles, et l'on 
appréciait à sa juste valeur cette amitié qu'il prostituait à 
tout le monde. 

Picotin se plaignait souvent de sa femme qui, comme 
beaucoup de personnes de cette époque, était enthousiaste 
des mœurs, des usages, des costumes grecs, et voulait que 
Ton prît à Paris toutes les modes d'Athènes. 

— Je ne sais pas ce que ma boutique va devenir, dit un 
matin Picotin, en arrivant chez Poupardot d'un air désolé; 
mais voilà Euphrasie qui ne me parle plus que des Grecs, 
qui a sans cesse dans la bouche Athènes ou Lacédémone, 
et qui prétend que nous devons les imiter, parce qu'ils 
étaient de fameux républicains. 
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— Eh bien, citoyen Picotin, est-ce que tu n'es plus de 
cet avis? dit Prosper. Il y a quelque temps, tu avais pris le 
surnom d*Horatius Coelès, pour ressembler aux grands 
hommes de Rome ; pourquoi maintenant ne prends-tu pas 
un nom grec, puisque ceux-ci ont la préférence ? 

— La préférence î... D'abord ce n'est pas général ; cette 
idée devouloir imiter les Grecs ne vient que des salons où 
se rassemblent les grandes coquettes et les muscadins... 
Mais le plus joli, c'est que la femme d'un conventionnel 
s'est promenée dans le jardin des Tuileries, avec une de 
ses amies, toutes deux habillées en Athéniennes, c'est-à- 
dire avec une robe sans chemise, ou plutôt une chemise 
sans robe, et les jambes nues, avec des cothurnes pour 
toute chaussure... 

— Est-ce bien possible? dit Élisa d'un air d'incrédulité, 

— Je ne sais pas si c'est possible, mais je vous assure 
que cela est ; mon ami Romulus les a vues et suivfes. .. Une 
foule d'hommes les suivait, ça se conçoit..., d'autant plus* 
que l'on assure que ces deux dames sont fort jolies et très- 
bien faites... 

— Parbleu ! dit Poupardot, des bossues n'auraient pas 
pris ce costume-là. 

— Eh bien, reprend Picotin, lorsque de tous côtés j'ai 
entendu blâmer les deux citoyennes qui ont fait cet essai, 
croiriez-vous que ma femme les défend, qu'elle prétend 
que nous devons prendre les modes d'Athènes... Me voyez- 
vous, moi, avec une tunique descendant à mi-cuisse, et un 
manteau négligemment jeté sur mes épaules!... Quand il 
fjiitduvent on doit voir de belles choses!... C'est égal, 
Euphrasie ne pense, ne rêve qu'à la Grèce, et pour com- 
mencer, ce matin elle a fait urte panade assaisonnée de miel 
et de thym, en me disant que c'était de la cuisine grecque. . . , 
et, pour boisson, m'a présenté, au lieu de vin, une drogue 

46. 
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qu'elle m*a dit être du Naxos ou du Chio. J*aî trouvé cela 
détestable, et je viens vous demander à déjeuner. 

On tâche de consoler le pauvre mari ; on lui donne à dé- 
jeuner, Poupardot lui verse force rasades pour lui faire ou- 
blier Thydromel, et Picotin, échauffé par le vin qu'il a bu, 
est, en sortant de table, plus animé que jamais contre la 
cuisine grecque. 

Après le déjeuner. Picotin engage Poupardot et Prosper 
à descendre avec lui â Paris pour savoir ce qu'il y a de nou- 
veau, car, si le régime de la Terrewr était passé, il s'en fal- 
lait de beaucoup cependant que la tranquillilé fût rétablie, 
et chaque jour amenait de nouvelles querelles à la Conven- 
tion, des murmures parmi le peuple et des menaces dans 
les sections. 

Prosper était allé souvent à Paris depuis qu'il demeurait 
chez Poupardot, mais il ne se mêlait plus aux discussions 
publiques; son seul désir était de rencontrer quelqu'un 
qui vînt d'Angleterre, pour tâcher d'avoir des nouvelles du 
comte de Trévilliers et de sa fille, et jusqu'alors ce désir 
n'avait pu être satisfait. 

Les trois jeunes gens ont quitté Clichy, et descendent à 
Paris bras dessus bras dessous. Prosper, toujours rêveur, 
préoccupé, fait peu attention à ce qui se passe autour de 
lui ; Poupardot, au contraire, examine, tâche de lire sur 
les visages, de deviner ce qui se dit dans les groupes. Quant 
à Picotin, que le déjeuner a rendu presque téméraire, il 
fredonne la Carmagnole ; mais lorsqu'un muscadin passe 
près de lui et semble l'écouter, il trouve moyen de trans- 
former son air en celui de Malbroug. 

Ces messieurs sont arrivés sur les boulevards. 

— Où allons-nous? demande Prosper. 

— Aux Champs-Elysées! s'écria Picotin, la journée est 
superbe, il doit y avoir du monde par là... 
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— Soit, dit Poupardot, nous y apprendrons peut-être 
des nouvelles..., à part qu'il n*y en ait pas. 

On se remet en marche et Ton arrive bientôt aux Champs* 
Ëlysées, où il y avait en effet une grande affluence de gens 
de toutes classes, les uns allant pour voir, les autres pour 
se montrer, quelques-uns pour écouter ce qui se disait, et 
le plus grand nombre par désœuvrement. 

Nos trois promeneurs avaient déjà parcouru plusieurs 
allées. Prosper regardait, cherchait si quelquefois parmi 
ce monde qui passait devant lui il ne reconnaîtrait pas 
Maxime, son cher Maxime, qu*il aurait tant voulu retrouver. 
Poupardot s'efforçait de voir un air heureux sur tous les 
visages, et Picotin faisait une foule de réflexions, auxquelles 
ses deux compagnons jugeaient qu*il était inutile de ré- 
pondre. 

Tout à coup quelques jeunes gens s'abordent, se parlent 
en riant, puis se dirigent vers une contre-allée moins fré* 
quentée, mais qui devient bientôt refnplie de monde. 

— Il y a quelque chose par là, citoyens, s'écrie Picotin 
en tirant ses deux compagnons du côté où se portent les 
promeneurs; voyez..., voyez..., on court..., on se presse... 
Oh ! certainement il y a quelque chose; allons voir cela. 

Poupardot et Prosper se laissent entraîner. Picotin 
s'adresse à quelqu'un qui vient devant lui : 

— Citoyen, qu'est-ce qu'il y a donc là-bas?... que 
suit-on?... que veut-on voir? 

. — C'est encore une femme habillée en Grecque..., elles 
ont le diable au corps ces dames... Celle-ci est presque 
nue... Une tunique de mousseline..., rien dessous..., vous 
comprenez ce qu'on voit...; il y a l)ien une petite draperie 
jetée sur les épaules..., mais qui ne cache rien du tout... 
Allez, allez, citoyen; la femme est jolie, ça vaut la peine 
d'être vu!... 

— Oh! parbleu, je serais enchanté d'en voir une! 
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s*écrie Picotin; ceci vous prouve que Romulus ne m'avait 
pas trompé. C'est fiai, les femmes se font Grecques... Al- 
lons voir celle-là. 

Picotin tire ses compagnons, pousse les personnes 
qui sont sur son passage, perce la foule, et parvient à aper- 
cevoir à trente pas devant lui la moderne Athénienne, qui 
se promène seule, mais avec aisance, au milieu de la foule, 
ne paraissant nullement effarouchée de l'effet que produit 
son costume. 

— Peste ! elle est bien faite, s'écrie Picotin; belles jam- 
bes... du mollet... des hanches... ; comme tout ça se voit 
bien ! 

— Elle ne semble pas embarrassée sous ce costume, dit 
Poupardot, et cependant c'est furieusement indécent ! 

— C'est vrai, dit Picotin, mais c'est bien provocant!... 
Fichtre ! voilà que je me sens du goût pour les Grecques... 
Je ne vois pas la figure de celle-là..., mais ce côté-ci est 
superbe... Qu'en dites-vous, citoyens ? 

— Elle est faite comme un ange, dit Poupardot. 
Prosper ne disait rien ; il se contentait de hausser les 

épaules. 

— Avançons, avançons, s'écrie Picotin, je veux voir sa 
figure... Je veux m'assurer si tout ce qu'on nous montre^ 
est aussi ferme que beau. 

— Ah ! Picotin, j'espère que tu vas être sage ; que tu ne 
te permettras pas d'insulter cette femme, dit Poupardot. 

— Sois donc tranquille, citoyen; il n'est pas question 
de l'insulter..., mais une femme qui se promène presque 
nue ne doit pas être bien farouche. Venez donc, venez 
donc... Je veux faire la conquête de rAthénienne. 

Picotin double le pas, le déjeuner l'avait rendu entre- 
prenant : le costume grec lui montait la tête. Il arrive 
derrière l'Athénienne, et, tout en avançant le cou pour voir 
sa figure, sa main se permet de toucher ce qu'il aperçoit 
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SOUS la tunique. Au même instant, la Grecque moderne se 
retourne, lui applique un vigoureux soufflet, et Picotin 
reste tout ébahi en s'apercevant que c'est à sa femme qu'il 
vient de pincer la fesse. 

Cependant Taclion de la nouvelle Athénienne avait eu 
beaucoup de témoins ; d'ailleurs le soufflet avait été si bien 
appliqué que tout le monde avait pu Tentendre. Aussitôt 
on approche, on se presse autour de Picotin, qui se tient ^ 
la joue, et ne sait que répondre à ceux quile questionnent; 
mais d'autres personnes entourent Euphrasie et lui adres- 
sent déjà des propos peu flatteurs ; on la rîille sur son 
costume, on lui demande si c'est pour souffleter ses admi- 
rateurs qu'elle a pris la tunique grecque. Quelques hom- 
mes proposent déjà de lui administrer une correction 
comme aux enfants qui ne sont pas sages. Euphrasie est 
effrayée, elle pâlit, elle tremble, elle veut parler... Des 
huées couvrent sa voix... Elle cherche des yeux son mari ; 
il s'en est allé en se tenant la joue. La pauvre Athénienne 
ne sait comment se soustr aire à cette cohue qui Tentoure, 
lorsqu'un jeune homme perce la foule, parvient jusqu'à 
elle, prend son bras, et, repoussant vigoureusement tous 
ceux qui lui barrent le passage, parvient à dégager Eu- 
phrasie, l'entraîne à grands pas loin des Champs-Elysées 
et la fait monter dans un fiacre. 

— Ah ! merci ! merci ! citoyen Prosper, s'écrie Euphra- 
sie, lorsqu'elle a retrouvé la force de parler et reconnu son 
libérateur; sans toi, je ne sais pas ce qui me serait ar- 
rivé!... Ohi c'est fini, je ne me mettrai plus en Athé- 
nienne. 

— Je crois q.ue lu feras bien, dit Prosper, en souriant, 
les Français ne me paraissent pas disposés à devenir 
Grecs. 

— C'est pourtant mon imbécile de mari qui est cause 
de tout cela..., s'il n'était pas venu... m' insulter, je ne lui 
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aurais pas donné un soufflet... et on ne se serait pas at- 
troupé autour de moi... Comprend-on. cette idée de venir 
me pincer...? comme s'il n'avait pas tout le temps chez 
nous! mais il n'y pense jamais alors. 

— S'il t'avait reconnue, il n'aurait pas agi ainsi. 

— Comment! il ne m'avait pas reconnue!... c'était 
donc avec une autre femme qu'il croyait prendre... des 
libertés? Ah! le monstre!... il mériterait bien que..., il ne 
l'aurait pas volé... Où me conduis-tu, citoyen? 

— Mais chez toi, je pense. .. 

— Oh! pas encore.. , je ne veux pas rentrer avant la 
nuit. J'aurais peur de quelque nouvelle scène si l'on me 
voyait arriver sous ce costume dans mon<]uartier... Je ne 
me suis pas habillée chez moi, c'est chez une de mes amies 
que j'avais mis tout cela. 

— Eh bien, veux-tu que je te ramène chez ton amie? 

— Elle n'y sera peut-être pas... Si tu n'es pas pressé, dis 
au cocher de nous mener au bois de Boulogne. . . Il ne tar- 
dera pas à faire nuit, alors nous reviendrons à Paris, 

Prosper est disposé à faire tout ce qui sera agréable à la 
jeune femme, qu'il ne peut s'empêcher de trouver fort sé- 
duisante sous le costume grec. Il ordonne au cocher de les 
mener au bois de Boulogne. Euphrasie, qui n'a plus peur, 
retrouve sa gaieté et sa coquetterie ; elle tâche de se dra- 
per dans son manteau, mais le moindre mouvement du 
fiacre dérangeait la draperie et relevait^ quelquefois une 
partie de la tunique. Alors Euphrasie riait comme une pe- 
tite folle, et Prosper tâchait de la recouvrir, afin qu'elle 
n'eût pas froid ; mais il s'y prenait très-mal, et c'était tou- 
jours à recommencer. Pendant ce temps-là la nuit venait ; 
felle amenait la fraîcheur. Prosper avait fermé toutes les 
glaces de la voiture, de crainte que la jeune Grecque ne 
prît froid, et, malgré cette .attention, celle-ci se blottissait 
contre lui pour se réchauffer. 
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Il était nuit depuis plus de deux heures, et la voiture 
qui renfermait Prosper et Euphrasie roulait encore dans 
le bois de Boulogne.; mais le cocher était presque endormi, 
sa main sur ses coursiers laissait flotter les rênes ^ lorsque 
Prosper et son Athénienne, qui n'avaient plus froid ni l'un 
ni Tautre, pensèrent à retourner à Paris. 

On revint rue aux Ours, la jeune femme descendit de 
voiture à deux pas de sa demeure, serra tendrement la 
main de Prosper, et s'élança vers sa bQutique en/s'é- 
criant : 

— C'est égal ! je vais faire une fameuse scène à mon 
mari. 

Environ six semaines après cette journée, Prosper reçoit 
de Melun une lettre cachetée de noir, il l'ouvre avec in- 
quiétude ; elle était du même notaire qui l'avait engagé à 
venir chercher le legs que lui avait fait son parrain, et 
contenait ces mots : 

« Le citoyen Durouleau, ancien brasseur, vient de mou- 
a rir à la suite d'un accès de goutte, il ne laisse ni enfants, 
f ni collatéraux, et c'est toi, citoyen Prosper Bressange, 
« qu'il a fait héritier de toute sa iortune : cette fois il s'a- 
a git d'autre chose que de trois culottes, car peu de temps 

< avant sa mort, Durouleau avait fait l'acquisition d'un 
« bien national, la terre du ci-devant comte de Tf évilliers 
« était devenue sa propriété. Quand tu voudras venir, ci- 

< toyen, il ne tient qu'à toi d'entrer en possession de ton 
« héritage. » 

Prosper croit un moment être le jouet d'un songe ; 
quand un grand bonheur nous arrive, on craint que ce ne 
soit pas une réalité ; il n'en est pas de même de la peine, 
que l'on reçoit toujours comme une ancienne connais* 
sance. Cependant sa nouvelle fortune est bien réelle, il tient 
dans ses mains la letlre qui la lui annonce, et il est pres- 
que fâché contre lui même de se trouver si heureux par la 
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mort de ce pauvre Durouleau, qui lui donne encore une 
preuve de Taffection qu'il lui avait vouée. 

Mais en cette circonstance il était tout naturel que le 
plaisir remportât sur les regrets; mille pensées, mille 
espérances se présentent en foule à l'esprit de Prosper ; 
ce qui Tenchante surtout, c'est de se trouver propriétaire 
,de la terre du comte de Trévilliers, de ce beau domaine 
qui a vu l'enfance de Camille et qu'elle regrettait sans 
cesse, puisque son seul bonheur était d'aller se promener 
aux alentours, depuis qu'elle n'avait plus le droit de l'ha- 
biter. L'imagination d'un amoureux va vite 1 déjà Prosper 
se voit l'époux de Camille, et il la ramène dans le domaine 
de ses pères. 

Le nouvel héritier se hâte d'aller montrer à ses hôtes la 
lettre qu'il vient de recevoir; ceux-ci partagent sa joie, 
Poupardot l'embrasse, le complimente ; Élisa lui dit qu'il 
mérite ce qui lui arrive, et dans ces félicitations il n'y 
avait rien que de sincère, car les deux époux étaient inac- 
cessibles à l'envie, et ils jouissaient aussi du bonheur de 
leur ami. 

— Et toi, chère petite, dit Prosper, en prenant dans ses 
bras la fille de Tinforluné Derbrouck : toi, née dans l'opu- 
lence et qui ne possèdes plus rien, je pourrai donc assurer 
ton sort, ton avenir. Ah! si je me félicite d'être riche, 
c'est que je seus combien il doit être doux de rendre heu- 
reux ceux que l'on aime. 

Prosper voulait partir pour Melun le lendemain du jour 
où il avait reçu la lettre, mais les nouveaux événements 
qui se préparaient à Paris ne lui permettent pas de s'éloi- 
gner aussi vite. 

Les sections étafent alors en pleine révolte contre la Con- 
vention ; le tambour battait dans Paris, de tous côtés on 
prenait les armes, et Poupardot, qui, malgré les prières 
de sa femme, veut absolument sortir de chez lui et aller 
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savoir ce qui se passe, rentre un jour tout essoufflé, tout 
pâle, et avec une blessure au genou, ce qui n^ Fempêche 
pas de se frotter les mains, en disant : 

— Ça va bien, oh! ça va Irès-bien... La révolte est 
finie... Le général Bonaparte vient de faire mitrailler les 
sections.. , il a eu bien vile balayé tout cela... La Conven- 
tion triomphe... Oh! je crois qu'on se souviendra du 
15 vendémiaire! ' 

— Mais pourquoi es-tu blessé? s'écrie ÉUsa, te serais-tu 
battu ? 

— Non..., mais je voulais traverser la rue Saint-Hpnoré 
au moment oii le canon a ronflé..., ça porte loin le canon, 
et quand on est curieux... on essuie quelquefois des désa- 
gréments... J'ai reçu un morceau de mitraille dans le ge- 
nou, ça me fait très-mal..., à part que je suis content, car 
j'espère que nous allons être enfin très-heureux. 

Êlisa s'empresse de faire panser son mari; Prosper 
reste quelques jours de plus près du blessé, afin d'être 
certain qu'il n'est pas en danger. Poupardot est assez 
promptement guéri, maiâ comme la blessure qu'il avait 
reçue avait attaqué un nerf du genou, lorsqu'il veut mar- 
cher il ressent une gêne, une roideur qui le force à boiter, 
et le médecin lui annonce qu'il ne doit plus s'attendre à 
marcher autrement. 

Enfin, Prospèr voyant Paris redevenu tranquille, se dé- 
cide à partir pour Melun ; il dit adieu-à ses amis, embrasse 
tendrement Pauline, que d'un regard il recommande en- 
core à la bonne Élisa, puis se met en route pour aller re- 
cueillir l'héritage qu'il doit à la Providence et à la culotte 
rouge de son parrain. 
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XIII 


SÉJOUR EN ANGLETERRE 


Prosper, à peine arrivé à Melun, s'empresse de se ren- 
dre chez le notaire Dumont ; celui-ci lui lit le testament 
fait en sa faveur et lui remet les titres qui lui assurent Ja 
possession d'une fortune que du reste personne ne songe à 
lui contester.' 

Le ci-devant brasseur n'était point millionnaire, et d'ail- 
leurs^ jusqu'à son dernier accès de goutte, il ne s'était 
privé de rien, «t avait voulu se doimer toutes lés jouissan- 
ces qui étaient dans ses goûts. La fortune qu'il laissait à sa 
mort se composait de la terre de Trévilliers avec ses dé- 
pendances, qui était d'un revenu de dix à douze mille li- 
vres ; plus, la maison qu'il occupait à Melun, puis enfin 
une centaine de mille livres en numéraire qu'ilavait enfoui 
dans un vieux coffre et caché dans le fond d'une armoire, 
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ce qui annonçait chez lui peu de confiance dans les assi- 
gnais; c'était pourtant avec ce papier qu'il avait fait l'ac- 
quisition du bien de l'émigré. 

Ce n'était donc pas une immense fortune qui venait d'é- 
choir à Prosper; mais pour quelqu'un qui ne possédait 
rien, ce changement de situation devait tenir du merveil- 
leux. 

Souvenons-nôus que Prosper n'avait alors que vingt ans, 
et que si les événements, les circonstances dans lesquelles 
il s'était trouvé, avaient déjà donné delà for^e à son carac- 
tère, son cœur et sa tète pouvaient bien encore s'abandon- 
ner à ces illusions amies de la jeunesse et que l'âge mûr 
essaye longtemps de retenir. 

En rentrant dans la maison où il avait laissé Durouleau 
joyeux et dispos, Prosper se sent ému, et il donnerait sans 
regret la fortune qui vient de lui arriver pour presser en- 
core la main de cet homme qui a pu commettre dé grandes 
fautes durant sa vie, mais dont il n'a reçu, lui, que dés té- 
moignages d'amitié. ^ 

Arrivé dans la chambre qui était la sienne, un autre sou- 
venir devait venir occuper son cœur. C'était là que Camille 
avait passé la nuit, où il avait été heureux et coupable ; 
mais de cette faute, il espérait toujours que naîtrait son 
bonheur, et il se disait : 

— Après ce qui s'est passé, pourrait-elle jamais consen- 
tir à se donner à un autre!... Oh ! non... Camille est trop 
fière pour vouloir tromper quelqu'un. Elle sait combien je 
l'aime, et maintenant que je puis lui rendre un domaine de 
son père, maintenant que je suis riche, pourquoi ne de- 
viendrais-jepas son époux? 

Prosper reste une partie de la journée dans cette cham- 
bre, livré à ses pensées et le cœtir plein du souvenir de Ca- 
mille. Le temps passe très-Vite pour les poètes et les amou- 
reux ; ces gens-là ne s'ennuient jamais quand ils sont seuls, 
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c'est un petit dédommagement de toutes les déceptions 
qui les attendent. 

Et c'est seulement au moment où il va sortir de sa cham- 
bre, que Prosper se rappelle une autre personne qui Ta 
aussi habitée avec lui; alors ses yeux errent sur les objets 
qui Tenvironnent, tandis qu'il murmure : 

— Pauvre Jeannette ! . .. elle m'aime bien, celle-là ! et je 
l'ai forcée à me quitter! tandis que l'autre... Notre cœur 
est donc bien ingrat. .., bien dur..., bien déraisonnable! 
Quand il n'aime pas, rien ne le touche ; il demeure froid 
devant les preuves du plus ardent amour, tandis qu'il s'en- 
flamme, qu'il se consume quelquefois pour un objet dont 
il ne reçoit que des dédains ou du mépris. Mais si je puis 
retrouver Jeannette, je veux au moins lui donner des preu- 
ves de mon amitié en la mettant pour jamais à l'abri de 
l'infortune. 

Prosper avait déjà son projet; sa résolution était ar- 
rêtée ; il voulait passer en Angleterre pour y chercher Ca- 
mille ; il ne pouvait croire quelle Teût entièrement oublié. 
Attribuant son silence à la force des circonstances et non 
à sa volonté, il se disait aussi que peut-être elle lui avait 
écrit et que ses lettres -avaient été égarées, perdues; la 
guerre qui existait alors entre la France et l'Angleterre, la 
rareté, la difficulté des communications, pouvaient en 
effet donner lieu à ces conjectures. D'ailleurs un amant se 
' rattache à tout ce qui (latte sa passion; il supposera un 
bouleversement dans le globe, plutôt que de renoncer en- 
tièrement à l'espoir d'être aimé. En amour, nous voulons 
des preuves pour croire à notre malheur, et encore!... 
Que de gens en ont et ne veulent pas croire ! Oculos ha- 
bent et non videbunt, ce qui du reste est très-heureux. 

Prosper se hâte de mettre de l'ordre dans son héritage. 
Puis, après avoir pris sur lui une forte somme, confié à 
son notaire ce qui lui reste en numéraire, et laissé sa mai- 
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son sous la garde des deux domestiques qui avaient servi 
Durouleau, il part pour Calais, où il espère trouver le 
moyen de passer en Angleterre. 

Avec de Tor, en tout temps, sous tous les régimes, il est 
bien rare que Ton n'arrive pas à ses fins. Prosper est par- 
venu- à s'entendre avec le patron d'un léger bâtiment qui 
se rendait en Ecosse. Une belle nuit il s'embarque, et perd 
bientôt de vue les côtes de son pays. 

Le principal, pour Prosper, était d'être sorti de France. 
Une fois en Ecosse, il ne lui est pas difficile de se rendre en 
Angleterre ; seulement il s'aperçoit qu'il a bien fait de se 
munir d'une forte somme, car si l'argent roule en France, 
en Angleterre il semble s'envoler. 

Quinze jours après son départ de Calais, Prosper était à 
Londres, logé dans un assez bel hôtel de la Cité et parcou- 
rant la ville, dans l'espoir de rencontrer la fille du comte 
de Trévilliers. 

Mais chaque jour le pauvre amoureux sentait s'évanouir 
une partie de ses espérances. Comment, en effet, parvenir 
à trouver celle qu'il cherchait, au milieu d'une ville im- 
mense, d'une population nombreuse, et ne baragouinant 
qu'avec peine jquelques mots de la langue qui se parle au- 
tour de lui ? 

Le maître de l'hôtel où logeait Prosper avait la préten- 
tion de comprendre et de parler fort bien le français. 
Lorsque le jeune voyageur était rentré chez lui, en annon- 
çant qu'il venait à Londres pour y chercher des compa- 
triotes, M. Betteson (c'était le nom de Thôte), lui avait dit 
qu'il l'aiderait dans ses démarches et le mettrait en me- 
sure de trouver ses amis. Hais, au bout de quelques jours 
passés dans la Cité, comme H. Betteson envoyait à Prosper 
de la bière quand il demandait du sucre, un beefsteak 
lorsqu'il voulait une plume, et un tailleur quand il dési- 
rait un commissionnaire, le jeune homme fut se loger 
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dans un bel hôtel du brillant quartier de Saint-James. 

Là, Prosper trouve un hôte et même des garçons qui 
parlent assez bien le français, et il s'infornie du comte de 
Trévilliers. 

— Si c'est un émigré, lui répond-on, nous en avons 
beaucoup à Londres, dans tous les quartiers ; les uns font 
de folles dépenses, le$ autres n'ont pas le sou, et sont fort 
malheureux ; quelques-uns même, forcés pour subsister de 
recourir à leurs talents, et de professer l'art et la science 
qu'ils possèdent, cachent par fierté leur nom et leur qua- 
lité. Nous ne connaissons pas le comte de Trévilliers ; pour 
avoir de ses nouvelles, il vous faudrait fréquenter les 
grands cercles de Londres, être reçu dans les salons de 
quelque lord, ou, ce qui serait mieux encore, tâcher d'être 
présenté, chez quelque grand personnage. 

Mais Prosper n'avait aucune connaissance, aucune lettre 
de recommandation; il était roturier, il avait été impri- 
meur, il était républicain, il aimait la liberté, la révolu- 
tion, il se trouvait possesseur de biens nationaux, et tous 
ces titres-là ne pouvaient pas le faire admettre dans les 
salons de l'aristocratie anglaise. 

Six mois s'étaient écoulés. Prosper avait parcouru tous 
les quartiers de Londres; il avait visité tous les endroits 
publics, il allait souvent aux spectacles, aux cercles ; il 
avait dîné chez tous les traiteurs en renom, était entré 
boire dans toutes les tavernes, et n'avait jamais aperçu 
Camille, ni entendu donner à un Français le nom de son 
père. Le pauvre amoureux était désespéré ; déjà plusieurs 
fois il avait eu l'intention de quitter l'Angleterre, mais il 
ne pouvait s'y décider, parce qu'un secret pressentiment 
lui disait que celle qu'il aimait était encore à Londres. 

Un matin, il se promenait dans un quartier éloigné du 
centre de la ville. Il ne cherchait plus, il ne questionnait 
plus, car déjà dans celte rue comme dans les autres, il 
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avait demandé le comte de Trévilliers et sa fille et n'avait 
reçu que des réponses négatives. 

Mais une chaise de poste vient de s'arrêter devant une 
maison d'assez modeste apparence. Un homme d'une tour- 
nure élégante en descend d'abord; à sa mise» à ses ma- 
nières, Prosper a bien-vite reconnu un Français ; ensuite 
une jeune femme saute hors de la voiture, et cette femme, 
quoiqu'il n'ait fait que l'entrevoir, son cœur lui dit que 
c'est Camille qu'il vient enfin de retrouver. 

Prosper est resté arrêté dans la rue, à cent pas environ 
de la voiture, immobile, et les yeux fixés sur cette maison 
dans laquelle viennent d'entrer les personnes qui semblent 
arriver de voyage. Il ne sait que faire. Ce bonheur sur le- 
quel il ne comptait plus l'étourdit, Tétonne. Cependant le 
postillon est remonté en selle. La chaise de poste repart. 
Alors Prosper revient à lui, et, courant après la voiture, 
appelle le postillon, et lui montre de loin une pièce d'or. 
Le postillon arrête ses chevaux. Le jeune homme s'appro- 
che, et tâche de se faire comprendre. Depuis six mois qu'il 
était à Londres, Prosper avait appris assez d'anglais pour 
savoir se faire entendre. 11 demande quels sont les voya- 
geurs qui viennent de descendre de la voilure. Le postillon 
commence par prendre la pièce d'or qu'on lui présente, 
puis répond : 

— Yes, Travallers..., comte french émigré, venir de 
Birmingham. 

Le postillon a fouetté les chevaux : il est reparti. Pros- 
per n'est guère plus avancé ; cependant il a bien entendu 
les mots de comte et d'émigré. D'ailleurs il est certain que 
c'est Camille qu'il a vue ; mais il ne sait à quel parti s'ar- 
rêter ; il sent bien que le moment serait mal pris pour se 
présenter, puisqu'on arrive de voyage. D'ailleurs, il vou- 
drait d'abord voir Camille sans son père, mais pour cela, 
il faudrait avoir quelque intelligence dans la maison. 
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Prosper passe toute la journée à faire sentinelle dans la 
rue. Sur le soir, une femme, qu*à sa tournure on recon- 
naît pour une Anglaise, sort de la maison. Prosper court 
après elle, Taborde, bredouille quelques mots qui ne sont 
d'aucune langue, parce que dans son empressement de se 
faire comprendre, il -ne trouve plus de mots pour s'expri^ 
mer. Heureusement pour lui, la dame à laquelle il vient de 
s'adresser parle fort bien le français, et lui dit en sou- 
riant : 

— Je crois qu'il vous serait plus commode de ne pas 
me parler anglais. 

Prosper est enchanté, il embrasserait la dame anglaise, 
s'il ne craignait de l'effaroucher; il peut enfin obtenir les 
^renseignements qu'il désire. Mistress Wilfort, c'est le nom 
de la dame, lui dit avec beaucoup de politesse : 

— Les personnes que vous venez de voir descendre de 
voiture ont déjà logé chez moi Tannée dernière ; je suis 
veuve, seule avec deux domestiques; ma maison est assez 
grande, et j'en ai cédé la moitié à ce Français et à sa fille. 
C'est un émigré, il se nomme le comte de Trévilliers. Ils 
ne sont pas riches, à ce que je crois ; ils étaient allés pas- 
ser plusieurs mois à Birmingham, chez un Anglais de leurs 
amis. Les voilà de retour, et je pense qu'ils vont reprendre 
leurs habitudes d'autrefois. Le père sort tous les jours, loue 
quelquefois un cheval pour aller en promenade : la fille 
reste presque constamment à la maison. Ils reçoivent les. 
visites de quelques nobles français, émigrés comme eux ; 
ils causent, ils jouent et ne prennent pas tous le thé..., 
voilà ce qui me semble lé. plus surprenant!... 

Prosper remercie mistress Wilfort, qui paraît beaucoup 
aimer à causer ; et §e donnant pour le frère d'une amie 
que mademoiselle de Trévilliers a laissée en France, dit 
qu'il ira lui faire une visite lorsqu'elle sera reposée de son 
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voyage, et prie de ne point Tannoncer, parce qu*il tient à 
surprendre la fille du comte. 

Mistress Wilfort promet le secret ; le jeune homme s'é- 
loigne le cœur rempli de joie. Pour la première fois de- 
puis son séjour à Londres, il voit, il regarde avec plaisir 
autour de lui. La ville lui paraît plus jolie, les boutiques 
plus belles, les Anglaises plus gracieuses ; il lui semble 
n'avoir pas encore aperçu tout cela. 

Prosper passe quelques jours à rôder autour de la de- 
meure de Camille. Le comte de Tréviiliers sort habituelle- 
ment sur les une heure de l'après-midi et ne rentre pas 
avant cinq. Bien certain du moment où il trouvera Camille 
seule, notre jeune amoureux se décide à se présenter de- 
vant mademoiselle de Tréviiliers. 

Ce jeune homme, que Ton avait vu quelque temps aupa- 
ravant si hardi, si entreprenant, était alors tremblant, 
timide, et son cœur, agité par la crainte et Tespérance, 
cherchait en vain à retrouver de Tassurance. 

« Comment me recevra-t-elle? » telle est la question que 
Prosper s'est adressée cent fois en se rendant chez Ca- 
mille. Enfin il arrive chez mistress Wilfort, et la prie d'a- 
vertir en secret la fille du comte qu'une personne qu'elle 
a connue en France demande à lui parler. 

Mistriss Wilfort introduit Prosper dans un salon, et l'en- 
gage à y attendre pendant qu'elle ira prévenir mademoi- 
selle de Tréviiliers. 

Au bout de quelques instants, elle revient et lui dit : 

— Cette demoiselle m'a fait beaucoup de questions sur 
la personne qui la demandait; j'ai répondu que je ne vous 
connaissais pas : enfin, elle va venir. Attendez, je vous 
laisse. 

u Mon Dieu ! que de cérémonies ! se dit Prosper, en se 
jetant sur une chaise; mais rappelons-nous que nous ne 
sommes plus -en France... ; qu'ici, Camille est redevenue 
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noble..., grande dame!... que les idées républicaines doi- 
vent être fort mal accueillies dans la famille d'un émi- 
gré..., et que je dois paHer avec respect à celle qui ne 
veut peut-être plus se rappeler Fintimité qui exista entre 
nous. )) 

Une porte s'<ouvre, et, Camille parait. Depuis son départ 
de France, ses traits ont pris une expression plus sérieuse, 
plus sévère; sa taille s'est développée, sa démarche posée 
n'est plus celle de la jeune fille qui courait en jouant dans 
la campagne. Prosper la trouve encore plus belle ; il de- 
meure comme frappé d'admiration à son aspect. 

En reconnaissant la personne qui l'attendait dans le sa- 
lon, Camille a pâli, elle s'appuie contre un meuble, et 
reste quelques instants sans pouvoir parler. 

-^ C'est vous, monsieur ? dit enfin Camille, et ces mots 
sont prononcés avec un ton de reproche dont le cœur de 
Prosper se sent déjà blessé. 

— Ma présence semble vous surprendre, mademoiselle, 
répond Prosper d'une voix tremblante, vous ne m'atten- 
diez donc pas..., vous? vous pensiez doné que je pourrais 
vous oublier! que je pourrais vivre sans vous revoir! sans 
savoir quelle était votre destinée!... Vous m'aviez promis 
de vos nouvelles..., j'ai attendu en vain... ; près de deux 
années se sont écoulées..., et pas un mot de vous n'est 
venu calmer mes inquiétudes et rendre un peu de calme à 
mon cœur. Ah ! si vous saviez combien j'ai souffert !... N'y 
tenant plus, j'ai quitté la. France... Depuis sept mois, je 
suis à Londres... ; mais enfin, je vous ai retrouvée..., je 
vous vois... ah ! je suis encore trop heureux ! 

Pendant que Prosper lui parle, Camille éprouve une 
émotion qu'elle s'efforce de maîtriser; prenant un siège, 
et faisant signe au jeune homme de s'asseoir près d'elle, 
ellelui répond d'un ton moins sévère : 

— Monsieur Prosper..., si je ne vous ai pas donné de^ 
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mes nouvelles, c*est que j*ai pensé que... mon devoir était 
d'oublier entièrement le passé..., d'effacer de ma mémoire 
des souvenirs... qui me sont trop pénibles... Oui, ma rai- 
son m*a dit que toute liaison devait être rompue entre > 
nous... Ne croyez pas que cette résolution ne m'ait point 
été pénible...; mais à quoi servirait de nous revoir?... 
Lors même que je vous aimerais, nous ne pouvons être... 
époux. Oubliez-moi, monsieur, et croyez que je ferai des 
vœux pour votre bonheur. 

— Que je vous oublie ! s'écrie Prosper, qui avait peine 
à se contenir en écoutant Camille, et c'est ainsi que vous 
me recevez !... il ne faut plus nous voir!... nous ne pou- 
vons être époux I Eh! pourquoi'donci mademoiselle?... Je 
suis riche maintenant!... je puis assurer votre sort... ; je 
puis vous rendre le domaine où fut élevée votre jeunesse, 
et que vous regrettiez tant...; il est à moi, et j'étais si 
heureux de venir vous l'offrir ! 

— Comment! monsieur, vous avez acheté le château de 
mon père? dit Camille d'un ton presque courroucé. Ah! 
vous êtes acquéreur de biens nationaux !... Je vous en fais 
mon compliment. Cela n'a pas dû vous coûter cher... ; 
vous aurez payé cela en assignats ! sans doute... ; mais si 
c'est là votre titre de recommandation près de mon père, 
je vous préviens qu'il ne vous vaudra pas une agréable 
réception» 

Prosper demeure confus ; il s'attendait peu à des repro-- 
ches et ne croyait pas en mériter : ce n'est qu'au bout 
d'un moment qu'il peut répondre : 

— Je n'ai pas acheté le château de votre père...; 
comment aurais-je pu le faire? je jie possédais rien*., 
mais... quelqu'un est mort... en me faisant son hérilier» 
Cette personne avait acquis le domaine...', qui fut le 
vù:rc..., voilà comment je m'en trouve propriétaire... Si 
ce fut un tort d'avoir fait cette acquisition..*, je croyais le 
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repayer en vous rendant ce bien... Ah! mademoiselle..., 
ne m'adressez pas des reproches que je ne mérite pas... ; 
en devenant votre époux, j'emploierai chacun de mes 
jours à vous rendre heureuse..., je n'aurai plus d'autre 
volonté que la vôtre... Camille, ne savez-vous pas combien 
je vous aime !... vous êtes noble et je ne le suis pas, il est 
vrai... ; mais ne suis-je donc rien pour vous..., et ces pré- 
jugés, que l'on ne connaît plus en France, doivent-ils mettre 
ici une barrière entre nous?... 

Prosper est tombé aux genoux de Camille ; celle-ci re- 
garde avec inquiétude autour d'elle, en s'écriant : 

— Relevez-vous..., relevez-vous, je vous en prie... Mon 
Dieu ! si on venait..., vous me perdriez de réputation. 

— Mais donnez-moi donc un mot d'espoir..., de conso- 
lation. . . 

— Que puis-je vous dire ?. . . Je ne suis pas ma maîtresse, 
je dépends de mon père. . . 

— Mais aumgins, me permettez-vous de le voir, de lui 
demander votre main?... 

— Vous pouvez faire cette démarche. . . ; mais je ne pense 
pas que vous réussissiez. 

— Vous n'avez donc jamais dit un mot en ma'Taveur... ; 
vous n'avez pas parlé au comte de celui qui vous a sauvée , 
qui a favorisé votre sortie de France?... 

— Pardonnez-moi, je vous ai nommé à mon père 
comme quelqu'un à qui j'avais de grandes obligations... ; 
je pense que je ne devais pas en dire davantage..., et sans 
doute il a maintenant oublié votre nom ; mon père est si 
distrait, si occupé des'^affaires politiques ! 

— Eh bien, je le verrai. .., j'aurai le courage de lui par- 
ler... Mais vous, Camille, ne lui direz- vous rien pour qu'il 
m'écoute favorablement? 

— Je n'ai point d'influence sur les volontés de mon 
père... ; voyez d'abord ce qu'il vous répondra... Et main- 
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tenant, adieu; s*U nous trouvait ensemble, cela i^g pour- 
rait que l'indisposer contre vous. 

-r- Déjà vous quitter, Camille, après une si longue ab- 
sence ! lorsque j'ai tant de choses à vous dire..., lorsque 
j'ai tant de plaisir à vous regarder ! . . . 

— Vous ne voudriez pas me compromettre. . . , me causer 
des chagrins...? 

— Oh ! non ! je m'éloigne, je pars... ; mais demain je 
viendrai voir votre père, demain mon sort sera décidé. 

Prosper se lève, s'avance vers Camille, et, emporté par 
son amour, fait un mouvement comme pour la presser 
dans ses bras; mais mademoiselle de Trévilliers fait un 
pas en arrière, et alors son regard est si imposant, son 
front si sévère, que le pauvre garçon demeure interdit, 
confus; il se contente de porter à ses lèvres une main 
qu'on veut bien lui abandonner, et s'éloigne après lui 
avoir lancé un dernier regard dans lequel son âme se 
peint tout entière. 

Prosper rentre chez lui mécontent, inquiet; l'accueil 
qu'il avait reçu n'élait pas fait pour l'encourager, cepen- 
dant il cherche encore à se faire illusion : il se dit que la 
fille du comte a dû reprendre chez son père cette sévérité 
de manières el de langage, mais qu'elle lui a permis de 
demander sa main, et que si elle ne l'aimait pas un peu, 
elle se serait opposée à ce qu il parlât au comte. Enfin, il 
se dit tout ce qu'on cherche, tout ce qu'on imagine lors- 
qu'on aime quelqu'un et qu'on ne veut pas lui trouver des 
torts. 

Le lendemain, après avoir soigné davantage sa mise et 
cherché à dissimuler ses manières franches et ses formes 
républicaines sous le costume d'un dandy, Prosper se rend 
chez le comte de Trévilliers, avant l'heure 'liabituelle de 
sa sortie. 

Un domestique à livrée, mais dont les habits âont râpés 

18 


206 L'HOMME AUX TROIS CULOTTES. 

et rapiécés en plusieurs endroits, a ouvert à Prosper et lui 
demande ce qu'il désire. 

— Parler à M. le comte de Trévilliers. 

Le domestique hésite, se gratte Toreille et répond : 

— Je ne sais pas si M. le comte est visible... Quel nom 
dois-je annoncer? 

— Dites simplement qu*un Français, qui désire entre- 
tenir H. de Trévilliers... de choses qui l'intéressent, lui 
demande un moment d'entretien . 

Le domestique s'en va, revient, fait deux ou trois tours 
sur lui-même et se décide enfm à faire sa commission. 

Au bout de cinq minutes qui paraissent horriblement 
longues à notre amoureux, le domestique revient et lui 
dit : 

— M. le comte voudrait savoir de quelle part monsieur 
vient... et s'il a quelque lettre de recommandation. 

— Prosper a peine à maîtriser l'humeur que lui cause le 
ton impertinent de ce valet, et prenant à son tour un air 
impérieux, il lui dit ; 

— Je ne viens de la part de personne. C'est moi, moi, 
entendez-vous, qui veux parler à votre maître... 

Le ton décidé que vient de prendre Prosper impose au 
valet, qui s'incline alors d'un air respectueux, et s'éloigne 
après lui avoir dit à demi-voix : 

— M. le comte va venir...; mais, voyez-vous..., c'est 
que nous avons tant de demandeurs. . . qui nous ennuient. . . 
On est obligé de prendre des précautions... Attendez, mon- 
sieur va venir... * 

« ,Que de peine pour approcher les grands ! se dit Pros- 
per en se promenant dans le salon. Mais pardonnons-lui..., 
il a des créanciers» à ce que m'a dit mistress Wilfort. 
M. de Trévilliers est fort mal dans ses affaires..., alors ne 
doit-il pas accueillir favorablement un homme qui lui de- 
mande sa fille sans dot^ et sera très^ieureux au contraire 


SÉJOUR EN ANGLETERRE. 207 


de partager avec lui tout ce qu'il possède?... Ah! s'il en 
pouvait être ainsi! » 

Le comte de Trévilliers parait enfin. C'était un homme 
de cinquante et quelques années, mais qui avait encore la 
tournure et les manières d'un jeune homme ; ayant été 
fort joU garçon, il avait grand soin de sa personne; ses 
formes étaient élégantes et polies, mais son sourire habi- 
tuellement moqueur et son esprit caustique perçaient 
aussi dans son regard. 

Le père de Camille salue le jeune homme, lui indique 
de la main un fauteuil, se jette lui-même sur un sofa, d'un 
regard passe en revue la toilette de Prosper, laisse échap- 
per un mouvement de lèvres qui indique qu'il y trouve 
beaucoup de choses à critiquer, et lui dit enfin : 

— Monsieur, vous avez demandé à me parler. Vous sa- 
vez -que je suis le comte de Trévilliers ; moi, avant de 
causer avec vous, je désirerais savoir qui vous êtes... 
C'est la manière anglaise... En société, on vous nomme 
sur-le-champ les personnes avec qui Ton se trouve ; j'aiihc 
beaucoup celte méthode , elle évite toute espèce de qui- 
proquo. 

Prosper se sent intimidé par le ton de l'homme de cour; 
cependant il tâche de reprendre son aplomb, et lui ré- 
pond : 

— Monsieur le comte, votre demande est toute natu- 
relle... Je me nomme Prosper Bressange... 

Le comte semble attendre que ces noms soient suivis de 
quelques qualités, mais en voyant que l'on n'en dit pas 
plus, il murmure : 

— Prosper... Bressange... Et voilà tout? 

Le jeune homme sent la rougeur lui monter au visage, 
mais il baisse les yeux en répondant : 

— Est-ce que mon nom... n'est pas suffisant?... 

— Ah ! s'il y avait quelques titres après, ça ne l'aurait 
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pas gâté, je pense..., quoique maintenant en France ils 
veuillent abolir lout cela... Âh ! mon Dieu!... les pauvres 
gens, qui veulent supprimer la noblesse! Je gage bien 
qu'ils ne seront pas longtemps sans y revenir. Après avoir 
proscrit toute Tancienne, je vous parie qu'ils en feront une 
nouvelle... Trouvez-moi donc un monde où il n'y ait pas 
de vanité ! Mais ce n'est pas de tout cela qu'il s'agit . Voyons, 
mon cher monsieur, qu'avez-vous à me dire ? 

En prononçant ces mots, le comte s'est renversé en ar- 
riére sur le sofa, et de sa main gauche il joue avec son 
jabot, tandis que de l'autre il se caresse le mollet. 

— Monsieur le comte, dit Prosper, en me nommant, 
jo croyais d'abord éveiller vos souvenirs... Je pensais vous 
rappeler des circonstances... qui ont dû émouvoir votre 
cœur. 

U. de Trévilliers prend une prise de tabac et secoue son 
jabot, en disant : 

— Vous n'avez rien éveillé du tout, monsieur ; expli- 
quez-vous plus clairement, car le diable m'emporte si je 
vous comprends. 

Prosper se recueille un moment et reprend : 

— Eh bien, monsieur..., je vais m'expliquer. Vous 
aviez laissé mademoiselle votre fille en France... ; elle y 
courait les plus grands dangers... Quelqu'un a veillé sur 
elle, l'a constamment protégée contre ceux qui deman- 
daient son arrestation, et enfin, lorsqu'il n'y avait plus de 
salut pour elle en France, a réussi à la faire sauver sous 
un nom supposé. Celui qui a fait cela..., c'est moi, mon- 
sieur le comte. ' 

M. de Trévilliers regarde Prosper d'un air moins mo- 
queur et lui répond avec plus de gravité : 

— Ah ! c'est vous, monsieur, qui avez fait tout cela !... 
Camille m'avait en effet raconté ces circonstances. Eh 
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bien, alors, recevez mes remercîments de ce que vous 
avez fait pour ma fille.. . Touchez là, jeune homme... 

Prosper s'empresse de saisir et de presser cette main 
qu'on lui présente, mais que le comte retire bientôt, en 
disant : 

— Du reste, je ne puis vous témoigner autrement ma 
reconnaissance... car je suis ruiné.. ., ou à peu près, en ce 
moment. 

— Ah ! monsieur, vous ne pensez pas, j'espère, que je 
sois venu réclamer un salaire... 

— Pardon, monsieur Bressange, je n'ai pas eu Tinten- 
tion de vous blesser... ; mais nous vivons dans un siècle si 
extraordinaire!... Moi, je crois peu aux belles actions dé- 
nuées de tout intérêt. Mais, je vous le répète, Je parîe en 
général... Il y a toujours des exceptions. Je vous renou- 
velle tous mes remercîments... Aviez-vous autre chose à 
me dire? ^ 

Prosper sent tout son courage faibUr ; le ton du comte 
ne le mettait pas à son aise. Cependant le souvenir de Ca- 
mille vient ranimer son cœur, et il répond en tâchant de 
maîtriser son émotion : 

— Oui, monsieur le comte, je dois maintenant venir au 
but de ma visite, car ce n'était pas pour quêter des remer- 
cîments que j'étais venu chez vous... Un autre motif... 
bien important pour moi ... 

— Parlez, monsieur. . . , je vous écoute. 

— Eh bien!... je dois vous avouer, monsieur le comte, 
qu'ayant eu souvent l'occasion de me trouver près de ma- 
demoiselle votre fille, je n'ai pu me défendre... d'éprouver 
pour elle un sentiment. . ., enfin je suis éperdument amou- 
reux de mademoiselle Camille..., et je viens vous supplier 
de m'accorder sa main... Je suis riche, monsieur le 
comte... Je possède environ dix-huit mille livres de re- 
venu... ; ce n'est pas une grande fortune sans doute..., 

18. 
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mais je suis jeune..., je puis en travaillant Taugmenter 
encore... Tout ce que j'aurai sera pour mademoiselle 
votre fille, et ma seule pensée, mon uniqfue but sera d'as- 
surer soii bonheur. 

Le comte a écouté avec un admirable sang-froid, ce- 
pendant sa physionomie est redevenue railleuse ; lorsque 
Prosper a cessé de parier, il prend une prise de tabac, et 
lui répond en traînant sur ses paroles : 

— Vous êtes jeune... oui... je m'en aperçois!... De qui 
/êtes-vous fils, monsieur Prosper?... 

— Monsieur, mon père était un parfa't honnête homme, 
un simple commerçant. Il m'avait laissé quelque fortune..., 
mais me trouvant orphelin et mon maître à seize ans..., 
j'eus bientôt dissipé mon patrimoine... Maintenant j'ai 
vingt et un ans. . . Les événements au milieu desquels j'ai vécu 
ont mûri ma raison... Je viens d'hériter..., et je vous 
jure... 

— Très-bien..., très-bien, d'autres détails seraient su- 
perflus. Mon cher monsieur Prosper, savez- vous que si..., 
il y a seulement huit ans, quelqu'un comme vous fût venu 
me faire la proposition que vous m'adressez,'je l'aurais fait 
jeter par les fenêtres ! . . . 

— Monsieur ! s'écrie Prosper en se levant et jetant sur le 
comte un regard courroucé ; mais M. de Tréviliiers ne 
s'émeut nullement, et, lui faisant signe de se rasseoir, 
continue : 

— Je vous dis que j'aurais fait cela il y a huit ans... 
Asseyez-vous donc... Les temps ont un peu changé mes 
dispositions... Vous arrivez de Paris, vous êtes tout imbu 
des principes de la révolution!... vous ne voulez plus re- 
connaître, vous, les distinctions du rang, de la naissance... 
Vous êtes devenu amoureux de mademoiselle de Tréviliiers, 
et parce que vous lui avez rendu quelques services..*, sans 
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intérêt pourtant..., à ce que vous m'avez dit, vous avez 
pensé que vous pouviez me demander sa main, et que je 
vous raccorderais... Je vous excuse, parce que tout cela 
est la suite de ces grands mots de liberté et d'égalité que 
vous entendez résonner h vos oreilles depuis quelques an- 
nées. Hais^ pour moi, rien ne pourra modifier mes opi- 
nions. Ma fille est noble..., elle épousera un noble, du 
moins tant que je vivrai... Vos dix-huit mille livres de 
rentes ne sont pas grand'chose ! . . Hais ceci n*y ferait rien ; 
vQus n'auriez pas un sou que je pourrais vous donner ma 
fille, si votre naissance égalait la sienne. Vous venez me 
dire que vous travaillerez pour augmenter votre fortune... 
Apprenez, monsieur, que je ne veux pas d*un gendre qui 
travaille... Pardieu! si je vous laissais faire, vous feriez 
peut-être une épiciére de mademoiselle de Trévilliers... 
Allons, allons, tout ceci n'est qu'une plaisanterie et ne 
vaut pas la peine que Ton s'écbauffé, n'est-il pas vrai, 
monsieur... Prosper? 

Le pauvre amoureux était accablé : le ton railleur du 
comte lui était toute espérance ; il comprenait combien il 
avait été insensé en venant lui demander la main de sa fille, 
et pourtant il ne pouvait se figurer que Camille pût se 
donner à un autre que lui. 

Après quelques moments de silence, pendant lesquels 
H. de Trévilliers a recommencé à se caresser le gras des 
jambes, Prosper balbutie : 

— Pardon, monsieur le comte, l'amour m'avait fait con«- 
cevoir une espérance... qu'il me faut perdre, je le vois... 
Oui..., je pensais que pour assurer l'avenir de votre fille... 
vous pourriez oublier ma naissance... on m*avait dit que 
vous vous trouviez dans la gène... et... 

— Eh bien, monsieur?... qu'importe!... on emprunte, 
on fait des dettes, on ^fa même en prison, s'il le faut! et 
tout cela ne déshonore pas. 
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— Votre domaine..*, aux environs de Helun..., a été 
vendu. . . , vous le savez sans doute ! 

— Oui, je l*ai appris il y a quelque temps... c'est, 
mVt-on dit, un ancien brasseur..., un nommé Durouleau, 
qui, avec quelques paquets d*assignats, s'est permis d'ache- 
ter ma terre... C'est fort commode!... on est devenu pro- 
priétaire à bon marché ! Us sont capables d'acheter mes 
fermes, mes bois, mes autres domaines !... Mais, tout cela 
aura un terme, je l'espère!... les royalistes auront leur re- 
vanche..., et je pense qu'alors tous ceux qui se sont enri- 
chis de nos dépouilles seront expulsés de leurs soi-disant 
propriétés. 

Prosper ne dit plus rien ; il baisse les yeux et ne sait plus 
quelle contenance tenir. Pour la première fois il comprend 
que le comte ne voie pas d'un bon œil le propriétaire de 
son domaine. 

S' apercevant de l'embarras de Prosper qui reste au milieu 
de la chambre et ne dit pliis rien, M. de Trévilliers se lève, 
va à lui et, du ton de la plus exquise politesse, le congédie, 
en lui disant : 

— Je pense que nous n'avons plus rien à nous dire. 
Adieu, monsieur Bressange, croyez bien que je n'oublierai 
jamais ce que vous avez fait pour ma fille, ce seraie seul 
souvenir que je conserverai de cet entretien. 

Prosper salue sans trouver un mot à répondre, et se 
trouve bientôt seul dans la rue, sans pouvoir se rendre 
compte de la manière dont il est sorti de chez H. de Tré- 
villiers. 

Le pauvre garçon n'avait plus l'qspoir de fléchir le père 
de Camille, mais il avait déjà pris uge résolution, résultat 
de sa conversation avec le comte. 

A peine de retour à son hôtel, il écrit à M. Dumont, le 
notaire de Melun, chez lequel il a; laissé tous ses titres ; il 
le prie de lui envoyer sur-le-champ ceux qui concernent la 
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propriété achetée par Durouleau, en y joîgnailt un acte 
qu'il n'aura plus qu'à signer, et par lequel il pourra céder 
ce domaine à qui bon lui semblera. 

Cette lettre partie, Prosper cherche à se distraire, à 
s'étourdir, à se livrer aux plaisirs que lui offre le séjour de 
Londres, et surtout à ne plus penser à Camille. Mais l'amour 
n'est point de ces sentiments que l'on puisse à volonté 
bannir de son cœur ; et ce n'est pas surtout à vingt et wti ans 
que la raison doit en triompher, si toutefois la raison 
triomphe jamais de l'amour, ce qui me semble au moins 
douteux. 

Le notaire de Helun a envoyé les titres du domaine et 
Tacte qu'on lui a demandé. Prosper se hâte de signer cet 
acte par lequel il reconnaît avoir vendu son château, puis 
il écrit au père de Camille le billet suivant : 

a Monsieur le comte, 

c C'est moi qui me trouvais depuis quelques mois avoir 
hérité de votre domaine ; mais loin de m'en regarder comme 
le propriétaire, je pense aussi, monsieur le comte, qu'il 
n'a pu cesser de vous appartenir. Reprenez-le donc, je vous 
renvoie tous les titres de cette terre dont j'ai été un mo- 
ment dépositaire, trop heureux de pouvoir encore vous 
être agréable, et désirant seulement vous prouver que, 
tout en étant imbu des principes de cette révolution que 
vous blâmez, on n'en a pas moins un cœur généreux et dé- 
sintéressé. » 

Prosper signe cette lettre, la joint aux autres papiers et 
envoie tout cela à M. de Trévilliers. 

Il a chargé un garçon de l'hôtel de faire sa commission, 
en le priant d'insister pour remettre le paquet au comte 
lui-même. Il ne lui a pas dit de demander une réponse, 
mais il espère qu'on daignera lui en faire une, et il attend 
avec impatience le retour de son messager. 
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Le garçon se fait longtemps attendre. li revient enfin, 
et il aune lettre du comte pourProsper; celui-ci brise vi- 
vement le cachet et lit ce billet qui répand au loin une 
forte odeur de musc et d'ambre : 


« Mon cher monsieur Bressange, 

« Je suis vraiment touche dé la manière noble dont vous 
agissez avec moi, et je crois' ne pouvoir mieux vous le 
prouver qu'en acceptant de rentrer dans mon bien. Plus 
tard, j espère m'acquilter avec vous. Je vous répète que si 
je puis vous être bon à quelque chose, vous pourrez tou- 
jours disposer de mon crédit. 

« Votre obligé, 

« Le comte de TRÉviLitERs. » 

Prosper relit plusieurs fois ce billet. Il espérait mieux. 
Cette phrase: si je puis vous être bon à quelque chose , lui 
semble presque une raillerie. Cependant il est content de 
ce qu'il a fait, car il pense que Camille sera instruite de sa 
conduite, qu elle ne peut manquer de trouver noble et gé- 
néreuse; il se dit : 

« Si M. deTrévilliers ne voulait pas finir par m*accorJer 
la main de sa fille, aurait-il consenti à recevoir de moi 
Tacte qui lui rend son château ? » 

Mais les semaines s'écoulaient, puis les mois vinrent 
sans que le pauvre amoureux entendit parler de Camille ni 
de son père. 

a On ne songe plus à moi !... se disait-il, je puis bien 
quitter TAngleterre. » 

Et cependant il ne partait pas ; quelque chose le retenait 
encore... 

Plus de six mois s'étaient passés depuis que Prosper 




SEJOUR EN ANGLETERRE. 845 


avait VU le comte: plusieurs foig, poussé par le désir d'aper- 
cevoir Camille, il avait été se promener devant sa demeure, 
mais jamais son espoir n'avait été réalisé ; alors il revenait 
triste et pensif à son logement, et à sa démarche lente, à 
son air grave et sérieux, on n'aurait pas reconnu en lui 
un Français; la passion qui remplissait son âme avait 
changé son humeur, sa physionomie. Ce n'était plus ce 
jeune homme gai, tapageur, sans souci ; c'était un amant 
malheureux, et rien ne donne l'air soucieux comme un 
amour qui n'est pas parlagé. 

Un matin, après s'êlredit encore qu'il doit quitter l'An- 
gleterre, Prosper dirige ses pas du côté de la demeure du 
comte de Trévilliers. En approchant- de la maison, il aper- 
çoit un équipage arrêté devant la porte. Quelque chose lui 
dit que cette voiture est là pour Camille. 11 attend, en se 
tenant à quelque distance. Un quart d'heure s'écoule ; mais 
enfin on sort de la maison, c'est Camille en grande toilette ; 
un homme, jeune encore, lui donne la main et l'aide à 
monter en voilure; le comte de TrévilUers les suit et s'v 
place près d'eux, puis l'équipage s'éloigne et Prosper est 
resté là, interdit, inquiet, ne voyant plus rien et regardant 
toujours. 

Tout à coup, voulant satisfaire sa curiosité, et ne pou- 
vant résister aux pressentiments qui Tagitent, il court à 
cette porte qu'on vient de refermer, frappe, et arrive 
comme un fou devant mislress Wilfort. . 

L'Anglaise n'a pas encore fini ses révérences, et déjà il 
lui a dit : 

— Madame, de grâce, quelques nouvelles de mademoi- 
selle Camille de Trévilliers... Depuis si longtemps je ne 
Fai vue... Elle vient de monter en voilure avec son père... 
et un monsieur... Quel est donc ce monsieur?... Est-ce 
qu'ils vont encore à la campagne?.. . mademoiselle Camille 
était en toilette pourtant... 
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L'Anglaise termine sa cinquième révérence el répond 
enfm : 

— Monsieur ne sait donc pas le grand événement !. .. la 
fille de M. le comte est mariée depuis quinze jours... 
seize jours... non, quinze jours, je le disais bien..., avec 
le marquis de Clairville... C'est le monsieur que vous avez 
vu lui donnant la main... 

— Mariée I... mariée ! répète Prosper que ce mot a ter- 
riOé ; Camille est mariée ! . . . 

— Oui, monsieur, mademoiselle Camille est maintenant 
madame la marquise de Clairville... Ecoutez donc..., elle 
avait bien vingt ans... à peu près..., c'est Tâge... Je crois 
que ce malin ils vont faire des visites... ou des emplettes... 
ou... Eh bien, vous partez déjà, monsieur? 

Prosper n'écoutait plus mistress Wilfort ; il savait que Ca- 
mille était mariée, il n'avait pas besoin de rien entendre 
de plus. H est revenu à son hôtel, et là il écrit à Poupar- 
dot : 

« Mon ami, je vais voyager, courir le monde. Je serai 
peut-être longlemps absent, mais je ne veux revenir en 
France que lorsque je serai guéri d'une folle passion qui 
me fait oublier tous ceux qui m^aiment sincèrement. Je ne 
vous recommande pas ma petite Pauline, je connais votre 
cœur et celui de votre bonne Élisa. Mon notaire vous re- 
mettra une somme avec laquelle vous satisferez les fantai- 
sies, les caprices de l'enfant que je vous ai confiée. Adieu. » 

Cette lettre écrite, Prosper adresse cette missive à son 
notaire de Melun : 

« Mon cher monsieur Dumont, 

^ « Faites-moi le plaisir de me faire tenir promptement 
ce qui vous reste de fonds à moi. Quant à ma maison de 
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Melun/vendez-la, et faites-en passer le produit au sieur 
Poupardot, dont je joins ici l'adresse. 

« P. S. Vous trouverez dans la chambre que j'occupais 
à Melun deux culottes, une bleue et une blanche, dans le 
tiroir d'une commode. C'est tout ce qui me reste de l'hé- 
ritage démon parrain, mais j'y tiens; veuillez me les en- 
voyer avec mon argent. » 

Celte lettre partie, Prosper fait les préparatifs de son dé- 
part, en se disant : 

« J'irai... je ne sais où..., je ferai le tour du monde s'il 
le faut, mais je loublierai!... Âh ! Camille! Camille!... 
vous ne m'avez jamais aimé!... sans quoi... vous auriez 
fléchi votre père, n 

Au bout de quelques semaines, Prosper reçoit de son 
notaire ce qui lui reste de ses cent mille livres et les deux 
culottes de son parrain. C'est avec cela qu'il se met en 
voyage. 


> 
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XIV 


LE TEMPS MARCHE VITE - LE RÉGIME MILITAIRE 


Revenons à Clichy, à cette modeste maison de campagne 
habitée par les époux Poupardot. Là, nous re verrons un 
bon ménage, ce qui est rare ; une femme douce, soumise 
et fidèle, ce qui est fort remarquable! un homme n'aimant 
que sa femme, ce qui est miraculeux I et voyant toujours 
les choses en beau..., ce qui expose souvent à se tromper, - 
dans ce monde où le laid est si commun, surtout au moral. 

Poupardot boitait par suite de ce morceau de mitraille 
qu'il avait reçu dans le genou, le 15 vendémiaire; mais 
il était enchanté de la conduite que la Convention avait te- 
nue alors* Peu de temps après, il était fort satisfait du Di- 
rectoire, et, lorsque arriva le 18 brumaire, se trou^ 
vaut par hasard à Saint-Cloud au moment où le général 
Bonaparte faisait marcher ses grenadiers sur le conseil des 
Cinq-cents, le pauvre Poupardot avait reçu dans la mêlée 
un coup de sabre qui lui avait emporté les trois quarts de 
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Toreille gauche. Il n'était pas revenu chez lui avec ses deux 
oreilles, mais cela ne Tavait pas empêché d'approuver l'acte 
vigoureux par lequel le général Bonaparte venait de se pla- 
cer à la tête du gouvernement. 

Le petit Navet grandissait : son père l'idolâtrait, et ne se 
fâchait plus lorsque sa femme l'appelait Auguste, l'ancien 
calendrier paraissant devoir détrôner Ip nouveau. Le petit 
garçon était menteur, gourmand, entêté et col'ôre, mais 
le père appelait tout cela du caractère, et disait : 

— Mon fils aura de la tête ! . .. j'en suis bien aise, c'est ce 
qui annonce les grands hommes. Le génie doit avoir une 
volonté fe^ me ! 

Élisa, tout en n'osant pas contrarier son mari, aurait 
voulu que son fils fût élevé de manière à avoir une volonté 
moins ferme, lors même qu'il eût dû y perdre un peu de 
son génie ; mais lorsqu'elle mettait son fils en pénitence, 
Poupardot courait délivrer l'enfant et lui donnait des con- 
fitures. Système d'éducation plus commun qu'on ne pense, 
et qui n'en est pas meilleur pour cela. 

Entre les méchancetés de M. Navet et les fai- 
blesses de ses parents, venait se glisser une petite fille 
charmante, qui chaque jour acquérait plus de grâces, et 
laissait voir une nouvelle qualité. 

A trois ans, Pauline était jolie, douce et rieuse. 

A six ans, elle écoutait déjà d'un air sage les leçons de 
celle qui lui tenait lieu de mère, et la bonté de son cœur 
Bo laissait voir dans les moindres occasions. 

A onze ans, c'était une petite fille aimable, aimante, sa- 
chant prévenir vos désirs, et cherchant dans les yeux de 
ceux qui l'entouraient ce qu'elle pourrait faire pour leur 
être agréable. Attentive et raisonnable, elle était en état 
de comprendre vos peines ; ce n'était pas encore une 
femme, et ce n'était déjà plus une enfant. 

Picblin et sa femme venaient de temps à autre rendre vi- 
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site aux habitants de Clichy. Euphrasie ne se mettait plus 
en Athénienne, la mode grecque était passée. D'ailleurs, 
madame Picotin commençait à prendre un embonpoint 
auquel la tunique n'aurait pas convenu, un corset lui était 
maintenant indispensable : cependant elle était toujours 
jolie ; ce qu'elle avait gagné en dimension, loin de nuire à 
ses attraits, leur 4onnait une nouvelle fraîcheur, et sa co- 
quetterie naturelle, la manière dont elle savait se coiffer, 
les œillades qu'elle lançait d'une façon toute particulière, 
achevaient de faire d'Euphrasie une femme fort agréable 
dans le monde, et dont les hommes recherchaient avec 
empressement la société. 

Sous le consulat, Picotin avait renoncé à son commerce 
de fourrures ; sa femme, connaissant une foule de mili- 
taires de tous grades, espérait, avec leur protection, faire 
avoir à son mari quelque fourniture pour l'armée. On avait 
promis au ci-devant fourreur de lui avoir l'entreprise des 
sacs de soldats, et, pour les mieux confectionner, Picotin 
s'était imaginé d'employer tout ce qu'il possédait en achats 
de peaux de mouton. C'était avec cela qu'il espérait enfin 
faire fortune. Mais sa sémillante épouse s'occupait plus de 
bals et de conquêtes que du soin de son ménage et de son 
avenir. Chaque jour un bel et galant officier venait chercher 
Euphrasie pour la conduire soit au spectacle, soit à quelque 
réunion. Picotin voyait venir chez lui tant de militaires 
qu'il en était ébloui ; mais il faisait fort bonne mine à tous 
ces messieurs, car sa femme lui disait, en prenant le bras 
de son cavalier : 

— Sois tranquille, Picotin, nous sommes sous un régime 
militaire, et je suis enchantée de connaître beaucoup d'of- 
ficiers, parce qu'avec la protection de ces messieurs, tu ne 
peux manquer d'arriver. 

Picotin remerciait sa femme de tout ce qu'elle faisait 
pour lui, puis allait voir Poupardot et lui disait r * 
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— Je suis assuré de faire fortune : j'arriverai. Ma femme 
travaille pour cela. Comme elle a compris que nous étions 
à présent sous un régime militaire, elle s'est mise au ré- 
gime ; elle voit beaucoup d'officiers, elle va même au bal 
avec eux. Et tout cela, afin de ra'avoir une fourniture et de 
me faire gagner trois cents pour cent sur mes peaux de 
mouton. 

Poupardot ne répondait rien, il se contentait de sourire. 
Quant à la bonne Ëlisa, elle faisait peu attention à ce que 
disait Picotin ; outre le soin de son ménage, de son fils et 
de Pauline, son esprit avait encore à s'occuper de nou- 
velles espérances, elle portait dans son sein un nouveau 
gage de l'amour de son époux. 

On était à la fin de l'année 1804; le Premier consul 
venait de se faire proclamer empereur. Poupardot, qui 
avait été à Paris assister aux magnifiques fêtes du sacre, 
venait de rentrer chez lui à Clicliy, un peu fatigué de son 
genou ; se grattant Toreille qu'il n'avait plus, et la voix 
enrouée à force d'avoir crié : Vive l* Empereur ! 

C'est alors que sa femme mit au monde un second fils, 
que Poupardot éleva dans ses bras, en s'écriant : 

— Oh! pour celui-là nous le nommerons Napoléon ! car 
il serait impossible de lui donner *un plus beau nom. 

Le second fils de Poupardot, qui venait au monde neuf 
ans environ après son frère, reçut donc le nom de Napo- 
léon Poupardot, et la bonne Élisa partagea également sa 
tendresse entre ses deux garçons, ce qui ne l'empêchait 
pas d'avoir toujours les plus tendres soins pour la jeune 
fille qu'on lui avait confiée. 

Bien du temps s'était écoulé depuis que Prosper avait 
quitté ses amis et embrassé la petite Pauline. Pendant son 
séjour en Angleterre, il avait donné de ses nouvelles ; 
mais, depuis la lettre par laquelle il annonçait son inten- 
tion de courir Je monde pour se guérir d'une passion qui 
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faisait son malheur, on n'avait plus reçu un mot de lui. 
Bien des années s'étaient terminées, bien des événements 
avaient eu lieu en France, et Prosper n'était pas revenu 
dans son pays. 

La famille Poupardot s'entretenait souvent de celui 
qu'elle espérait chaque jour voir arriver au milieu d'elle. 
Mais, à mesure que les années s'écoulaient,' l'espoir que 
Ton avait de revoir Prosper ^e changeait en un souvenir à 
la fois triste et doux. 

— Il est bien long à se guérir de sa passion! disait sou- 
vent Poupardot. 

— C'est qu'il aimait bien sincèrement, répondait Élisa. 

— A part qu'il ne soit mort dans quelque pays éloigné. 
S'il vivait encore, il nous aurait donné de ses nouvelles. 

Lorsque Poupardot disait cela devant la petite Pauline, 
la pauvre enfant détournait la tête et versait des larmes ; 
car on lui avait tant parlé de son bon ami Prosper, de son 
père adoptif, qu'elle l'aimait sans le connaître, et que 
chaque jour elle priait Dieu de le faire revenir.. 

Élisa voyait la douleur de la petite ; alors elle grondait 
son mari en lui disant : 

— Pourquoi nous faire penser que Prosper est mort? Tu 
fais du chagrin à Pauline qui désire tant le connaître, qui 
chaque jour me parle de lui. 

— Le connaître!... mais elle l'a vu... Ah! il est vrai 
qu'elfe était trop petite pour pouvoir se le rappeler!... 
C'est lui qui trouverait sa protégée bien changée. Pauline 
entre maintenant dans sa douzième année... et Navet..., 
je veux dire Auguste, il ne le reconnaîtrait pas..., et ipou 
petit Napoléon !... Que de choses nous aurions à lui mon- 
trer! Ah ! c'est parce qu'il me semble que lui aussi devrait 
avoir envie de nous voir, que je conçois des craintes d'une 
absence si prolongée! 

Lorsque madame Picotin venait chez les Poupardot, il 
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était rare qu'elle ne demandât pas si on avait reçu des 
nouvelles de Prosper ; car, malgré les distractions qu'elle 
devait trouver dans la société de^ militaires, Euphrasie 
n'avait point oublié celui qui avait été son protecteur, le 
jour où elle avait voulu se montrer aux Champs-Elysées vê- 
tue en Athénienne, et elle conservait toujours un tendre 
souvenir de sa promenade en fiacre dans le bois de Bou- 
logne. 

Prosper était donc le sujet ordinaire de la conversation, 
soit chez Picotin, soit chez Poupardot ; ce |ddi*nier n'avait 
pas non plus oublié ses deux autres amis d'enfance, Maxime 
et Roger. On savait que Roger avait fait partie de l'armée 
d'Italie, qu'il s'était bien battu à Lodi, à Rivoli, à Casti- 
glione : qu'il était devenu lieutenant ; mais ca ne savait 
rien de Maxime, on n'ava'it plu» entendu parler de lui, on 
ne le rencontrait nulle part. 

Un jour, la famille Poupardot était rassemblée dans le 
jardin de la petite maison de Clichy. Ëlisa nourrissait son 
dernier enfant; son mari jouait aux quilles avec son fils 
Navet qui, par méchanceté ou pai: maladresse, ne man- 
quait jamais de jeter la boule dans les jambes de son père; 
enfin, Pauline caressait un petit oiseau qu'elle avait élevé, 
et qui, bien qu'il fût alors assez fort pour s'envoler et pro- 
filer de la liberté qu'on lui accordait, ne manquait jamais 
de revenir se percher sur sa petite maîtresse, lorsque 
celle-ci s'écriait: Tom ! petit Tom..., venez, venez, vite!... 
Et vous jugez si la jeune fille était contente, lorsqu'à sa 
voix l'oiseau, qui avait volé sur quelques arbres éloignés, 
franchissait vivement l'espace pour revenir se laisser em- 
prisonner par elle. 

Tom n'était cependant qu'un modeste pierrot ; mais un 
pierrot qui n'est point volage vaut mieux qu'un colibri qui 
nous abandonne. Les petites filles comprennent déjà cela. 

Tout à coup un étranger en uniforme de hussard entre 
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dans le jardin, court à Poupardot, l'étreint dans ses bras,. 
Tétouife à force de Tembrasser, puis va en faire autant à 
Élisa, et les deux époux lui rendent s§;s caresses en 
s'écriant : 

— C'est lui! c'est bien lui!... Te voilà donc enfin!!... 
A ces mots, la petite Pauline oublie son oiseau et fait 

quelques pas pour courir dans les bras du monsieur qui 
vient d'arriver, car en entendant dire : « C'est lui ! » son 
cœur a battu de joie, de bonheur, elle ne doute pas que ce 
ne soit son protecteur, celui qu'elle attend toujours, et elle 
court vers le militaire en s'écriant : 

— Ah ! c'est mon bon ami Prosper ! 

Mais le militaire s'est arrêté, il regarde Pauline qui lui 
tend les bras et dit : 

— Qu est-ce que c'est que cette petite?... encore à vous, 
mes amis? sacrebleu ! vous ne vous êtes pas endormis pen- 
dant que je me battais. 

— Non, ce n'est pas notre fille, dit Poupardot. Je n'ai 
que deux garçons.... Navet..., le grand que voici..., un 
gaillard, les plus belles dispositions, tu verras.. . et ce nou- 
veau-né de six mois, auquel j'ai donné le nom du grand 
homme, parce que ça ne peut jamais nuire. Cette petite 
est une orpheline... que nous gardons... à part, par inté- 
rim..., nous te conterons cela. 

— Ma pauvre Pauline ! dit Élisa, ce n'est pas encore ton 
bon ami Prosper; c'est Roger, notre ancien ami Roger, 
dont tu nous as souvent entendu parler, et qui est de 
retour. 

Pauline ne dit plus rien, sa bouche se serre, la joie qui 
brillait dans ses yeux disparait; cependant elle s'efforce de 
sourire, salue le lieutenant de hussards, puis retourne 
vers petit Tom, le cœur un peu gros d'avoir été trompée 
dans son espoir. 

Il y avait onze ans q^B Roger ^tait parti poyr la réquisi- 
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tion; depuis ce temps, il avait plusieurs fois changé de 
corps, s'était souvent battu et n*était point revenu à Paris; 
maintenant il était lieutenant dans la cavalerie. Ce n'était 
plus ce jeune homme délicat et pâle qui, en quittant ses 
amis et sa famille, semblait avoir à peine la force de re- 
joindre son corps; onze années et le séjour des camps 
avaient apporté de grands changements ; au lieu de cette 
constitution frêle et délicate qui alarmait les amis du jeune 
soldat, c'était maintenant un homme robuste, un homme 
au teint bruni, mais dont toute la personne annonçaif la 
force et la santé. Enfin, le lieutenant Roger, avec ses 
moustaches noires et ses gros favoris, annonçait un franc 
hussard, un joyeux militaire, bon vivant, bon camarade ; 
il y avait encore dans ses yeux Texpression du plaisir à 
Faspect d'une jolie fem'me, mais on y aurait cherché en 
vain son air sentimental d'autrefois. 

Quand on a été onze ans loin de ses amis, on a bien des 
questions à leur adresser : une des premières que fit Roger 
fut pour s'informer de Maxime et de sa mère, et sa figure 
. devint triste lorsque Poupardot lui répondit : 

— J'ignore entièrement ce qu'ils sont devenus. 

— Ah ! mille escadrons ! voilà qui me chiffonne, dit Ro- 
ger, moi qui me faisais un si grand plaisir d'embrasser 
Maxime!... Âh! lorsque j'allai un soir chez lui pour lui 
faire mes adieux... tu y étais même, toi, Poupardot... je 
me souviens que je lui dis alors : Je ne sais quand je te 
reverrai, Haxfme, mais je crois qu'alors il y aura bien du 
changement. Eh bien , mon pauvre Poupardot, il est arrivé 
ce changement! j'espère que je ne me suis pas trompé? 
au lieu d'une république nous avons un empereur, main- 
tenant..., et des victoires dans tous les pays..., de la 
gloire partout pour les Français !. .. Ah ! triple canonnade ! 
si on n'était pas content, à présent, on serait difficile. 

— Oh I pour moi, je suis très-content ! répond Pou par- 
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dot. Ma femme, par exemple, trouve le sucre et le café un 
peu chers...; mais les femmes n'entendent rien à la poli- 
tique. Quant à Maxime, tu sais qu'il ne voulait, qu'il ne 
rêvait que la république... Je ne suis pas persuadé qu'il 
soit satisfait du changement qui s'est opéré en France. 

— Allons donc ! il serait bien difficile ! un gouverne- 
ment militaire, est-ce qu'il y a rien de plus beau !... est-ce 
que ce n'est pas toujours sous les grands capitaines que 
les nations ont été pkis glorieuses?... Vois Charles XIÏ, 
Frédéric II, Gustave-Adolphe ! 

— Oui..., oui. Oh! je suis parfaitement de ton avis... 
Je suis fou de la gloire ! Je ferai des militaires de mes 
fils... ; à part Navet..., il aime la marine..., il fait des pe- 
tits bateaux avec des coquilles de noix. 

— Et ce jeune homme qui travaillait dans l'imprimerie 
avec Maxime, ce jeune garçon si étourdi, si tapageur... 
Prosper, enfin, qu*est-il devenu ? 

- — Oh! ce jeune garçon est devenu trop vite raisonna- 
ble... Quand je dis raisonnable, nous ne savons pas ce qu'il 
est maintenant, car il court le monde pour tâcher de se 
guérir d'une passion malheureuse. 

— Ah! bahl... Comment! ce jeune fou...? 

— Il lui est arrivé bien des aventures... Mais il est riche 
maintenant ; un homme qui l'avait pris en amitié Ta fait 
son héritier et lui a laissé... nn château..., de l'argent..., 
et à part qu'il n'ait mangé tout cela dans ses voyages... Ma 
foi, voilà plus de huit ans que nous n'avons eu do ses nou- 
velles. 

> 

— Cette petite fille que vous voyez là-bas est à lui, dit 
'Élisa en montrant Pauline à Roger. 

— A lui !... Comment! il a déjà un enfant de cet âge? 

— C'est-à-dire, à lui, parce que sa mère mourante la lui 
a donnée. C'est la fille de ce banquier hollandais..., M. Der- 
brouck, qui a péri dans le temps de la Terreur... Prosper, 
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n'ayant pu sauver le père, empêcha la malheureuse mère 
d'aller à Téchafaud, mais il ne put l'empêcher de mourir ' 
de chagrin..., et il jura de tenir lieu de père à leur 
enfant. 

— C'est bien, c'est fort bien ! dit Roger en caressant sa 
moustache pour dissimuler son émotion. Je vois que c'est 
un brave garçon, et je regrette encore plus de ne pouvoir 
l'embrasser... Et vous autres, pendant que Prosper 
voyage, vous avez soin de cette petite ? 

— Il nous a envoyé vingt mille livres, craignant appa- 
remment que cet enfant ne nous soit à charge, dit Poupar- 
dot; mais son argent est là..., je n'y ai pas touché... Ce 
sera la dot de Pauline, dans le cas où Prosper ne pourrait 
lui en donner d'autre... 

— Toujours bons, humains ! je vous reconnais là, mes 
amis. 

— Ah çà ! mais tu ne nous demandes pas des nouvelles 
de Picotin? 

— Ni de sa femme? ajoute Élisa d'un air malin. 

— Ah ! j'allais le faire, dit Roger en souriant. Eh bien, 
qu'est-il devenu, ce brave Anacharsis qui tremblait tou- 
jours?. . . A4-il fait fortune dans les fourrures ?. . . Sa femme 
est-elle toujours coquette? 

— Picotin est maintenant marchand de peaux de mou- 
tons ; il espère avoir une fourniture pour l'armée. Sa 
femme est devenue très-grasse, mais elle est encore jolie. 
Ouant à la coquetterie, c'est un défaut qui ne passe guère 
chez les femmes, et elles ont raison, à part quand elles 
vieillissent. Euphrasie n'en est pas encore là, et elle aime 
le plaisir avec plus de passion que jamais. Nous nous som- 
mes hés ; nous les voyons souvent... Eh !... une idée... Tu 
dînes avec nous? 

— Parbleu..,, j'y compte bien. 

— Je vais faire dire à Picotin et à sa femme que nous les 
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attendons à dîner, sans les prévenir que tu es ici.,. Oh ! 
cela fera un coup de théâtre. 

— Très-bien imaginé ! ... Ah ! quel dommage que Maxime 
ne soit pas aussi du repas !... Pauvre garçon ! que peut-il 
être devenu ? 

Poupardot envoie sur-le-champ une invitation à dîner 
pour M. et madame Picotin, puis il emmène Roger voir sa 
propriété, laissant sa femme s'occuper du soin de son mé- 
nage, et la petite Pauline renfermant Tom dans sa cage, 
afin de pouvoir aider la bonne Elisa dans les apprêts du 
repas, que Ton veut faire splendide, parce que Ton est 
bien aise de fêter le retour d'un ancien ami. 

Sur les quatre heures, tout était disposé ; on n'attendait 
plus que les convives de Paris. Roger, las de regarder les 
choux et les salades que contenait le jardin de Poupardot, 
était revenu au salon, et là, contait ses brillantes carapa- 
ejies d'Italie, que ses hôtes ne se lassaient pas d'écouter. 

Enfin la sonnette se fait entendre. 

— Voici nos amis, dit Poupardot; je -veux voir s'ils te 
reconnaîtront. 

C'était en effet les époux Picotin , mais ils n'étaient 
pas seuls; un jeune officier de la ligne, grand gaillard à 
la poitrine large et au teint très-coloré, donnait le bras à 
madame Picotin et semblait fier de cet emploi, qu'il rem- 
plissait avec tout le flegme d'un militaire allant en recon- 
naissance. Derrière eux venait Anacharsis, qui tenait un 
parapluie, le ridicule de sa'femme et un second châle que- 
madame emportait en cas de froid. 

Êuphrasie entre dans le salon en tenant toujours son 
officier sous le bras; celui-ci salue gravement, tandis que 
madame Picotin dit, en faisant un gracieux sourire à la 
compagnie : 

— Bonsoir, mes bons amis ; vous le voyez, nous avons 
accepté sans façon votre aimable invitation, et déplus je 
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me suis permis de. vous amener H. le lieutenant Bienlongs 
militaire distingué, dont j'ai pensé que vous seriez flattés 
de faire la connaissance. 

— Vous avez trè&-bien fait, répond Poupardot. D'ailleurs 
les amis de nos amis... sont nos amis. 

— Ah ! elle amène des militaires ! murmure Roger, en 
regardant Êlisa d'un air un peu railleur. 

— Oh ! quand elle n'en amène qu'un, c'est fort heu-? 
reux ! répond madame Poupardot, en dissimulant son hu- 
meur. 

— Monsieur le lieutenant se trouvera en pays de con- 
naissance pour parler bataille, reprend Poupardot. Voici 
un officier de hussards qui a fait toutes les campagnes 
d'Ilalie. " 

Picotin salue jusqu'à terre ; le lieutenant salue Roger 
sans dire un mot, et Ëuphrasie s'occupe alors à considé- 
rer cet officier de hussards qu elle croit voir pour la pre- 
mière fois ; elle pince sa bouche de manière à la rendre 
fort petite, roule ses yeux d'une façon très-éloquente, sou- 
rit en montrant ses dents, et ne néglige rien pour paraître 
jolie ; mais Roger, fatigué de tout ce manège de coquette- 
rie, part d'un éclat de rire en s'écriant : 

— Comment, mille cartouches ! ma petite Ëuphrasie ne 
me reconnaît pas ! Alors, je vais renouer la connaissance. 

En disant ces mots, Roger va embrasser Ëuphrasie, ce 
qui fait faire une légère grimace au lieutenant Bienlong, 
qui se met à caresser sa moustache; cependant madame 
Picotin, qui s'est laissé embrasser de fort bonne grâce, 
s'écrie bientôt : 

— Est-il possible !... c'est Roger !... 

— Roger! dit Picotin, notre cher ami Roger ! et il court 
se jeter sur le ventre de l'officier de hussards, qui se 
borne à lui serrer la main, en lui disant : 

— Oui, mes amis, c'est moi..., c'est Roger... que vous 
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n aviez pas vu depuis onze ans.., Poupardol a voulu vous 
faire une surprise» et il a réussi, car vous ne vous attendiez 
guère à dîner avec moi. 

— Oh î ma foi non ! s'écrie Picotin, nous ne pensions 
guère à toi; u est-ce pas, ma femme, que tu n'y pensais 
pas? 

Euphrasie a paru d'abord embarrassée en se trouvant 
entre Roger et le lieutenant Bienlong ; mais, en femme 
qui a l'habitude de ces positions, elle ne tarde pas à re- 
prendre tout son enjouement, et s'écrie : 

— Mon marine dit que des bêtises... Excusez-le, mon 
cher Roger; certainement nous pensions souvent à vous..., 
moi, du moins. Onn' oublie pas un ami... de sa jeunesse.. . 
Hais, à coup sûr, nous ne nous attendions pas à vous re- 
voir ici... et c'est une surprise bien agréable dont je ne 
saurais trop remercier nos chers hôtes. 

L'annonce du diner met fin à ces protestations d'amitié. 
Le lieutenant Bienlong, qui paraît tenir à faire rigoureuse- 
ment son service, reprend le bras de madame Picotin pour 
la conduire à la salle à manger. On se met à table, et Eu- 
phrasie a le plaisir de se trouver placée entre les deux 
officiers. 

Le dîner est recherché. Chacun y fait honneur, mais le 
jeune lieutenant surpasse tous les convives par la dextérité 
avec laquelle il fait disparaître ce qu'on lui offre. Cepen- 
dant Euphrasie, qui craint sans doute que son protégé 
n'ose pas se servir suivant son appélit, est constamment 
occupée à l'exciter à manger. Pendant le dîner, on entend 
cette conversation : 

— Lieutenant, vous mangerez bien encore du bœuf.. * 

— J'en accepterai volontiers. 

— Monsieur Bienlong, prenez donc une cuisse de vo- 
laille... ; vous l'aimez, la volaille^.. 

-^ J'en accepterai avec plaisir. 
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— Lieutenant Bienlong, encore une tranche de gigot... ; 
allons, on est sans façon ici. . , ; chez des amis, il ne faut pas 
faire la petite bouche. 

Et le jeune lieutenant, qui a déjà fait disparaître cinq 
tranches de gigot, en met deux autres sur son assiette, en 
répondant : 

— Je ne suis pas capable devons refuser, madame. 
Et Poupardot se dit en lui-même : ^ 

« Mais il me semble qu*il ne la fait pas du tout, la pe- 
tite bouche. )) 

— Sacrebleu ! dit Roger à Picotin qui est près de lui, je 
vais bien à table, mais voilà un lieutenant qui me dégote. . . 
Dîne-t-il souvent chez vous, ce monsieur-là? 

— Mais..., six fois par semaine, au nioins, répond Pico- 
tin d'un air orgueilleux. 

— Je vous en fais mon compliment, mon cher Picotin ; 
votre femme a dés connaissances solides. .. Peste ! voilà un 
gaillard qui ne boude pas. 

— 11 s'entreprendra pour me faire avoir une fourniture 
et me trouver remploi de mes peaux de mouton. 

— Oh ! je crois bien qu'il fera quelque chose pour vous. 

— Mon épouse se donne aussi beaucoup de mouvement 
à mon intention auprès des officiers que nous recevons. 

•— Et il paraît que ça ne la maigrit pas. 

— Oh ! elle est de fer, ma femme ! . . . Ce n'est pas comme 
moi, les révolutions me rendent malade! pendant la Ter- 
reur, j'étais continuellement dérangé. 

On quitle-la table, et la conversation du lieutenant Bien- 
long, qui s'est bornée, pendant le dîner, à : « J'en accepte- 
rai volontiers, » se change alors en inclinations de tête 
plus ou moins prolongées. 

Puis, après avoir causé quelque temps et envoyé sur 
Roger quelques œillades qui sont perdues, Euphrasie se 
lève, reprend le bras du jeune lieutenant, fait signe à son 
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mari de porter son ridicule, et salue la société en disant : 

— Nous allons vous souhaiter le bonsoir, car nous ne 
sommes pas chez nous, et il faut ensuite que M. Bienlong 
retourne à la caserne. Adieu, mes bons amis. Monsieur 
Roger, j'espère que vous viendrez nous voir. 

— J'aurai ce plaisif, répond Roger, en répondant au 
grave salut du lieutenant. 

— Venez nous voir, dit Picotin, vous trouverez chez 
nops des officiers de tous les corps, et si vous entendez 
parler d une fourniture... 

— Soyez tranquille, mon ami, je penserai à vous... 
Les époux Picotin sont parlis avec le lieutenant Bien- 
long. Roger, serrant la main de Poupardot, s'écrie : 

— C'est ici que je viendrai avec plaisir passer mes mo- 
ments de loisir jusqu'à ce que l'Empereur nous envoie de 
nouveau à la gloire... Quant à madame Picotin, elle a trop 
de nouvelles connaissances, cela doit nécessairement nuire 
aux anciennes ; au revoir, mes chers amis. 

Et Roger s'éloigne, après avoir encore embrassé Pou- 
pardot et sa femme, caressé leurs enfants et donné une pe- 
tite tape sur la joue de Pauline. 
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XV 


LA CULOTTE BLEUD 


Roger avait tenu parole, il était revenu souvent chez 
Poupardot; ]s( vue de ce bon ménage le délassait agréa- 
blement des fatigues de la guerre. Là, il causait de ses 
anciens amis, de Maxime, qu'il n'avait pu retrouver, et de 
Prosper, dont on ne recevait aucune nouvelle. Mais l'Em- 
pereur, qui n'accordait pas de longs loisirs à ses soldats, 
avait de nouveau pris les armes, et Roger, empressé de re- 
joindre ses drapeaux, avait quitté ses amis de Clichy, en 
leur disant : 

— Si vous me revoyez, je ne serai plus lieutenant... ; je 
veux me faire tuer ou avancer, mais l'Empereur se connaît 
en hommes, et avec lui il y a toujours des récompenses 
pour les braves. 

— Puissions-nous le revoir ! avait dit Élisa. Ah ! si j'avais 
wn mari militaire, je ne goûterais pas un Jour de repos, 
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— Il reviendra, j'en suis sûr, répondait Poupardot en 
se frottant les mains. Est-ce que le grand Napoléon n'est 
pas toujours vainqueur!... Nous reverrons Roger, et il 
sera peut-être colonel, général..., que sait-on? ah! on 
voit qu'il aime les combats ! Si jamais mon petit Napoléon 
montrait les mêmes dispositions., certainement je le lais- 
serais partir pour Tarmée, à part qu'il n'eût pas la taille.. 
Il ne faut pas gêner la vocation, voilà mes principes... 
Quant à Navet, je ne sais pas encore ce qu'il fera... 

— Moi, je sais qu'il me vole mes confitures, disait Élisa. 

— Eh! ma chère amie, tous les enfants sont gour- 
mands..., plus ou moins. Si tu n'enfermais pas tes confi- 
tures, il en prendrait, mais il ne les volerait pas. 

Bientôt la nouvelle d'une grande victoire vient encore 
augmenter Fenthousiasme des Français pour leur empe- 
reur; c'était fa bataille d'Austerlilz que Napoléon venait 
de gagner. A Paris on célébrait par des fêtes ce nouveau 
triomphe des armes françaises ; il y -avait bien peu de fa- 
milles qui n'eussent un de leurs membres dans l'armée; et 
la gloire d'un mari, d'un père, d'un frère ou d'un petit cou- 
sin rejaillissait sur ses parents, et les rendait doublement 
heureux à la nouvelle d'une victoire. 

Poupardot était dans le ravissement ; il voulait chaque 
jour emmener sa femme à Paris, et la conduire à quelque 
spectacle, voir une pièce de circonstance ; mais Élisa pré- 
férait rester avec ses enfants, c'est-à-dire avec celui qu'elle 
nourrissait encore et la jeune Pauline, car M. Navet voulait 
toujours accompagner son père, et se faisait acheter des 
gâteaux à chaque boutique de pâtissier devant laquelle il 
passait. 

Picotin et sa femme ne venaient plus à Clichy, Euphrasie 

ne s'en étant pas tenue à présenter un officier lorsqu'elle 

venait dîner chez ses amis Poupardot, en avait bientôt 

.amené deux, puis trois, si bien que, pour ne point être 
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exposés à recevoir chez eux un régiment, Poupardot et sa 
femme avaient pris le parti de prier madame Picotin de 
ne plus leur présenter de militaires. Euphrasie, tenant 
plus àvses conquêtes qu'à ses amis, s'était sentie choquée 
de la recommandation, et avait cessé de revenir à Clichy, 
défendant aussi à son époux d'y remettre les pieds. Élisa 
et son mari s'étaient facilement consolés de ce malheur. 
Il y à des gens qui nous font grand plaisir en croyant nous 
infliger une punition. 

On était au commencement de 1806; Pauline entrait 
dans sa treizième année. Déjà la timidité de l'adolescence 
venait ajouter aux grâces de la jeunesse; mais ce n'était 
point cette prétention ridicule d'une petite fille qui veut 
avoir l'air d'une demoiselle; Pauline grandissait d'esprit 
et de corps, sans que son caractère subît ce changement 
fâcheux qui accompagne souvent le passage de l'enfance 
à la jeunesse. Son cœur était toujours auss^i bon, son hu- 
meur aussi douce, ses goûts aussi simples, et son petit 
oiseau Tom était toujours son favori. 

Une seule chose troublait le bonheur de cette jeune fille. 
Dès qu'elle avait été en étgt de comprendre, de sentir, on 
lui avait parlé de Prosper. Élisa lui avait cent fois répété 
tout ce que ce jeune homme avait fait pour sauver sa mère 
de l'échàfaud ; comment celle-ci lui avait confiéson enfant. 
Elle lui avait dit la peine, l'embarras de Prosper, qui était 
venu de Passy à Paris en la portant dans ses bras. 

En écoutant les récits d'Élisa, lai petite Pauline sentait 
des pleurs couler dans ses yeux, son coeur éprouvait la 
plus vive reconnaissance pour cet homme qui aimait tant 
ses parents. A mesure qu'elle avançait en âge, ce senti- 
ment prenait une nouvelle force. On lui avait appris à 
aimer, à chérir celui qui devait être son protecteur ; et la 
jeune fille n'avait qu'un désir, qu'une espérance, c'était de 
revoir son bon ami Prosper, 
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Mais celte espérance devenait chaque jour plus faible. 
Le temps, en s'écoulant sans apporter aucune nouvelle du 
voyageur, devait faire croire qu'il avait péri loin de son 
pays et de ses amis. Lorsque Pauline parlait encore de 
Prosper, Élisa secouait tristement la (ête d*un air qui vou- 
lait dire : 11 n*y faut plus penser ! Et Poupardot disait : 

— Ma chère enfant, celui qui devait être ton protecteur 
est mort sans doute dans quelque lointain pays; mais 
nous ne t'abandonnerons jamais... Quand tu seras en âge 
nous le marierons... Et d'ailleurs, Prosper avait pensé à 
toi ; tu as vingt mille francs qu'il m'avait envoyés, et que 
j'ai placés; cela fera encore une jolie dot..., à part les 
intérêts. 

La petite Pauline soupirait en répondant : 

— Ah ! j'aimerais mieux qu'il ne m'eût rien donné, et 
être sûre qu'il reviendra ! 

Et chaque matin, chaque soir, en adressant au ciel sa 
prière, la jeune orpheline ne manquait pas de lui deman- 
der le retour de celui qui avait entendu les dernières pa- 
roles de sa mère. 

Par une belle matinée du printemps, lorsque Poupardot, 
ayant embrassé sa femme, se disposait à aller promefier 
son fils Navet dans la campagne, le bruit d'une voiture 
qui s'arrête devant la porte de la maison attire l'attention 
des époux et de leurs enfants. 

Navet a couru regarder par une fenêtre, après avoir un 
peu brutalement repoussé Pauline, qui avait désiré s'y 
placer la première, il s'écrie : 

— Oh ! ce n'est pas un fiacre ça..., c'est une voiture à 
trois chevaux... 

— C'est une chaise de poste ! dit Pauline. 

— Une chaise de poste ! s'écrie Poupardot ; voyez donc 
qui descend, 
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— C'est un monsieur en chapeau à trois cornes qui saute 
en bas..., avec bottes à revers..., et vient ici. 

— A-t-ilun uniforme? demande Poupardot. 

— Non..., mais c'est égal..., il a Tair d'un militaire. 

— C'est probablement Roger qui revient de l'armée... 

— Non, ce n'est pas M. Roger. 

— Bah ! tu ne l'as pas reconnu parce qu'il est en bour- 
geois, mais je gage que c'est lui, moi ; au reste, j'entends 
monter l'escalier..., nous allons voir ce monsieur, et 
comme il n'y a pas encore un an que Roger est parti, je le 
reconnaîtrai cette fois. . 

La porte du carré est ouverte brusquement. Un homme 
paraît à l'entrée de l'appartement, et s'arrête en regardant 
avec attention toutes les personnes qui sont devant lui. Ce 
nouveau personnage est grand, mince ; ses traits, qui sont 
assez beaux, semblent altérés par la fatigtie et les soucis; 
ses cheveux bruns retombent en longues mèches sur cha- 
que côté de son visage ; une cicatrice qui part du front et 
se termine dans le haut de la joue gauche ne contribue 
pas peu à donner un aspect singulier à cet homme, dont 
au pren»ier abord il serait difficile de deviner l'âge. Son 
costume est aussi original que sa physionomie. Une 
grande redingote verte qui n'est point boutonnée laisse 
voir un gilet blanc fermé jusqu'à la cravate, et une culotte 
bleue qui semble beaucoup trop large pour celui qui la 
porte, et à laquelle un passe-poil rouge donne un air mili- 
taire, des bottes à revers, une cravate noire et un chapeau 
à trois cornes, dont la pointe est placée en avant, complè- 
tent le costume du nouveau venu. 

Chacun chez Pdupardot regardait celui qui s'était arrêté 
sur le seuil de la porte, on semblait attendre qu'il s'expli- 
quât ; on ne pouvait deviner ce qu'il attendait pour parler, 
et cependant on n'osait pas Tinterroger. Un sentiment dont 
on ne se rendait pas compte tenait là en émoi tous les 
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personnages ; mais l'étranger ne paraît nullement s'occu- 
per de la curiosité qu'il fait naître, et il continue tranquil- 
lement son- examen. Ses yeux se sont tour à tour arrêtés 
sur Poupardot, sa femme et leurs enfants ; mais lorsqu'ils 
se fixent sur Pauline, une expression indéfinissable vient 
les animer, des larmes se montrent sur le bord de ses 
paupières; enfin, un cri lui échappe, et il court à la jeune 
fille, qu'il presse contre son cœur, en s'écriant : 

— C'est elle!... c'est ma petite Pauline !... c'est l'enfant 
qu'on a remis dans mes bras! Oh! je ne puis m'y trom- 
per... voilà le sourire de sa mère..., voilà les traits de son 
infortuné père!... 

En entendant prononcer ces mots, Poupardot et sa 
femme se sont rapprochés de l'inconnu ; ils le considèrent 
avec plus d'attention, ils n'osent encore en croire leurs 
oreilles et leur cœur. Quant à Pauline, sans en comprendre 
la cause, elle se sent bien^ elle se sent heureuse dans 
les bras de cet homme qui l'accable de caresses. 

Enfin, l'étranger tourne la tête vers Poupardot et sa 
femme, et leur tend la main en leur disant : 

— Eh bien, mes amis, vous ne pouvez donc pas me re- 
connaître?... Ah! je suis bien changé, en effet...; mais mon 
cçeur est toujours le même, et Prosper vous aime autant 
qu'autrefois. 

— C'est lui!... c'est Prosper!... Pauline, voilà celui, que 
tu attendes toujours!... Il est enfin revenu! » 

Pendant quelques minutes, ces mots sont les seuls que l'on 
puisse prononcer au milieu de l'attendrissement qui s'est 
emparé de tous les cœurs ; lorsqu'on est un peu plus calme, 
lorsque Prosper s'est assis au milieu de ses amis», et qu'il 
tient sur ses genoux la jeune fille, qu'il ne peut se lasser 
de considérer, on commence à s'entendre et à se parler. 

— Comment! c'est toi? s'écrie Poupardot; mais nous 
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avions perdu l'espérance de te revoir... Tu vivais et tu ne 
nous donnais pas de tes nouvelles !.. . 

— Ah! mon cher Prosper, dît Élisa, c'est bien mal de 
nous avoir si longtemps laissés dans l'inquiétude ! Et cette 
pauvre petite qui, chaque jour, me parlait devons..., qui, 
chaque jour, priait le ciel pour qu'il vous ramenât près de 
nous... 

— Et cette culotte â passe-poil..,, et cette cicatrice au 
visage..., est-ce que tu es militaire, maintenant?... Ne pas 
nous avoir écrit depuis neuf ans bientôt..., c'est affreux! 

— Mes bons amis, dit Prosper, avant de me gronder 
voulez-vous m'entendre? 

— Eh ! sans doute ! nous ne demandons pas mieux, 
nous sommes assez curieux de savoir ce que tu as fait de- 
puis si longtemps. > 

— En ce cas, écoutez-moi, 

Prosper regarde encore Pauline, dont les yeux sont fixés 
sur les siens ; il dépose un baiser sur son front, et com- 
mence ainsi le récit de ses aventures : 

« J'étais allé en Angleterre pour y chercher une personne 
que j'aimais; celte personne, je la retrouvai; mais je vis 
alors combien mes espérances m'avaient abusé. . . Celle que 
je croyais nommer ma femme se maria àun autre!... C'est 
alors que, le désespoir dans le cœur, je sentis le besoin de 
voyager, de courir le monde, de chercher sous d'autres 
deux, chez d'autres peuples, des distractions, des sensa- 
tions nouvelles pour vaincre le mal qui me tuait. 

« C'est alors aussi que je t'écrivis, mon cher Poupardot ; 
je ne sais trop ce que je le marquai, j'étais si chagrin ! ma 
tête était brûlante, et auprès de vous, mes bons amis, je 
n'aurais pas trouvé le repos. Il me fallait alors du mouve- 
ment, des aventures, de fortes émotions ; il fallait à mon 
âme ces remèdes violents que l'on administre aux malades 
dont on n'espère plus rien. 
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« J'avais sur moi environ quatre-vingt mille livres en 
bonnes lettres de change sur les premiers banquiers de 
l'Europe; c'était tout ce qui me restait de ma fortune... de 
rhéritage de ce bon Durouleau... Cela vous étonne? mais 
j'en avais déjà donné la plus grande partie à quelqu'un... 
ou plutôt, je n'avais fait qu'une restitution. 

« Je me rendis en Italie, je vis Venise, Florence, Naples. 
Je menai le train d'un prince, la vie d'un seigneur : là, je 
connus tous ces plaisirs que procure l'opulence. J'avais 
une table bien servie, j'eus bientôt de nombreux amis..., 
ou du moins de ces connaissances qui se jettent à la tête 
des heureux du jour; de ces gens qui, pour un dîner, un 
bal, une fête, vous apportent sur-le-champ leur amitié, 
leurs compliments et leurs sourires Triste race ! que Ton 
trouve en tous l^s pays, que l'on n'estime guère, mais que 
l'on emploie comme on se sert de jouets, de cartes ou de 
dés. 

« Je passai trois années en Italie : son beau climat, ses 
femmes passionnées, l'harmonie de la langue et la facilité 
des mœurs m'avaient distrait de mes chagrins : cependant 
je sentais le vide de ces plaisirs que je goûtais; je pen- 
sais à vous, mes amis, et je me disais: Une journée près 
d'eux, assis devant leur foyer, au milieu de leur famille, 
vaut mieux que vingt nuits passées dans les festins, les 
jeux et les danses. Mais pour revenir en France..., où tant 
de souvenirs m'attendaient, je sentais que je n'étais pas 
encore assez bien guéri. 

« Un jour j'eus l'idée de consulter ma caisse : il ne me 
restait plus que vingt mille livres, j'en avais dépensé 
soixante mille en trois années... Pour faire le grand sei- 
gneur, ce n'était pas trop, mais pour moi je trouvai que 
c'était payer les distractions un peu cher. D'ailleurs, en 
continuant sur le même pied, je n'aurais eu encore qu'un 
an à aller. Je pensai qu'il était temps de m'arrêter. 
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« C'estalorsquedesidéesd'ambitionmevinreiU; j'avais 
senti tous les avantages de la richesse, je conçus le désir 
de ne revenir en France qu'avec une grande fortune. Je 
formai les plus beaux projets pour Tavenir... Je n'ai pas 
besoin de vous dire, mes amis, que vous étiez toujours au 
premier plan dans les rêves que je faisais. Je pensais aussi 
à cette chère petite, et je me disais : 

« Au lieu de revenir en France après avoir mangé ce 
que Durouleau m'avait laissé, ne ferais-je pas mieux de 
tenter la fortune*!^... Si le sort me sourit, je pourrai à mon 
retour assurer un sort digne d'envie à celte pauvre petite, 
dont mes bons amis ont bien voulu se charger. 

« Peut-être aussi y avait^il encore une autre pensée au 
fond de mon cœur, et que je n'osais m'avouer à moi- 
même ! . . . Car en France, je pouvais rencontrer cette femme 
qui m'avait dédaigné, et j'aurais voulu pouvoir l'écraser de 
mon luxe. , 

« Mon parti fut bientôt arrêté. Je m'embarquai pour les 
Grandes-Indes, c'est toujours de ce* côté que l'on va cher- 
cher la fortune. Après une longue traversée j'arrivai à l'île 
de Java; avec l'argent qui me restait j'achetai du terrain, 
des esclaves. Je cultivai le sucre et l'indigo, je me livrai 
avec ardeur au travail. Alors, sans doute, j'aurais pu vous 
écrire, mais mon projet favori était de vous surprendre uji 
jour en arrivant tout cousu d'or. Je m'aperçus que la for- 
tune ne se fait pas aux Grandet-Indes aussi rapidement 
qu'on nous le dit. Cependant au bout de cinq années 
j'avais décuplé mes fonds... Une entreprise magnifique me 
fut offerte alors ; en mettant mes deux cent mille livres en 
marchandises qui partaient pour la Chine, je pouvais qua- 
drupler mon avoir... J'aurais été vraiment riche!... Je ten- 
tai le hasard. . . Un vaisseau partit avec mes marchandises. . . 
J'attendais son retour pour revenir en France..., il ne re- 
vint pas, il périt en chemin ! . .. 

21 
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« J'avais perdu tout le fruit démon travail... Je suppor- 
tai ce malhçur avec résignation. Je me dis : le sort ne veut 
pas que je revienne riche- chez mes amis, eh bien! j'y re- 
tournerai pauvre..., et je suis sûr qu'ils me recevront aussi 
bien!... c*est un avantage que j'ai sur beaucoup de gens. 
Vous le voyez, je ne tenais pas à l'argent ! c'était tout sim- 
plement un rêve que j'avais fait. 

« Avec le peu qui me restait, je parvins à payer mon 
passage sur un bâtiment qui devait me ramener en France; 
mais cette fois'le trajet ne fut pas heureux, et après de gros 
temps, des tempêtes qui faillirent nous engloutir, nous 
fûmes forcés de débarquer sur les côtes de la Dalmatie. Je 
pris encore mon parti en brave ; j'ai remarqué que je me 
conduis mieux dans l'adversité que lorsque la fortune me 
favorise, c'est toujours un dédommagement. 

« Je résolus de faire à pied le reste de' mon voyage, 
j'avais d'ailleurs de fortes raisons pour viser à l'économie. 
Me voilà donc en route, un bâton à la main et un léger pa- 
quet sur le dos, ne connaissant pas les chemins, mais m'en 
embarrassant peu; rien ne me pressait, et je me disais : 
J'arriverai toujours quelque part. 

a Tout en marchant, je ne sais comment je me trouvai 
en Autriche, puis dans la Moravie, et alors des bruits de 
guerre parvinrent à mes oreilles ; les pauvres habitants des 
campagnes que je parcourais m'apprirent que l'Autriche 
et la Russie se battaient contre la France ; qu'à chaque in- 
stant des troupes traversaient le pays, et l'on s'attendait 
sous peu à une grande bataille. 

Je ne pouvais que former des vœux pour le succès de 
nos armes, car ma tenue n'était pas celle d'un guerrier, 
mes vêtements étaient usés et ma garde-robe ne m'offrait 
guère de ressources pour réparer le désordre de ma toilette. 

« Cependant, depuis mes longs voyages, depuis mon dé- 
part d'Angleterre, savez-vous, mes amis, ce que j'avais tou • 
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jours fidèlement et soigneusement emporté avec moi? Eh 
bien, c'était ce qui me restait de riiéritage de mon parrain 
Brillancourt : c'étaient deux culottes, lune bleue, et TÉlutie 
blanche. Vous riez... Ceci vous paraît surprenant, et vous 
ne comprenez pas, sans doute, que tout en menant en Ita- 
lie une vie de seigneur, en* dépensant soixante mille livres 
dans de folles orgies, j*aie pu songer à conserver deux 
vêtements si modestes et qui n'ont pas été faits pour moi ! 
Cela est ainsi pourtant, car voyez-vous, mes amis, malgré 
mes folies, mon goût d'indépendance et mes principes li- 
béraux, je n'en suis pas moins un peu superstitieux, j'at- 
tache un grand prix au legs de mon parrain... La culotte 
rouge m'avait d'ailleurs trop bien servi pour que je n'eusse 
pas quelque confiance dans les autres. Enfin, en tous les 
pays où j'avais été, j'avais emporté avec moi mes deux cu- 
lottes, et alors, me voyant dans un état voisin de la misère, 
me trouvant surtout fort mal couvert par un pantalon qui 
était percé en plusieurs endroits, je me dis : Voilà* le mo- 
ment d'avoir recours à mon parrain, mettons une de ses 
culottes. 

« Je dénouai mon paquet en pleine campagne; j'étais 
dans un endroit solitaire où rien ne me gênait pour chan- 
ger de, vêtement nécessaire. J'examinai les deux culottes: 
la blanche était en satin, enjolivée de broderies et de pail- 
lettes ; elle ne convenait guère à la circonstance ; mais la 
bleue était en drap solide et ornée d'un passe-poil rouge 
qui avait quelque chose de militaire. Je mets la culotte 
bleue..., c'est celle que je porte encore en ce moment. 

« J'avais à peine achevé ma toilette, que des cris de 
femmes, une nuée de paysans qui fuyaient, m'apprirent 
que des troupes entraient dans le pays ; c'étaient des 
Russes, me dit-on. Ne me souciant pas de les attendre, je 
hâtai le pas, je marchai jusqu'à la nuit, et je me trouvai à 
une demi-lieue de la petite ville d'Austerlitz, devant une 
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maison de plaisance dont les dehors élégants annonçaient 
la richesse et le bon goût. J'étais exténué de fatigue et de 
besoin. Autour de moi, je n'apercevais pas une chaumière, 
pas une seule habitation. Ma foi, ne pouvant demander 
l'hospitalité au pauvre, je me décidai à m'adresser au riche. 
Je frappai, car toutes les entrées de cette maison étaient 
fermées avec soin ; ce qui, en temps de guerre, me parut 
fort naturel. On ne m'ouvrit pas, mais une voix me de- 
manda en français ce que je voulais. Enchanté d'entendre 
cet idiome, je répondis que j'étais un pauvre voyageur et 
que je demandais Thospitalité pour une nuit, dans le coin 
le plus reculé de la maison. Je n'avais pas achevé, qu'une 
voix cria de l'intérieur: 

« — C'est un Français, ouvrez, Pierre, ouvrez-lui vite. 

« On m'ouvrit : je vis un domestique qui était armé jus- 
qu'aux dents, mais qui était tremblant. Après s'être assuré 
que j'étais seul et sans armes, il me fit entrer, et m'intro- 
duisit dans une charmante habitation décorée avec autant 
de goût que d'élégance. Là, il me dit de m'asseoir et d'at- 
tendre; au bout de quelques minutes, je vis arriver un 
homme d'une quarantaine d'années, enveloppé dans une 
belle robe de chambre. Ce monsieur, qui semblait avoir été 
blessé à la jambe et pouvait à peine marcher, s'appuyait 
sur le bras d'une jeune et jolie femme qui le comblait de 
marques d'intérêt. Il se plaça dans un fauteuil, et le dia-. 
logue suivant s'établit entre nous : 

« — Vous êtes Français ? 

({ — Oui, monsieur. 

« — Tant mieux, moi aussi. Vous n'êtes pas au service ? 

« — Non... J'arrive des Indes... Le vaisseau qui portait 
ma fortune a péri; je reviens à pied..., mais j'ai de la force, 
du courage; en France, je retrouverai des amis, et celte 
pensée me soutient. 

« — C'est fort bien. Moi, je suis fort riche. Venu dans 
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ce pays par hasard, je m'y suis fixé, parce que j'y ai trouvé 
cette jolie petite Morave que j*ai épousée et qui fait mon 
bonheur. Maintenant, vous resterez ici tant que cela vous 
fera plaisir; vous y serez traité comme un compatriote, ce 
qui doit toujours dire comme un frère. Seulement, je dois 
vous prévenir que si des soldats autrichiens ou russes vou- 
laient pénétrer ici, comme je ne les aime pas, et que 
d'ailleurs je ne veux pas qu'ils approchent de ma femme, 
mon intention est de me défendre jusqu'à la mort. Cela 
vous convient-il? 

« — Parfaitement. 

« — Déjà quelques èclaireurs de l'armée russe ont 
voulu, il y a deux jours, entrer chez moi. Je n'ai que 
quatre domestiques ici, et, malgré cela, je leur ai tué plus 
de quinze hommes... Ils ont cru qu'il y avait un poste de 
Français dans cette maison et se sont retirés. Malheureu- 
sement, j'ai été blessé à la jambe..., ce qui me gênerait 
s'ils revenaient. N'importe, il faut mourir ou les repousser. 
D'ailleurs, si je les laissais entrer , en me reconnaissant 
pour un Français, ils ne me feraient pas de quartier..., et 
ma femme... Quand je pense que ces misérables.... Ah ! 
Et je suis blessé! 

« — Monsieur, faites-moi donner des armes et comptez 
sur moi. Si l'on vous attaque, je vous promets de tenir di- 
gnement votre place, et de me faire tuer avant que votre 
femme reçoive le moindre outrage. 

(( En m'entendant parler ainsi, le blessé me tendit la 
main, la pressa fortement dans les siennes, en me disant : 

« — Vous êtes un brave ! et c'est le ciel qui vous envoie. 
Au reste, Napolégn n'est pas loin avec son armée, et je ne 
doute pas qu'avant peu il n'ait battu messieurs les alliés. 
Maintenant, vous êtes chez vous. . . Au revoir, je vais soigner 
ma blessure... 

« Mon hôte s'éloigna avec sa jeune et jolie femmp. Je 
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n*ai pas besoin de vous dire que je fus comblé d'égards 
chez ce Français. J'étais depuis deux jours chez M. Derne- 
val, c'était le nom de mon compatriote, lorsque, vers le 
matin, des coups de fusil tirés dans l'éloignement nous 
annoncèrent que Ton se battait près de nous. Bientôt un 
bniit de chevaux se fit entendre, et les domestiques vinrent 
d'un air d'effroi me dire que des Russes entouraient la 
maison, et que c'était le même corps qui s'était déjà pré- 
senté, et auquel leur maître avait tué beaucoup de monde. 
Eh bien, leur dis-je, n«us allons en tuer encore ; des armes, 
du sang-froid et du courage ! 

« Au bout de quelques minutes, les Russes nous atta- 
quaient.- M. Derneval voulait me seconder, mais il n'était 
pas en état de se tenir sur sa jambe. Je vis bientôt que 
nous étions perdus ; alors je courus me placer devant la 
porte de la chambre où la femme de mon hôte s'était ca- 
chée. J'avais promis de mourir avant qu'on parvînt jusqu'à 
elle, je voulais tenir ma parole. J'y étais à peine que des 
Russes entraient de tous côtés dans la maison. Bientôt j'en 
avais plusieurs devant moi, et l'un d'eux me dit en mau- 
vais français : 

« — C'est toi qui nous as tué des hommes, il y a quel 
ques jours? tu es le maître de cette maison? 

« — Oui, oui, dit un autre, c'est un Français..., mili 
taire..., pantalon d'uniforme,.. 
4 — Eb bien, répondis-je, que me voulez-vous? 

« — Te faire payer cher ta résistance..., l'apprendre à 
n'avoir pas voulu nous recevoir. 

« Aussitôt plusieurs sabres furent levés sur moi. Je me 
défendis comme un lion : je tuai deux de mes adversaires , 
mais enfin, un coup de sabre m'atteignit à la tête... Je 
tombai..., je ne vis plus rien autour de moi. 

€ Quand je rouvris les yeux, j'étais couché dans un bon 
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lil ; mon hôte et sa femme m'entouraient, et M. Dèrneval 
me dit, en me pressant la main : 

« — Votre courageuse défense a conservé Thonneur à 
mon épouse, en donnant le temps à nos compatriotes 
d'arriver... j'ai rapporté cette belle conduite aux généraux 
français qui sont entrés ici. Ils m'ont chargé de vous as- 
surer qu'ils la feraient connaître à l'Empereur. Sachez que 
Napoléon a remporté une grande victoire, et que la bataille 
d'Austerlitz sera placée au nombre de ces belles journées 
qui immortalisent le vainqueur. 

« — Et depuis quand suis-je au lit? dis-je en portant ma 
main sur ma blessure. * 

« Depuis quinze, jours. Vous avez été fort mal; on a 
craint pour votre vie ; mais le danger est passé;' il ne vous 
faut plus que du repos et des soins. Laissez-vous donc soi- 
gner..., vous êtes pour moi plus qu'un frère; car je vous 
dois mon honneur et le bonheur de presser encore dans 
mes bras la femme que j'adore. 

« Pour toute réponse, je pressai la main de Dèrneval, et 
je me laissai soigner. C'était ce que j'avais de mieux à foire. 
Ma convalescence fut fort longue ; car outre cette blessure 
à la tête, j'avais reçu un coup de sabre au côté, et un coup 
de lance m'avait presque traversé la cuisse. Je passai donc 
encore deux mois chez mes nouveaux amis ; 'ils auraient 
voulu me garder toujours ; mais je parlais sans cesse de 
Paris, de vous, mes amis, et ils comprirent que ce n'était 
qu'en France que je me trouverais entièrement guéri. Un 
matin, Dèrneval vint me trouver et me dit : 

« — Vous ne pouvez être heureux qu'à Paris ; nous se- 
rions des égoïstes, si nous vous retenions plus longtemps, 
11 y a devant la porte une chaise de poste qui vous attend. 
Partez, m(fn cher Prosper; mais souvenez-vous seulement 
que vous ayez en Moravie des amis qui ne vous oublieront 
jamais. 
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« J*élais charmé de partir en poste ; mais je me trouvais 
assez embarrassé, car je n'avais plus sur moi que quelques 
pièces de monnaie qui m'auraient à peine suffi pour payer 
trois postillons. Je ne sais si Derneval devina ma pensée ; 
mais il vint à moi en souriant, et me dit : 

« — Partez sans crainte, vous ne manquerez de rien en 
route; j'ai pourvu à tout. 

a Puis il me pressa dans ses bras ; sa femme me donna 
sa main à baiser, et tous deux me firent de tendres adieux. 
On avait apporté dans ma chambre des vêtements à choi- 
sir; mais je n'en voulus pas... J*étais bien aise de revenir 
en France avec ma culotte bleue, qui m'avait aussi porté 
bonheur. Je montai dans la chaise de poste et j'y trouvai 
un paquet à mon adresse. Je l'ouvris : il y avait une bourse 
pleine d'or, un portefeuille renfermant cent cinquante 
mille livres, et celte lettre que m'écrivait Derneval : 

« Acceptez ceci, non comme prix du service que vous 
« m'avez rendu, ces actions-là ne se payent pas; mais 
(( comme un gage de mon amitié. Cette somme, qui n'est 
« rien pour moi, pourra vous aider à rétablir votre for- 
« tune. Si vous me refusiez, je penserais que vous ne vou- 
« lez point me regarder comme votre ami. » 

<c Pendant que je décachetais le paquet et lisais cette 
lettre, le postillon avait fouetté ses chevaux, et nous étions 
déjà bien loin de chez Derneval. Que pouvais-je fair^ re- 
tourner chez mon compatriote, lui rendre ce qu'il m'offrait 
avec tant de générosité?... Non, car j'avais lu dans son 
âme, et elle eût été blessée de mon refus. Je pensai qu'il 
fallait accepter celte nouvelle fortune que le sort m'en- 
voyait... C'est ce que fis..., en rendant grâce à l'amitié de 
ce généreux Français. . . Et voilà pourquoi vous me revoyez 
aujourd'hui, mes amis, riche encore, arrivant en chaise 
de poste... et avec la culotte bleue de mon parrain. » 
Prosper a terminé gep récit que chacun a écouté avec 
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le plus vif intérêt ; Pauline surtout n'en a pas perdu un 
mot ; elle a pâli lorsque des dangers menaçaient son bon 
ami ; elle a tressailli de joie lorsqu'un événement heureux 
lui arrivait, et quand il a fini, elle lui dit avec sa douce 
voix : 

— Et maintenant vous ne nous quitterez plus, n'est-ce 
pas? 

— Non, chère enfant, répond Prosper en l'embrassant 
encore; j'ai assez couru le monde, je puis me reposer. 
D'ailleurs, quoique je n'aie encore que trente ans, mes 
dernières blessures ont un peu amorti la fougue de mon 
sang. Désormais je ne m'occuperai que de votre bonheur, 
et je partagerai celui de nos amis que je ne sais comment 
remercier pour tout ce qu'ils ont fait pour vous. 

— J'aime beaucoup cela ! dit Poupardot ; et tu voulais 
sans doute me payer en m'envoyant vingt mille livres. Je 
les ai placées sur la tête de cette petite. Oh ! si j'avais été 
dans la peine, je n'aurais pas rougi de les accepter, mais 
grâce au ciel, je n'en avais pas besoin..., à part que ma 
fortune soit un peu diminuée..., parce que les assignats 
sont tout à fait hors de cours... ; c'est égal, j'ai de 
quoi élever mes «deux fils..., tu vois.... Navet et Napo- 
léon... deux gaillards qui iront loin. 

— Enfin, mes amis, vous êtes heureux; c'est tout ce 
que je désirais, et vous me rendez une jeune fille char- 
mante à la place de l'enfant que je vous avais laissée. 

— Est-ce que vous voulez déjà nous la reprendre? dit 
Elisa d'une voix émue. 

— Non, non..., je ne voudrais pas causer, dès mon 
arrivée, du chagrin à cette enfant. Nous verrons plus 
tard, et si toutefois ma société lui convient. Maintenant je 
ne songe qu'au bonheur de me retrouver en France et 
près de mes amis. Ah ! donnez-moi de leurs nouvelles... 
Maxime ? 
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— On ne sait ce qu'il est devenu!... on n*a pu décou- 
vrir sa demeure. 

— Oh ! je la découvrirai^ moi, et, à moins qu'il ne soit 
niort, je le presserai encore dans mes bras. Et Roger? 

— Lieutenant des hussards il y a un an... Il est re- 
. tourné à Tarmée. Je crois avoir entendu dire qu'il avait 

été fait capitaine. Oh ! nous le reverrons bientôt. — Kt 
Picotin..., sa femme? 

— Picotin vend des peaux de moutons... en attendant 
une fourniture pour l'armée. Sa femme est très-répandue 
dans la société des militaires. Elle a presque constamment 
un état-major autour d'elle. 

Prosper est quelques moments sans rien dire. On voit' 
qii'il voudrait faire une autre question, et qu'il est em- 
' barrasse ; enfin il se décide et dit en hésitant : 

— Et... les émigrés...? 

— Oh! ils sont en grande partie revenus en France..., 
un décret le leur permettait... Déjà quelques-uns sollici- 
tent des places du gouvernement, et Ton voit des gen- 
tilshommes de l'ancienne cour qui se mêlent à la nou- 
velle. 

Prosper reste un moment pensif, maïs bientôt parais- 
sant chasser d'anciens souvenirs, il s'abandonne au plaisir 
qu'il éprouve en se retrouvant près de ses amis. C'est sur- 
tout de Pauline qu'il est enchanté ; Tair de raison, de 
douceur, les grâces de la jeune fille, l'étonnent et le char- 
ment. Lorsque la bonne Elisa lui dit que l'aimable enfant 
n'était pas un seul jour sans parler de lui, sans demander 
au ciel son retour, Prosper sent des larmes mouiller ses 
yeux, et il se reproche d'être resté si longtemps éloigné 
de l'orpheline. Mais, en revenant plus tôt, il ne serait 
sans doute pas revenu riche ; il finit par en conclure que 
tout est encore pour le mieux. 

Après une journée passée chez ses amis, Prosper revient 
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à Paris. Il louo un bel appartement, le fait meubler avec 
élégance ; il fait surtout décorer avec soin une jolie petite 
chambre qu'il destine à Pauline. Puis il s'occupe de mon- 
ter sa maison ; il prend un domestique, une cuisinière et 
une femme de confiance qu'il trouve convenable de placer 
comme gouvernante près de l'orpheline. 

Tous ces arrangements faits, Prosper, quoique brûlant 
d'envie d'avoir, près de lui celle dont il se regardait 
comme le second père, hésitait cependant pour rede- 
mander la jeune fijle à Poupardot; il craignait d'affliger 
Elisa, il craignait surtout que Pauline ne s'ennuyât chez 
lui, et ne regrettât le séjour de Clichy. 

Mais, après plusieurs journées passées chez Poupardot, 
Prosper s'aperçut que monsieur Navet taquinait sans cesse 
la jeune fille, et que celle-ci, pour ne point causer de que- 
relles dans la maison, supportait, sans se plaindre, mille 
contrariétés que le jeune homme lui suscitait. 

Un jour enfin Prosper, arrivant à Timproviste chez ses 
amis, trouva Pauline dans le jardin, et les yeux pleins de 
larmes. 

— Qu'y-a-t41, chère petite? dit Prosper en courant à la 
jeune fille. Qui peut vous" causer des chagrins?... Qui donc 
se permet de vous faire pleurer, ici? 

Pauline hésitait, elle ne voulait pas se plaindre, pour 
ne point faire de peine à Elisa, qtii soufirait déjà de la 
méchanceté de son fils Navet. Mais Prosper ne se conten-» 
tait pas de subterfuges, il voulait la vérité ; et la jeune 
fille lui avoue, en pleurant que monsieur Navet vient de 
tuer à coups de pierre son petit oiseau Tom, qu'elle ai- 
mait tant, parce qu'il avait été becqueter un fiomage à la 
crème dont le petit garçon voulait déjeuner. 

Prosper prend alors Pauline sur ses genoux, et lui dit : 

— Si je vous emmène avec moi, ne vous trouverez- vous 
point malheureuse ? Vous aurez un joli appartement, une 
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gouvernante, des domestiques... Vous aurez tous les maî- 
tres que vous désirerez, et tous les plaisirs qui convien- 
nent à volrç âge. Mais si vous préférez rester chez Pou- 
pardot, si vous ne voulez pas quitter ceux qui vous ont 
élevée en mon absence, vous êtes libre..., et je' ne vous 
en voudrai pas. 

Pauline lève ses beaux yeux surProsper, et lui répond 
sans hésiter : 

— Mes bons amis Poupardot peuvent se passer de moi, 
puisqu'ils ont d'autres enfants... Mais vous..., qui êtes 
seul, vous avez besoin que Ton vous tienne compagnie... 
Ah! vous meparlerez de ma mère, de mon pauvre père...; 
et je ne m'ennuierai jamais ^)rès de vous. 

Prosper n*a pas la force de répondre, tant son cœur est 
ému : mais il court sur-le-champ près des deux époux, et 
leur dit : 

— Mes amis, je viens chercher Pauline... Je voudrais 
l'emmener avec moi. 

Elisa regarde la petite fille, pousse un gros soupir, 
Tembrasse, et lui dit à l'oreille : 

— Va, chère petite, tu seras bien heureuse chez lui... ; 
et là, personne ne te fera pleurer ! 

Et Poupardot, frappant dans la main de Prosper, lui dit : 

— Eh bien, je ne le blâme pas..., parce que Pauline 
grandit... Mon jeune Navet grandit. Onze ans et demi! il 
annonce les forces d'un Hercule..., et... tout cela est 
difficile à élever ensemble ! à part les précautions que Ton 
prendrait! 

Le soir même, la jeune fille était étabhe dans la jolie 
chambre que Prosper lui avait fait préparer dans son ap- 
partement. Une gouvernante respectable avait ordre de ne 
point la quitter, et les domestiques obéissaient à ses 
moindres volontés. 
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Prosper est au comble de la joie de posséder enfin chez 
lui Tenfant de ceux qu'il aimait tant. Il ne pense, il ne 
s'occupe qu'à rendre heureuse la jeune fille qui habite 
maintenant avec lui. Il n'est point de soins, de préve- 
nances, d'attentions dont il ne comble l'orpheline; à 
chaque instant de la journée, il cherche ce qu'il pourrait 
faire pour lui être agréable: il la recommande sans cesse 
à sa gouvernante ; il ordonne à ses domestiques de veil- 
ler à ce que ses moindres désirs soient satisfaits. Une mère 
ne serait pas plus attentive, un père ne pourrait en faire 
plus. 

Cependant, dans le ton, dans les manières de Prosper, il 
n'y avait rien qui' annonçât l'homme galant ou prévenant 
près des dames. Son humeur avait toujours été franche 
cl son parler bref; mais, depuis ses longs voyages, son 
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abord était devenu sérieux, et ses manières étaient quel- 
quefois d'une vivacité qui ressemblait à de la brusquerie. 

Au physique, il était assez difficile de savoir s'il était 
bien ou mal. Il était gi*and, et tenait sa tête un peu pen- 
chée sur le côté; sa figure, brunie par les voyages, avait 
pris une expression sévère qui se changeait quelquefois 
en tristesse. La cicatrice qui atteignait sa joue ne le défi- 
gurait pas, mais lui donnait seulement quelque chose d'o- 
riginal; enfin ses yeux étaient pleins de feu lorsqu'ils s'a- 
nimaient, ce qui lui arrivait bien vite quand il parlait de 
quelqu'un qu'il aimait : tel était Prosper Bressange, qui 
ne ressemblait plus guère au jeune garçon imprimeur 
d'autrefois, mais qui pouvait encore plaire beaucoup ou 
déplaire entièrement. 

Lorsque le protecteur de Pauline avait acheté pour la 
jeune fille quelque nouveau meuble ou quelque nouvelle 
parure, qu'il pensait devoir lui être agréable, il lui disait 
seulement d'un ton bfusque : 

— Tenez, chère enfant, voilà pour vous. 

Et lorsque la jeune fille voulait lui témoigner sa recon- 
naissance, il l'interrompait en lui disant : 

— Vous êtes contente, c'est tout ce qu'il faut. 

Et il s'éloignait pour ne point en entendre davantage. 

Mais Pauline savait bien trouver le moyen de montrer à 
Prosper combien elle était touchée de tout ce qu'il faisait 
pour elle; la meilleure manière qu'elle eût de lui prouver 
sa gratitude était de lui faire comprendre qu'elle se trou- 
vait heureuse près de lui, et ne regrettait pas le séjour de 
Clichy. C'était aussi ce qu'elle s'appliquait à lui faire 
voir; cela ne lui était pas difficile, car chez son protecteur, 
l'orpheline jouissait du sort le plus doux. 

Lorsque Prosper rentrait à Theure du dîner, il trouvait 
Pauline dans le salon, étudiant le piano qu'elle avait té- 
moigné le désir d'apprendre ; elle se levait, et, courant 
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au-devant de son bon ami, raccueillait avec un doux sou- 
rire. Alors, Prosper pressait tendrement la main de la 
jeune fille, et lui disait : 

— Vous êtes donc contente, mon enfant; vous ne vous 
ennuyez pas avec moi ? 

— M'ennuyer ici ! répondait Pauline, lorsque vous 
allez au-devant de mes moindres vœux. Ah ! je serais donc 
bien ingrate ! mais, grâce au ciel, je ne le suis pas, car 
je vous aime bien, et je mè trouve très-heureuse près de 
vous. 

— En ce cas, je le suis aussi, répondait Prosper, car 
votre bonheur est désormais tout ce qui doit m'occuper. 

Mais en disant cela, Prosper laissait souvent échapper 
un soupir, et son sourire avait plus de mélancolie que de 
bonheur. 

La petite fille, qui avait une intelligence au-dessus de 
son âge, s'apercevait que la gaieté de son prolecleur n'é- 
tait pas aussi vraie qu'il voulait le faire croire; elle s'en 
affligeait quelquefois au fond de son âme, mais elle n'au- 
rait pas osé lui adresser une question à ce sujet. 

Prdsper sortait une grande partie de la journée ; il vou- 
lait retrouver Maxime. C'était du moins pour cela, disait- 
il, qu'il se mettait si souvent en course ; mais peut-être 
avail-il encore un autre espoir qu'il ne voulait pas s'a- 
vouer à lui-même. 

On était au commencement de 1807. 

Il y avait déjà quelque temps que la jeune Pauline de- 
meurait chez son protecteur, et son attachement pour lui 
devenait chaque jour plus vif, car sous un abord sévère 
et un peu rude, elle voyait bien qu'il possédait une âme 
de fou pour ses amis, et un cœur sensible pour tous les 
malheureux. 

Prosper aurait voulu donner à sa protégée tous les 
maîtres de science et d'agréments. Il fallut que la gouver- 
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nante lui fit comprendre que trop d'études fatiguaient la 
jeune fille, pour qu'il se résignât à ne lui laisser apprendre 
que ce qui lui plaisait. Cependant, au milieu de la famille 
Poupardot, où Ton avait beaucoup à faire près de mes- 
sieurs Navet-Auguste et Napoléon, les études sérieuses 
avaient été un peu négligées. Pauline écrivait assez mal, 
et ne possédait pas bien sa langue. Prosper s'occupa de 
lui trouver un maître d'écriture et de français. 

On avait donné à Prosper plusieurs adresses de profes- 
seurs, et il s'était rendu près d'eux, mais aucun ne lui 
avait encore convenu; il était difficile sur le choix des 
maîtres qu'il donnait à Pauline; il pensait avec raison 
qu'on ne saurait prendre trop d'informations sur les per- 
sonnes que l'on place - dans l'intimité d'une jeune 
fille. 

Un jour, Prosper revenait de voir un professeur logé 
dans un joli appartement du faubourg Montmartre, et 
dont le ton pédant ne lui avait nullement convenu, lors- 
qu'en sortant de la maison, une vieille cuisinière, qui 
l'avait entendu demander le maître de langue française, 
s'approcha doucement de Prosper et lui dit : 

— Monsieur vient de chez le maître de là- haut...? 
Monsieur s'esl-il arrangé avec lui...? 

— Non, répond Prosper en regardant la vieille femme, 
mais pourquoi me faites-vous celle question? est-ce que 
vous avez un autre professeur à m'indiquer ? " 

— Oh! oui, monsieur, que j'en connais un autre!,., et 
c'est un homme bien méritant!... et quoiqu'il ne fesse 
point d'embarras..., ça n'empêche pas qu'il n« soit ben 
éduqué,,. s'il n"avait pas févu des malheurs.^. 

— Est-ce que c'est lui qui vous a appris le français? 
dit Prosper en jetant un regard railleur sur la cuisinière. 

— Oh! non, monsieur; moi, je rnai appris soi-même, 
quand j'ai le temps. Mais le professeur que je voulais vous 
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enseigner vient chez mes maîtres, il fait Téducation de 
leur petit qu a neuf ans..., et c't enfant, qui ne faisait que 
des bâtons il y a trois mois, écrit à présent comme vous 
et moi, ça parle! que c'en est effrayant! et tout ça pas 
cher... douze francs par mois et des leçons tous les jours, 
à rinsu du dimanche. 

Prosper, qui n'avait aucune confiance dans la recom- 
mandation de la cuisinière, allait s'éloigner sans en écou- 
ter davantage, lorsque celle-ci ajoute : 

— Et puis, monsieur, ce pauvre professeur! il soutient 
sa mère..., qui est paralytique... Tout ce qu'il gagne, 
c'est pour la soigner, et dame, ils ne sont pas heureux 
avec tout ça ! 

Prosper s'arrête, revient vers la cuisinière, et lui dit : 

— Le nom, l'adresse de ce professeur! 

— Attendez, monsieur..., le nom... mon, Dieu! je ne 
m'en souviens plus trop..., je l'appelle toujours le profes- 
seur ou le maître du petit..., mais pour son adresse, je la 
sais, j'y suis tété un jour que not' jeune bourgeois ne 
pouvait pas prendre leçon, vu qu'il allait à Saint-Cloud, 
jouir de la foire. C'est pas ben loin d'ici qu'il demeure ce 
professeur, c'est rue des Martyrs..., numéro 66..., dans 
le haut... ; par exemple, il est logé au cinquième, dans 
les mansardes.. Ah! dame! c'est pas comme celui de c'te 
maison... 

— Rue des Martyrs... 66..., il suffit, et vous ne vous 
rappelez plus le nom? 

— Attendez donc..., ça commence par un B..., comme 
Mathurin ou Chude. 

'— C'est bien, merci..., je trouverai. 

Proj^per laisse la cuisinière chercher le nom qui lui 
échappe, et se dirige aussitôt yers la rue des Martyrs. Il 
n'a pas de peine à trouver la maison qu'on lui a indiquée. 
Il entre dans une allée sonabre, y cherclje en vain un por-. 

Si 
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lier, et se décide alors à grimper les cittq étages, en 
ayant toutefois la précaution de tenir une rampe fort nè« 
cessaire, \u Tobscurité de l'escalier. 

A chaque palier, les marches devenaient plus hautes et 
plus roides; arrivé au cinquième éfage, c'est une véri- 
table échelle de meunier. Prosper hésite, en se disant : 

a Ce pauvre diable a donc bien peu d'élèves, pour être 
logé si mal..., cela ne me donne pas grande confiance 
dans ses talents...; mais voyons cependant, quelquefois 
le mérite est comme la vertu, on ne devinerait pas où il 
va se nicher. » 

Prosper monte l'échelle de meunier et se trouve de- 
vant une porte où il y a un loquet : il s'arrête. 

a Ce doit être là, se dit-il. Pauvre maître d'écriture!... 
Les professeurs de danse ne sont pas logés si haut!... 
Mais les Français ont l'habitude de payer les gens qui les 
amusent plus cher que ceux qui les instruisent. » 

Il frappe à la porte : une voix vieille et cassée lui répond 
de l'intérieur : 

-— Tournez le loquet et entrez. 

Prosper a ouvert la porte, il se trouve dans une cham- 
bre mansardée, où Ton aperçoit pour tous meubles un lit 
de sangle, un vieux buffet en noyer, une table et quelques 
chaises ; mais tout cela est d'une extrême propreté qui 
en fait presque disparaître Taspect misérable. Dans un 
coin obscur de cette chambre, une vieille femme était 
assise dans une grande bergère qui semblait neuve, et 
dont l'aspect confortable contrastait aVec les autres meu- 
bles du logis. Prosper, qui n'avait pas d'abord aperçu la 
vieille femme, s'approche d'elle et ôte son chapeau. en 
lui disant : 

— Pardon, madame, je demande un professeur d'écri- 
lure et de langue française... dont on n'a pu me dire le 
nom... Kst-ce ici qu'il demeure? . 
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— Oui, monsieur, répond la pauvre femme assise dans 
la bergère; oui, c'est bien ici..., c'est mon fils qui est le 
professeur dont on yous a parlé... Il ne tardera pas à 
rentrer..., si vous vouliez vous asseoir... Pardonnez-moi 
si je ne vous donne pas moi-même une chaise..., mais, 
depuis six ans, j'ai entièrement perdu Tusage de mes 
jambes!... 

La voix de la paralytique a résonné jusqu'au cœur do 
Prosper; il cherche où il a déjà entendu ces accents qui 
lui causent une émotion qui Tétonne. Tout en prenant 
une chaise et s asseyant auprès de la vieille dame, il la 
regarde avec attention. 

. — Nous sommas logés un peu haut, monsieur, reprend 
la vieille et vous avez pris la peine de monter. . . Mais les 
logements sont si chers à Paris..., et les maîtres d'écri- 
ture ne gagnent pas beaucoup... Il est vrai que mon fils 
est si modeste..., cependant il a du talent ; cet éloge peut 
paraître suspect dans la bouche d'une mère..., mais si 
vous employez mon fils, vous verrez, monsieur, qu'il 
n'est point exagéré...; et avec cefa tant de vertus!... de 
qualités !... C'est lui qui a soin de moi; il se prive de tout 
pour que sa pauvre mère malade ne manque de rien ! 
Pauvre garçon ! c'est lui qui couche sur ce lit de sangle. 
Moi j'ai un lit fort bon avec deux ipatelas et un sommier 
dans la petite chambre à côté..., c'est lui qui a voulu 
cela... Tenez..., cette bergère... si bonne et si belle, il 
me l'a encore achetée, il y a deux mois, afin que je sois 
bien assise. Je l'ai grondé..., mais bah! il n'était plus 
temps... Est-ce que vous ne voulez pas l'attendre, mon- 
sieur? 

Pendant que la bonne dame parlait, Prosper s'était 
levé, c'est pourquoi elle craignait qu'il ne voulût partir ; 
mais au lieu de s'éloigner, il s'approchait de la paraly- 
tique, la regardant toujours avec plus d'attention, puis 
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il était devenu tremblant, il avait senti ses jambes fléchir 
et des larmes avaient coulé sur ses joues, tandis que, s'ap- 
puyant sur le dos de la bergère, il balbutiait en appro- 
chant une de ses mains de celles de la bonne damc«; 

— Hais..., votre fils..., son nom me revient mainte- 
nant..., ne se nomme-t-il pas... Maxime Bertholin?... "^ 

— Oui, monsieur..., oui... Ah! vous saviez son nom?... 

— Si je le sais!... Ah! na-t-il pas toujours été gravé 
dans mon cœur... C'est vous, ma bonne mère Bertholin!.. 
C'est vous!... Je* vous retrouve donc enfin ! 

Prosper avait pris la bonne femme par la tète, et il 
Tembrassait comme un fils embrasse sa mère. Celle-ci, tout 
étonnée, et ne concevant rien à ces marques de tendresse 
de la part d'un homme qu'elle ne reconnaît pas, s*écrie : 

— Oui, monsieur, je suis la mère Bertholin; mais 
vous... qui nous connaissez..., qui donc étes-vous?... 

— Qui je suis!... Ah! en effet..., depuis treize ans..., 
vous ne pouvez me reconnaître... Mais vous n'avez pas 
oublié Prosper..., ce jeune imprimeur à qui vous recom- 
mandiez si souvent d'être plus sage... 

— Prosper!... vous!... toi ! 

Et la vieille femme embrasse elle-même celui qu'elle re- 
connaît enfin, en s'écriant : 

— Ah ! que mon fils sera content ! 

— Et moi donc ! dit Prosper en essuyant ses yeux ; il 
y a assez longtemps que je le cherche!... Hais pourquoi 
se cacher ainsi..., vivre comme un loup..., ne plus aller 
voir ses amis?... Poupardot, sa femme, qui auraient eu 
tant de plaisir à vous revoir ! Pourquoi nous laisser pleu- 
rer sa mort?... Ce n'est pas bien cela... Je sais que j'en 
ai fait à peu près*aulant, moi... Mais Maxime, un garçon 
si sage, si raisonnable, il ne pouvait avoir les mêmes rai- 
sons que moi. 

— Tu raç demandpç, mon cher Prçsper, pourquoi mo^ 
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fils ii*a pas été voir ses amis!... Mais tu ne connais 
donc pas le caractère de Maxime? tu ne te souviens donc 
plus combien son cœur est fier?... Lorsque mon fils per- 
dit, en 94, la place qu'il occupait dans une imprimerie, 
nous trouvant fort embarrassés pour vivre, il accepta 
un petit emploi qu'on lui proposait à Limoges; nous 
partîmes; là, nous vécûmes tant bien que mal pen- 
dant cinq ans. Maxime était alors gai et heureux, car à 
cette époque la République était grande et triomphante. 
Au bout de cinq ans, ayant perdu soneniploi, nous re- 
vînmes à Paris ; Maxime, n'ayant pas de place, se mit à 
donner des leçons d'écriture et de français ; nous vivions 
assez doucement, lorsque, après une longue maladie, je 
demeurai privée de l'usage de mes jambe^. Maxime dé- 
pensa et vendit presque tout ce que nous possédions pour 
me bien soigner..., et c'est ce qui nous a réduits à l'état 
degône..., je pourrais presque dire de misère, dans le- 
quel nous sommes tombés. Mais mon fils travaille le plus 
qu'il peut et ne se plaint pas lorsqu'il croit que je ne 
manque de rien. Plusieurs fois je lui ai parlé des Poupar- 
dot..., de ses anciens amis, je l'engageais à les aller voir; 
mais alors il m'a répondu : Ma mère, lorsqu'un homme 
qui est dans la gêne va voir ses amis qui sont riches, il a 
presque l'air d'aller leur demander des secours, ceux-ci 
peuvent lui en supposer la pensée lors même qu'il ne l'a 
pas ; comme je neveux pas que l'on ait de moi cette idée, 
comme je ne veux recevoir de secours de personne, tant 
que je serai aussi pauvre, je me priverai du plaisir d'aller 
voir mes amis. 

— Diable d'homme, va !... avec ses principes sévères!.. 
Ainsi, mère Berthôlin, moi, qui suis riche en ce moment, 
il ne me permettra donc pas de l'obliger?... 

— Non, mon cherProsper, il n'acceptera rien... 11 se- 
rait capable de se fâcher si tu insistais... 
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— En ce cas, je suis bien enchanté de vous avoir trou- 
vée la première... Tenez, ma bomie mère, prenez celte 
bourse..., cet or... Ah! j'espère que vous serez moins 
fière que votre fils... que vous ne me priverez pas du 
plaisir de vous obliger... 

En disant cela, Prosper mettait une bourse renfermant 
cinquante louis sur les genoux de la bonne femme, et 
celle-ci, tout en considérant cet or dont elle a tant 'besoin, 
soupire et lui dit : - 

— Mais, mon ami..., tu es trop bon...; mais cet or..., 
quand mon fils le verra..., que veux-tu que je lui dise?... 
il se fâchera s'il devine la vérité. 

— Vous lui ferez une histoire... Parbleu, les femmes ne 
sont jamais embarrassées. Vous direz... Ahl une idée 
excellente! que vous avez gagné à la loterie... douze 
cents francs pour douze sous! On ne fait que crier cela 
dans les rues... 

— Mais je ne puis marcher, et par conséquent descen- 
dre pour acheter un billet de loterie. 

— Est-ce que les vendeurs de billets ne montent pas 
quand on les appelle?... Est-ce que vous n avez pas quel- 
que voisine obligeante, d'ailleurs? Allons, allons, c'est 
arrangé, c'est fini, vous avez gagné à la loterie. 

— Mon bon Prosper... 

— Chut! silence..., ne parlons plus de cela..., on monte 
l'escalier... C'est Maxime..., ce doit être lui, mon cœur 
l'a deviné... Ne lui dites rien... Oh! il ne me reconnaîtra 
pas non plus. 

C'était Maxime en effet. Les années qui s'étaient écou- 
lées depuis que son ami l'avait perdu de vue n'avaient 
apporté que peu de changements dans sa personne. C'était 
toujours cette belle figure grave et un peu sévère, seule- 
ment elle était plus pâle, plus maigre qu'autrefois, et sur' 
ce front jeune encore, qui portait l'empreinte des soucis 
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et du malheur, les cheveux commençaient déjà à devenir 
rares. 

Apercevant un étranger près de sa mère, Maxime le salue 
en lui disant : 

— Puîs-je savoir ce qui me procure la visite de mon- 
sieur? 

— ^Ce que je veux? dit Prosper après avoir pi^ndant 
quelques instants fixé en silence ses yeux sur son ancien 
ami ; ce que je veux?. .. oh ! ma foi, t'embrasser d'abord. 

En disant ces mots, il court à Maxime et le serre dans 
ses bras. Gelui-ci le regarde à son tour avec attention, et 
s'écrie bientôt : 

— Tu es Prosper? 

— Tu me reconnais donc? 

— Je reconnais ta voix..., ton regard...; car pour le 
reste, j'avoue que j'aurais pu m'y tromper... Cette cica- 
trice... est-ce que tu es mih taire? 

T— Non...; mais ça n'empêche pas de se battre quand l'oc- 
casion s'en présente... Je te retrouve donc enfin!... Depuis 
treize ans bientôt... que d'événements depuis ce temps! 

Maxime soupire et secoue tristement la tête en répon- 
dant : 

— Oui..., en effet, il y aeu bien des changements ! 

— Tu soupires, Maxime; tu as l'air chagrin on disant 
cela... Est-ce que tu ne partages pas Tenthousiasme que 
font naître toutes ces belles victoires remportées par l'Em- 
pereur?,., est-ce que tu n'es pas sensible à la gloire de ton 
pays? 

— Oh ! tu ne peux pas supposer cela, Prosper; personne 
plus que moi ne s'intéresse à la gloire de ma patrie; mais 
avant que nous eussions un empereur, nous étions vain- 
queurs aussi, nous triomphions à Lodi, à Arcole, à Ri- 

"•voli..., et notre république n'était pas détruite alors... 
Pour moi, Prosper, le général de l'arméo d'Italie était bien 
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plus grand que votre empereur. Mais laissons ce sujet..., 
ne parlons plus politique... Nous cesserions peut-être de 
nous entendre, Conle-nous les aventures... Dis-nous ce 
que tu as fait depuis que nous ne nous sommes vus. 

Prosper s'assied entre Maxime et sa mère, et leur fait 
un récit fidèle de ses aventure^:, de ses amours, de ses 
voyages; il ne leur cache rien, passant seulement avec 
rapidité sur tout ce qu'il a fait pour sauver madame Der- 
brouck. Lorsque Maxime apprend que la fille du malheu- 
reux Hollandais existe, que c*est pour elle que Prosper 
cherchait un maître de langue, il serre avec effusion la 
main àe son ami^ en lui disant : 

— Ah! tu es toujours le même...; la tête légère..., mais 
le cœur excellent!... 

— Ma tête est maintenant beaucoup plus raisonnable^ 
répond Prosper en souriant. Tu me fais trop d'honneur 
en me croyant encore étourdi... 11 me semble que je n*en 
ai plus la mine. 

— Oh! cela ne fait rien... Je te connais... Je gage que 
tu penses encore à cette petite comtesse... qui s'est mo- 
quée de toi, qui ne t'a jamais aimé. 

— Qu'elle ne m'ait jamais aimé, c'est possible, mais elle 
ne s'est pas moquée de moi, puisqu'elle ne m'a pas donné 
d'espérance... Au reste, je te jure que je ne pense plus à 
elle. 

— Tu mens, tu y penses toujours. . . J'ai vu cela en t'é- 
coulant, et, si tu la retrouvais, tu serais capable de faire 
encore quelque folie pour elle... 

— Et quelle folie ai-je donc faite? Est-ce parce que j'ai 
rendu à son père sa terre..., seule ressource qui lui res- 
tât, alors que tous ses autres biens étaient en séquestre? 

— Non, je ne le blâme pas de cette action; mais enfin 
Durouleau t'avait laissé de la fortune, tu l'as dépensée..., 
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perdue... Le hasard t'en a envoyé une autre, tâche de 
garder celle-là. 

— Ce Maxime est toujours le même... il ne flatte pas ses 
amis... Sois tranquille, homme austère!... on se conduira 
avec sagesse. Ah çà ! consens-tu à venir donner des leçons 
à ma jeune orpheline, à Fenfant de ces hraves gens que 
nous aimions tant? 

— Si j*y consens!... Ah! c'est un bonheur que lu me 
procures... La fille de cet infortuné Hollandais est pour 
moi un objet d* amour et de vénération. 

— - C'est très-bien, mais comme on ne vit pas avec cela, 
je t'offre cent francs par mois..., est-ce assez? 

— Tu es fou! mes meilleurs élèves ne m'en donnent que 
vingt-quatre. Je ne veux pas en recevoir davantage... 

— Si tes autrçs élèves sont des ladres, des cancres, cela 
ne me regarde pas. Tu auras cent francs. .. 

— Je n'en recevrai que vingt-quatre, ou je me priverai 
du plaisir que je goûterais en devenant le professeur de 
cette chère enfant. 

— Quel entêté !... Mon cher Maxime, tu es terriblement 
volontaire! J'ai remarqué qu'il fallait toujours faire à ta 
guise. N'importe..., on fera ce que tu veux; mais, dis-moi, 
ta superbe fierté t'empèchera-t-elle aussi d'accepter quel- 
quefois mon diner, et de consentir à t'asseoir à la table de 
ton ami? 

Maxime sourit et secoue la main de Prosper en lui ré- 
pondant : 

— Non..., non..., je dînerai chez toi..., quelquefois...: 
avec grand plaisir. 

— Ah! c'est fort heureux?... Et je pense que tu ne se- 
ras pas fâché d'y rencontrer Poupardot et sa femme?... 

— Non, sans doute, au contraire... 

25 
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— Ah! c'est très-bien!... Alors je vais courir leur an- 
noncer qlie je t'ai retrouvé... Ils seront si contents !... car 
nous t*aimons tous, vois-lu; et nous ne sommes pas si fiers 
que toi, nous ne craignons pas de le laisser voir. Il me 
tarde aussi de dire à Pauline que son nouveau professeur 
a connu ses parents; qu'il demeurait à Paris dans la même 
maison que ces infortunés. Cette pauvre petite, elle entre 
à peine dans sa quatorzième année. Mais tu verras quel 
ange!... Déjà la raison, la sensibilité d'une femme, avec la 
douceur, la candeur d'un enfant. 

— Pauvre enfant ! dit la mère Bertholin. Quand je Fai 
vue, sa mère la nourrissait encore... A coup sûr, je ne 
puis pas la reconnaître... Mais j'aurais été si heureuse de 
l'embrasser.... Hélas! c'est impossible..., je ne puis sortir 
d'ici!... 

— Eh bien, maman Bertholin, je vous amènerai Pauline, 
et vous embrasserez' cette chère enfant... 

— Quoi! Pfosper..., vous auriez la bonté...? 

, — La bonté!... et n'est-ce pas un plaisir que je procu- 
rerai à Pauline?... Voir une personne qui a aimé, qui a 
connu sa mère !... Ah ! elle me remerciera d'avoir pensé à 
ramener ici. 

— Mais..., monter ce vilain escalier..., venir dans oetlc 
mansarde pour voir une vieille paralytique... 

— Regarde-t-on à la beauté d'un logement , doit-on 
compter les marches de l'escaher, quand on va voir ses 
amis? Vous êtes vieille et infirme, ce sont deux raisons 
pouf qu'on vous aime et qu'on vous respecte... Oh! soyez 
tranquille !... ma Pauline n'est pas une bégueule; elle sera 
heureuse de venir chez vous... Adieu, maman Bertholin, 
adieu, mon cher Maxime.. . Ah ! je suis si content!... Il me 
semble que j'aiencore dix-huit ans... Il faut que je coure..., 
que je marche... Je ne puis pas tenir en place... Au revoir, 
au revoir, mes bons amis ! 
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Prosper embrasse la vieille femme sur les deux joues. 
Il serre Maxime dans ses bras, puis il sort de la mansarde 
en rianl, en chantant, comme cela ne lui était pas arrivé 
depuis bien longtemps. . ^ 
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PICOTIN DANS SON MÉNAGE ^^ RÉUNION D'ANCIENS AMIS 


Le premier soin de Prosper, en sortant de chez Maxime, 
est de courir près de sa petite protégée. Pauline prend tel- 
lement part à ses moindres peines, elle lui témoigne un 
aliachement si vrai, qu'il est certain qu'elle sera heureuse 
de savoir qu'il a retrouvé cet ami dont il parlait si sou- 
vent. 11 s'empresse donc d'aller lui faire part des événe- 
ments de la matinée. La jeune fille saute de joie en appre- 
nant qu'elle aura pour professeur quelqu'un qui pourra 
lui parler de ses parents; et, lorsque Prosper lui demande 
si cela lui sera agréable d'aller voir la vieille mère Bertho- 
lin, elle court prendre son chapeau et son châle, en s'é- 
criant : 

— Oh! tout de suite! parlons, allons-y bien vite. 

— J'étais certain, ma chère petite, que vous me répon- 
driez ainsi,' dit Prosper, et que, pour voir cette pauvre 
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\ieille dame qui désire tant vous embrasser, vous ne crain- 
driez pas de monter un cinquième élage..., d'aller dans 
une mansarde enfm. 

— Craindre d'aller dans une mansardj!... Ah! si je 
pensais comme cela, j'aurais un mauvais cœur! et vous 
ne le croyez pas !... N'est-ce pas, mon bon ami? 

— Non, non, bien au contraire. Nous irons voir madame 
Bertholin; mais d*abord, je dois aller chez nos amis de 
Glichy. Je dois leur apprendre aussi à eux que Maxime est 
retrouvé. Poupardot en sera si content ! Venez avec moi, 
Pauline; nous allons prendre une voiture pour aller à 
Clichy engager la famille Poupardot à venir dîner ici de- 
main avec Maxime, ensuite nous nous rendrons près de la 
maman Bertholin. 

La jeune fille est enchantée d'accompagner son bon 
ami; en un instant sa toilette est terminée. Une voiture 
les emmène, et ils arrivent bientôt à la maison de Pou- 
pardot. 

là, une nouvelle surprise attendait Prosper; à peine 
a-t-il mis le pied dans la nouvelle demeure de ses amis, 
qu'un militaire, qui était assis près d'Élisa, se lève, court 
à lui, et l'embrasse de manière à l'étouffer, en s'écriant ; 

— Le voilà donc ce cher Prosper!... Ah! mille cartou- 
ches ! moi aussi j'étais à Austerlitz, et j'ai entendu parler, 
de la belle conduite de ce Français qui s'est fait mas- 
sacrer en défendant presque seul, contre un escadron de 
Russes, la maison d'un de ses compatriotes!... Hais je 
ne me doutais pas que ce brave était Prosper..., ce jeune 
imprimeur que j'ai connu si fou ! si étourdi !... Me recon- 
naissez-vous?... 

— Oui, oui, vous êtes Roger... parti pour la réquisition 
de 1 au II de la république. 

. — Et aujourd'hui capitaine, mon ami! Ah! mille bom- 
bes! ça marche sous l'Empereur,,., on avance rapide* 

3^ 
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ment !... Je l'avais dit à nos amis lorsque je les quittai..., 
il y a près de deux ans : Si je reviens, je ne serai plus 
lieutenant. J'ai tenu parole!... Ah! quel beau règne, mon 
ami I quelle belle époque pour la France ! quel dommage 
que vous n'ayez pas embrassé le métier des armes, vous 
seriez officier supérieur ! j'en réponds .' 

*^Tout le monde ne peut pas être militaire! dit Pou- 
pardot. 

^ Si faitl si fait! sous le règne de Napoléon tous les 
hommes doivent avoir envie d-êlre soldats.,., il n y a que 
ça pour parvenir. 

' — Messieurs, dit Prosper, j'ai une nouvelle à voua ap- 
prendre, qui, j'en suis certain, vous fera grand plaisir... 

— Quoi donc? s'écrie Roger, est-ce que nous allons 
commencer une nouvelle eàm pagne? 

*— Est-ce que Ton va rembourser les ai^signats ? dit Pou-^ 
pardot ; j'en ai dans mon secrétaire pour quatre-vingt mille 
francs... Ma femme veut toujours se faire des papillotes 
avec, mais je lui dis : Attends..., on ne sait pas... Je les ai 
mis à paj:*t... 

^<- U n'est pas question de tout cela ! mais d'un de vos 
ancitsns amis, d'un homme que nous aimons tous... 

— Maxime? 

— Ah! j'étais sûr que votre cœur le nommerait. Oui, 
c'est Maxime que j'ai retrouvé... que j'ai vu. 

— Il serait possible!... Où est-il..., mille escadrdnsl... 
que j'aille l'embrasser?... 

— Où est-il, s'écrie Poupardot, que nous allions nous 
jeter dans ses bras ? 

— Où il est? Dans une pauvre mansarde où il soutient 
sa mère devenue paralytique. C'est le hasard, ou plutôt la 
Providence qui me l'a fait découvrir, en cherchant uit 
orofesseur de langue française pour ma jeune orpheline. 
])i.. reste, il est toujours le même, aussi fier, aussi sévère 
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dans S6« principes. SaYez-vous pourquoi il ne venait pas 
nous voir? èa mère me Ta dit à moi': c'est parce qu'étant 
pauvre, il craignait que nous lui supposassions le désir 
d'être secouru..., la pensée qu'il venait nous emprunter 
de l'argent. Et aujourd'hui il n'a consenti à donner des le- 
çons à Pauline qu'à condition que je ne le payerais pas 
plus cher que ses autres élèves. 

— Je le reconnais là, dit Roger, c'est un homme taillé 
d'après Tantique. 

— Je ne crois pas qu'il fasse fortune sous aucun gouver»- 
nement ! murmure PoupardoL 

— Malgré cela, messieurs, quoique Maxime ne puisse 
rougir de.sa misère, il lui serait peut-être pénible de vous 
recevoir tous dans son réduit,.,, mais demain il viendra 
dîner chez moi, et j'espère que vous voudrez bien y venir 
aussi. 

— De grand cœur, mon brave, dit le militaire en 
frappant dans la main de Prosper, tandis que Poupardot 
s'écrie : 

— Si nous acceptons! nous retrouver avec Maxime!... 
mais ce sera un jour de fête!,.. Nous irons tous...; nou§ 
enimènerons nos enfants..., n'est-ce pas, Élisa?,.. à part 
que ça gêne notre ami... 

— Me gêner? dit Prosper, songez que chez moi vous 
devez vous regarder comme chez vous. . . A demain donc. . . ; 
je vous quitte, car Pauline et moi nous avons encore une 
visite à faire. Au revoir, capitaine; au revoir, mes chers 
amis. 

Prosper prend congé de ses amis, et Pauline le suit, 
après avoir tendrement embrassé la bonne Élisa, qui lui a 
demandé tout bas si elle était toujours heureuse, et à la- 
quelle elle n'a répondu qu'en lui racontant tout ce que son 
protecteur fait pour elle. 

C'est maintenant chez la bonne mère Bertholin que 
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Prosper va conduire l'orpheline, et, pendant que le fiacre 
les mène rue des Martyrs, il dit à la jeune fille : 

— Je n'ai pas cru devoir donner l'adresse de Maxime, 
j'aurais craint d'être indiscret...; d'ailleurs, ses amis se 
trouveront avec lui, et s'il veut qu'ils aillent le voir, il le 
leur dira lui-môme. Voyez-vous, ma chère petite, quand 
les gens un peu fiers sont dans le malheur, c'est une 
grande marque d'amitié qu'ils nous donnent en nous per- 
mettant d'aller les voir...; mais tout le monde ne com- 
prend pas cela ainsi. 

On arrive à la demeure de Maxime. Prosper prend la 
main de Pauline pour la guider dans l'escalier noir et tor« 
tueux qu'il faut gravir avant d'arriver à la mansarde. La 
jeune fille ne remarquait pas le nombre de marches qu'il 
fallait monter ; elle était fout émue en songeant qu'elle 
allait voir des personnes qui levaient connu ses parents. 

Ils arrivent erifm au cinquième. Prosper tourne le lo- 
quet de la porte et fait entrer Pauline. La vieille mère Ber- 
thulin était dans sa bergère, et son fils écrivait devant une 
table. En voyant entrer la jeune fille, Maxime s'est levé, 
il fait quelques pas vers elle, puis s'arrête pour la con- 
templer d'un air respectueux. 

— Voici la fille de M. Derbrouck, dit Prosper. 

La vieille dame semble toute saisie; deux ruisseaux de 
larmes coulent sur ses joues, tandis que ses yeux ne peu- 
vent se lasser de regarder Pauline. Maxime n'est guère 
moins ému que sa mère, en voyant l'enfant de ce couple^ 
infortuné, victime du règne de la Terreur. Et la jeune fille, 
partageant l'effet que sa présence inspire, reste immobile 
au milieu de la chambre, cherchant à sourire à ces per- 
sonnes qui la contemplent, mais ne trouvant aussi que des 
larmes dans ses yeux. 

Enfin, la maman Berlbolin lève les bras et les étend vers 
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Pauline, en lui disant d*une voix entrecoupée par les san- 
glots : 

— Voulez-vous..., mon enfant..., voulez- vous...? 

La pauvre vieille n*avait pas la force d'en dire plus, 
mais la jeune fille l'a comprise, et elle court aussitôt l'em- 
brasser en s'écriant : 

— Oh! oui, madame!... oui..., et je vous aimer)ai bien 
aussi. 

La jeune fille reste quelques moments dans les bras de 
la bonne vieille, qui ne peut se lasser de l'embrasser, de 
la regarder, puis de l'embrasser encore. Maxime s'est 
avancé ensuite, et il prend la main de Pauline, qu'il por(e 
respectueusement à ses lèvres, en disant : 

— Nous sommes heureux, mademoiselle, de revoir l'en- 
fant de cet homme si honorable, de cette dame si bonne, 
si bienfaisante, dont nous avions le bonheur d'être voisins. 
Votre père, chère demoiselle, périt à cette époque mal- 
heureuse où la révolution s'était changée en terreur, où 
des hommes sanguinaires en souillèrent les plus belles 
pages. Quelque jour sans doute, en écrivant les événements 
de la révolution, on parlera de M. Derbrouck, et comme 
il avait eu le malheur de recevoir chez lui Hébert et d'au- 
tres fougueux jacobins de ce temps, on le jugera mal et 
on lui attribuera des sentiments qui ne furent jamais les 
siens; mais c'est presque toujours ainsi que l'on écrit l'his- 
toire 1... Si cela arrive, ne vous affligez pas, mademoiselle; 
tous ceux qui ont connu monsieur voire père savent que 
c'était im honnête homipe et non point un conspirateur, 
et si vous allez jamais visiter la Hollande, sa patrie, vous 
y trouverez sa mémoire vénérée et son nom cher à tous ses 
concitoyens. 

PauHne a écouté Maxime avec une religieuse attention, 
et lorsqu'il a cessé de parler, elle lui dit : 

— Je vou' romorcie, monsieur, de ce que vous venez de 
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me dire sur mon père; je n'avais pas besoin de cela pour 
chérir sa mémoire, mais il est toujours si doux d'entendre 
dire du bien de ses parents î 

— Clîère petite ! s'écrie la mère Bertbolin, c'est toute la 
voix de sa mère. . . et comme elle lui ressemble! . . . son nez. . . , 
ses yeUx... Pauvre dame!... quand je me la rappelle!... 
Elle entrait chez nous, mon enfant , elle venait me dire 
quelquefois bonjour..., s'informer de l'état de ma santé...; 
elle aussi ne dédaignait pas la demeure modeste des pau- 
vres gens!... Oh! elle était si aimable..., si gracieuse..., 
mon Dieu ! mon Dieu ! et mourir si malheureuse ! 

— Allons, ma mère, allons..., c'est assez, dil Maxime; 
vous voyez bien que vous faites pleurer celte chère de- 
moiselle... 

— Oh ! c'est égal, dit Pauline, j'aime mieux pleurer et 
qu'on me parle de maman î... 

— Oui, mais moi je ne veux pas que l'on pleure davan- 
tage, s'écrie Prosper; voyons, essuyons nos yeux. Nous 
venons de chez Poupardot, mon cher Maxime ; ils ont été 
enchantés d'avoir de tes nouvelles !... Mais tu ne sais pas 
qui j'ai rencontré chez eux..., un capitaine de hussards..., 
qui arrivait à l'instant. ». , Roger. .. 

— Il serait possible ! Roger est ici ! 

— Eh oui, et tu le verras demain, ils dînent tous chez 
moi. Ah! quel dommage que ta bonne mère ne puisse être 
des nôtres ! 

— 11 n'y faut pas songer, mon cher Prosper, dit la bonne 
dame, mais je suis toujours contente quand je sais que 
mon fils est heureux, et demain je serai joyeuse, en le sa* 
chant au milieu de ses anciens amis. 

— Et nous boirons à votre santé, maman Bertholin, oh ! 
nous ne vous oublierons pas. 

Prosper et Pauline passent près d'une heure chez les 
habitants de la mansarde, et lorsqu'ils partent enfin, c'est 


PICOTIN DANS SON MÉNAGE. 2*5 


ea se promettant de se revoir bientôt, car la jeune fille a 
demandé à la pauvre paralytique la permission de reve- 
nir quelquefois Fembrasser, et on pençe bien que la ma- 
man Bertholin ne la lui a pas refusée. 

Prosper a ramené Pauline à leur logement, où il donne 
déjà des ordres à ses domestiques pour le repas du lende- 
main. Ensuite il sort de nouveau, car il vient de concevoir 
un projet, et, chez lui, de la pensée à Texécution, il n*y a 
jamais un long intervalle. 

Prosper s'était dit: 

« Demain, je réunis chez moi trois anciens amis... trois 
compagnons de ma jeunesse; mais ne pourrais-je pas avoir 
avec eux d'autres personnes que nous connaissions égale- 
ment alors? Depuis que je suis de retour à Paris, je n'ai 
pas encore revu Picotin et sa femme; souvent j'ai pensé à 
eux, mais d'autres soins m*ont fait oublier de les voir. Pi- 
cotin n'était pas un homme d'un grand mérite, il s'en faut ! 
mais, après tout, ce pauvre Horatius Codés était un bon 
garçon qui n'avait que le défaut de trembler toujours et 
de se laisser mener par sa femme. Quant à Euphrasie, si 
sa conduite a continué d'être légère, je ne dois pas oublier 
qu'elle donna du lait à ma petite Pauline, lorsque je vins 
à Paris avec cet enfant sur mes bras; ensuite, lorsqu'elle 
était habillée en Athénienne et quejela sauvai des outrages 
de la populace en l'emmenant au bois de Boulogne..., elle 
se montra aussi fort reconnaissante de ce que j'avais fait 
pour elle... Décidément, je serais un ingrat d'oublier tout 
cela. Je vais me rendre chez eux, et j'inviterai Picotin et 
sa femme à venir dîner demain chez moi. » 

Et voilà pourquoi Prosper était sorti de nouveau et s'était 
rendu rue aux Ours; car il se rappelait parfaitement où 
était située la boutique de fourrures qui appartenait à Pi- 
colin. 

Mais depuis longtemps Euphrasie et son époqx avaient 
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qu'tlé la rue aux Ours. A la place où élail jadis la bouli- 
que du marchand Je fourrures, Prosper trouve un épicier ; 
il est un peu déconcerté, cependant il entre et demande ce 
qu'est devenu le fourreur qui habitait dans cette maison. 
Le garçon épicier regarde Prosper, tire la langue à deux 
bonnes qui viennent d'entrer dans la boutique, et répond : 

— Un fourreur! je ne connais pas ça... je n'en ai ja- 
mais vendu ici. 

Prosper s'adresse alors à Tépicière, qui n'en sait pas 
davantage, mais qui appelle son père : le père arrive, et 
après avoir longtemps caressé son menton, s'écrie : 

— Ah! oui... un fourreur... C'était avant moi... dans 
cette boutique... 

— Justement ; et où est-il allé se loger en sortant d'ici? 

— Je ne sais plus... Ah! si..., rue Saint-Honoré, contre 
celle de l'Arbre-Sec. 

— Infiniment obligé. 

Prosper se rend à l'endroit qu'on lui a indiqué; il aper- 
çoit en effet la boutique d'un fourreur : il entre, croyant 
trouver Euphrasie ou son mari au comptoir, mais il n'y 
voit que des visages inconnus; et lorsqu'il demande M. Pi- 
cotin, on lui répond : 

— Il y a déjà longtemps qu'ils nous ont cédé leur fonds... 
M. Picotin ne vend plus que des peaux de mouton... Voici 
son adresse... : c'est au faubourg Saint-Germain. 

Prosper se rend au faubourg Saint-Germain, à l'adresse 
qu'on lui a donnée. Il demande M. Picotin, négociant en 
peaux de mouton, et on lui répond : Il a déménagé, il y a 
un an ; il loge maintenant au Marais, rue des Enfants- 
Rouges, près du marché. 

— Sapredié! se dit Prosper, ces gens là ne font donc 
que déménager; rela ne me donne pas bonne opinion de 
leur commerce. N'importe! je n'en aurai pas le démeiiti. 
Allons au Marais. 
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Arrive rue des Enfanls-Rouges, Pro=por parvient enfin 
à trouver la demeure du marchand de peaux de mouton, 
elle portier de la maison lui dit : — Au quatrième ; mon- 
tez; M. Picotin est chez lui. 

— Ah ! Dieusoit loué ! ditProsper en montant rapidement 
un escalier fort mal entretenu, et qui semble répondre au 
reste de la maison. Parvenu au quatrième étage, il lit sur 
une plaque en cuivre placée sur une porte : 

« Anacharis Picotin tient des peaiix de mouton, et gé- 
néralement toutes les peaux qui concernent son état, » 

— Il est toujours aussi fort sur la rédaction de ses an- 
nonces, se dit Prosper en tournant le bouton de la porte. 

En entrant chez le marchand de peaux, on se trouvait 
d'abord dans une pièce carrée, qui avait dû être une salle 
à manger, et de laquelle on paraissait avoir voulu faire 
un bureau. On avait coupé la moitié de la chambre par 
une cloison à grillage, laquelle avait une ouverture comme 
dans les bureaux où on fait des payements. D'ailleurs, sur 
le grillage, on avait collé une bande de papier blanc sur 
laquelle on lisait le mot Caisse , écrit en lettres longues de 
six pouces. Mais, de l'autre côté du grillage, tout paraissait 
en désordre; on apercevait sur un bureau un grand-livre 
tout ouvert, et après lequel on paraissait avoir l'habitude 
d'arracher des demi-pages; une écritoire couverte de pous- 
sière et quelques plumes gelées dans l'encre, un canif sans 
lame, et quelques feuilles de papier tachées d'huile; dans 
un coin, à terre, envoyait un paquet de peaux de mouton, 
et la marchandise semblait fort détériorée ; enfin, sur la 
cassette ferrée représentant la caisse, on avait oublié un pot 
de chambre qui n'était pas vierge. 

Après avoir jeté un coup d'œil sur ce bureau, Prosper 
se hâte de pousser une porte qui est en face du grillage ot 
donne dans une autre pièce. 
Il se trouve dans un salon, qui est devenu une chambre 
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à coucher et que Ton paraît aussi convertir eu cuisine ; 
car, dans la cheminée où un grand feu est allumé, on a 
mis la broche et une marmite. Celte pièce, dont les meU' 
blés seraient assez beaux, s'ils n'étaient pas sales ou cassés, 
est encombrée de chiffons de femmes : il y en a sur le lit, 
sur chaque chaise. Là, c'est une robe; ici, un jupon : plus 
loin, des savates et une collerette ; sur une commode, un 
pot de pommade, un peigne et une paire de bas. Au mi- 
lieu de ce désordre, un homme en veste, en casquette, 
semble avoir Imtention de faire le ménage, car il tient 
d'une main un balai, de l'autre un plumeau, et sous son 
bras une écumoire. 

Prosper n'a pas besoin de regarder longtemps cet homme 
pour le reconnaître. Picotin était peu changé : les per- 
sonnes qui ont pour toute physionomie un air bêle Irès- 
prononcé le conservent intact en vieillissant. 

En voyant entrer dans la chambre un homme qu'il ne 
reconnaît pas, Picotin se met vivement à épousseter sur 
les meubles, en s'écriant : 

— Madame n'y est pas !.. . on ne paye pas aujourd'hui !... 
c'est elle qui a les clefs de la caisse... ; revenez un autre 
jour... 

Prosper ne bouge pas ; il ne peut s'empêcher de sourire 
en voyant quel emploi Euphrasie a donné à son époux. 

S'apercevant que le monsieur qui est entré reste là mal- 
gré ce qu'il vient de lui ^ire. Picotin prend son balai et 
tâche de faire beaucoup de poussière en répétant; 

— Madame Picotin est sortie..., je ne paye pas aujour- 
d'hui!... c'est elle qui abs clefs de la caisse...; il est 
inutile que vous attendiez..., elle ne rentrera qu'à minuit. 

— Et si je désire parler à monsieur aussi bien qu'à ma- 
dame ? répond Prosper en s'avançant. 

— Oh! alors... Mais moi... je n'ai pas les fonds... je 
ne m'occupe plus des affaires de la paisse... 
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— Et qui diable le parle de ta caisse, mon pauvre Pi- 
cotin? Voyons, regarde-moi.. , clierche bien dans la mé- 
moire..., est-ce que tune veux pas reconnaître quelqu'un 
qui se plaisait jadis à te faire endêver..., quelqu'un que 
tu lins assis sur tes genoux au spectacle... aux Français, 
lorsque c'était le théâtre de la République..., pendant la 
première représentation à'Épicharis et Néron? 

Picotin se frappe le front, pousse un cri de surprise, et 
court secouer la main de Prosper en lui disant : 

— Ah ! j'y suis... ; oh ! sapristi ! j'y suis. .. ; vous êtes Pros- 
per Bressange, le jeune garçon imprimeur..., ci-devanl! 
Mais si vous ne m'aviez pas dit tout ça, je ne vous aurais 
jamais reconnu!... Âh ! êtes-vous changé I Dieul êtes-vous 
vieilli..., c'est étonnant! 

— Non, mon cher Picotin, cela n*a rien d'élonnant... 
J'avais dix-huit ans alors..., aujourd'hui je suis dans ma 
trente et unième année... L'homme n'est plus le même 
que l'étourdi... le gamin, et surtout lorsqu'il a mené une 
vie active et orageuse... 

— Ah! vous avez été orageux!... Moi, me trouvez-vous 
bien changé? 

— Ma foi, non ! lu as toujours Tair que tu avais autre- 
fois... Et ta femme? 

— Ah! elle est allée se promener à cheval... avec deux 
cuirassiers de nos amis... Mais elle ne va pas tarder à re- 
venir... ; ils vont rentrer dîner ; c'est par frime que je 
disais qu'elle ne reviendrait qu'à minuit. Il faut même 
que je prenne garde à mon rôli..., diable! c'est un mor- 
ceau de filet, et s'il était brûlé, ma femme" me donnerait 
une fameuse danse... J'ai peur aussi que mon pot-au-feu 
n'aille trop vite... Je vas goûter le bouillon .. 11 faut dîner 
avec nous..., Prosper..., ça fera plaisir à Euphrasie^ j'en 
suis sûr... ; elle parle souvent de vous... ; et ça ne nous 
dérangera pas. Quand il y en a pour quatre, il y en pour 
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cinq.. ., quand il y en a pour cinq, il y en a pour six ; c'est 
ce que nos amis les cuirassiers me disent tous les jours, 
en m'ameuant de leurs camarades. 

Tout en disant cela, Picotin est allé retourner le rôti, 
puis il goûte le bouillon, secoue la tête, d'un air mécon- 
tent, va chercher une carafe et en vide la moitié dans la 
marmite en murmurant : . . 

— Il sera encore bien assez salé...; d'ailleurs, ça en 
fera davantage, et nos amis les cuirassiers aiment beau- 
coup la soupe... 

— Tu es donc devenu cuisinière et femme de méfiagë? 
dit Prosper en regardant faire Picotin. 

— Dame! mon cher ami, il faut bien faire quelque 
chose..., le commerce va si mal!... ma femme ne veut pas 
prendre de bonne..., elle prétend que je leur fais des yeux 
libertins... C'est elle qui tient les écritures... alors, moi, 
je tiens le balai et la brosse..., ça m'occupç... Ah çà ! vous 
dînez avec nous, n'est-ce pas? 

En disant ces mois. Picotin avait repris la carafe, pa- 
raissant décidé à la vider entièrement dans la marmite, si 
a réponse était affirmative. 

— Non, non, cela m'est impossible, répond Prosper ; 
c'est moi qui viens vous engager à dîner pour demain, toi 
et la femme. Tu trouveras chez moi Maxime Bertholin, Pou- 
pardot et sa fenmie : enfin Roger, qui est maintenant ca- 
pitaine de hussards... J'espère que voilà de bonnes rai- 
sons pour ne pas me refuser. 

— Ah! parbleu ! quand même il n'y aurait que vous... 
ça me ferait toujours plaisir de dîner en ville..., je ne 
m'amuse déjà pas tant ici... Je passe ma journée à faire le 
ménage, ensuite la cuisine..., ensuite c'est la vaisselle'à 
laver.. . Ah ! Dieu ! ah ! Dieu ! Mais je ne sais pas si je pour- 
rai... ma femme a demain une partie d'arrangée... elle va 
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voir manœuvrer un régiment..., ensuite elle ramènera 
cinq officiers... 

— Si ta femme ne peut pas venir, tu viendras, toi,.., 
je l'espère... Tiens, voilà mon adresse sur celle carte... 

— A coup sûr, ça m'arrangerait..., je serais bien con- 
tent de revoir Maxime..., je le croyais entièrement mort!... 
Roger, j'ai dinè avec lui..., il y a dix-huit mois...: mais 
c'est un bon garçon ! ... je le re verrai avec plaisir. . , Malheu- 
reusement Euphrasiene veut pas que je sorte; d'ailleurs, 
il y aura un énorme fricot à faire... ; c'est bien embarras- 
sant... 

En ce moment on entend du bruit dans la première 
pièce, et bientôt une voix de rogome crie à tue-tête : 

— Holà! eh! la maison!... le marchand de mouton! 
j'espère qu il y a du monde aujourd'hui. 

Picotin devient pâle et tremblant, tout en murmurant 
entre ses dents : 

— Ah! fichtre! c'est encore M. Machis, le charcutier.... 
Quelle scie que cet homme-là !... ça va être amusant... 

— Il y a du monde là-dedans? dit Prosper, qui. entend 
cogner et taper dans la pièce d'entrée. 

— Oui, oui : je sais ce que c'est..., c'est pour affaire... 
ils arrivent tous quand je fais le dîner. . . Je vais le renvoyer 
celui-là. 

Picotin passe dans la première pièce où il parle bas à la 
personne qui vient d'arriver ; mais comme celle-ci répond 
en criant de toutes ses forces, l'époux d'Euphrasie voit 
qu'il est inutile de chercher à dissimuler, et bienlôt^Pros- 
per entend le dialogue suivant : 

— Sacredié! monsieur Picolin! j'espère que ce sera 
pour aujourd'hui, et que je ne serai pas encore venu pour 
rien... 

r-r Je suis bien fûché, monsieur Machis, mais vous ave? 
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du malheur..., vous arrivez toujours quand ma femme 
n'y est pas... 

— Vous vous fichez pas mal de moi ! avec vot* femme 
qu'est sans cesse en course... ; d'ailleurs, j'ai pas besoin 
d'elle..., payez-moi, et que ça finisse... 

• — Mais vous ne comprenez donc pas, monsieur Machis, 
que je ne peux pas vous payer, puisqu'elle a empfbrté les 
clefs de la caisse ? 

— Toujours vot' même colle ! ... ça ne prendra plus. . , Elle 
est jolie vot' caisse..., est-ce que vous payez a v(>c la monnaie 
quiest dans le pot que je vois là!... Voyons, finissons-en... 
Je vous ai fourni de la charcuterie..., vou« m'avez fait un 
bon desoixante-trois francs. .. , et il y a six semaines que voue 
me remettez au lendemain pour me payer... Sacredié ! est- 
ce qu'on fait revcnfr un homme quarante fois pour soixante- 
trois francs? 

— Dame! quand on n'a pas d'argent... ! 

— Alors on ne mange pas des petits pieds truffés et des 
dindes farcies... Tu vas me payer, nom d'un nom! ou je 
t'égrugel... 

— Aye!... aye!... lâchez donc!... 

Prosper se hâte de passer dans l'autre pièce. Il était 
temps ; M. Machos tenait son débiteur à la gorge, et ne 
semblait pas disposé à lui faire quartier. Prosper jette 
soixante-trois francs sur le bureau, en disant : 

— Voilà votre argent, monsieur; prenez et allez-vous-en. 
Le charcutier lâche Picotin, compte l'argent, le met 

dans sa poche, et donne le billet, en disant : 

— A la bohne heure ! v'ià comme on traite les affaires. . . ; 
c'est payé, «'est fini ; j'y pense plus... Sans rancune, mon- 
sieur Picotin. 

— Oui ! le plus souvent î dit Picotin en regardant M. Ma- 
chis s'éloigner ; sans rancune ! quand il m'a fait sortir une 
langue d'une aune!... Sans vous, mon cher Prosper, on 
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me détruisait... Que ne vous dois-je pas, mon ami!... 
c'est-à-dire, c'est soixante-trois francs! 

— Tu ne me dois rien du tout ! ne parlons pas de ça ! 
je suis seulement fâche de voir que tes affaires ne sont pas 
florissantes... 

— Ah! il est vrai que ça va assez mal..., ces fournitures 
qu'on devait me faire avoir n'arrivent pas ! et puis d'ail- 
leurs je ne sais pas trop ce que je fournirais! je n'ai plus 
rien..., que quelques peaux de monton, dont ma femme 
veut que je fasse des culottes... Elle prétend que ça mè 
donnera un air anglais. 

En ce moment la voix d'Euphrasie se fait entendreilans 
l'escalier, ainsi que le bruit des bottes de messieurs les 
cuirassiers. 

— Voilà ma femme ! dit Picotin d'un air effaré, et aus- 
sitôt il court se mettre à genoux devant la cheminée, tour- 
nant le rôti eï regardant dans la marmite. 

— Ce carré est horriblement sale ! crie Euphrasie qui 
vient d'entrer dans la première pièce. Je suis sûre que 
M. Picotin ne le balaye jamais... Tous les chiens de la 
maison y font des infamies... En vérité, je ne sais pas à 
quoi s'occupe mon mari. 

Prosper, qui est resté debout dans la seconde pièce, 
voit bientôt apparaître une dame d'un assez robuste em- 
bonpoint, vêtue d'une espèce d'amazone en drap verttaché 
dégraisse â plusieurs endroits, et auquel, sur la poitrine, il 
manque plusieurs boutons; coiffée d'un chapeau rond en 
feutre, lequel chapeau est surmonté d'une vieille plume 
jadis verte, et devenue jaune â force d'être balancée dans 
l'air; tout cela posé sur l'oreille d'une manière très-pro- 
vocante, et tenant à la main une cravache avec laquelle, 
en entrant, elle semble s'apprêter à fouetter quelqu'un. 

Prosper aurvait eu de la peine à reconnaître Euphrasie, 
s'il l'avait rencontrée ailleurs que chez elle. L'amnzone s'est 
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arrêtée en apercevant un monsieur planté au milieu de 
la chambre, et qui la regarde d'une drôle de façon. Elle 
s'approche, l'examine à son tour avec attention, puis pous- 
sant un cri elle court se jeter dans ses bras en disant : 

— C'est Prosper I 

Lés deux cuirassiers arrivent à l'entrée de la chambre 
et s'arrêtent en voyant leur amazone qui tient dans ses 
bras un monsieur qu'elle embrasse d'une manière fort 
tendre ; quant à Picotin, il est toujours à genoux devant 
la cheminée et tourne son rôti, en disant : 

— Hein ! . . . est-elle contenle de vous revoir ! . . . Oh ! je 
vous l'avais dit..., elle parlait si souvent de vous! 

— Vous êtes la première qui m'ayez reconnu, dit Pros- 
• per en se dégageant des bras d'Ëuphrasie. 

— Oh !... mais, moi, cher ami, c'est quej'ai des yeux..., et 
puis un cœur. . . Vous avez une cicatrice qui vous change un 
peu ... ; c'est égal, entre dix mille je vous aurais reconnu . . , 

Ft l'amazone se tournant alors vers les deux militaires, 
leur fait la révérence, en disant : 

— Messieurs, je vous présente un ancien ami..., et vé- 
ritable ami. 

Les cuirassiers portent la main à leur casque, tandis que 
Picotin s'écrie : 

— Croirais-tu, Euphrasie, que Prosper ne veut pas dmer 
avec nous?... 

— Ah ! bah l... et pourquoi donc? dit Tamazone.. 

— Parce que cela m'est impossible, ma belle dame... 
Je vous laisse, car on m'attend chez moi... Pourrais-je vous 
dire un mot avant de partir? 

— Comment donc! mais deux, dix..., tant que vous 
voudrez, cher ami ! 

Et Euphrasie suit Prosper dans le prétendu bureau ; là, 
l'ancien ami lui fait son invitation pour le lendemain. L'a- 
i][)aî5one fait siffler sa cvavacb^, en s'écriait ; 
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— Ah ! mille diables ! que c'est contrariant ! Demain, je 
vais à la manœuvre d'un régiment, et j'ai engagé cinq of- 
ficiers à dîner... Ah! dame !... Amoins de les mener diner 
chez vous avec moi... 

— Non, cela ne se peut pas, répond vivement Prosper, 
je n'ai pas de place, ma salle à manger est trop petite, 
remettons la partie ; ca sera pour une autrefois. Adieu, 
ma chère madame Picotin... 

— Ah î qu'il est bête !... Appelez-moi donc Euphrasje..., 
méchant! 

— Vous avez du monde, je vous laisse. 

— Ah çà ! vous reviendrez nous voir, j'espère?... Vous 
penserez à moi, qui ne vous ai jamais oublié..., ingrat! 

— Oui, oui, oh! je vous reverrai... bientôt... Porlez- 
vous bien! 

Et Prosper se hâte de sortir, en se disant : a Décidément 
je suis charmé que madame Picotin ne soit pas du dîner de 
demain, et je ne remettrai plus les pieds chez elle, afin 
qu'elle ne pense pas à venir chez moi; car je m'aperçois 
que la société d'Euphrasie serait fort peu convenable pour 
ma chère Pauline. Quand on a chez soi une fleur, il faut 
tâcher de n'y point laisser pénétrer de ces souffles malfai- 
sants qui peuvent l'étioler. » 

Le lendemain, tout avait un air de fête chez Prosper, 
qui voulait dignement recevoir ses amis ; et Pauline, qui 
avait fait une jolie toilette, remplissait déjà avec grâce le 
rôle d'une maîtresse de maison. 

Maxime arrive le premier, Poupardot vient ensuite avec 
sa femme et ses deux fils qui, pour leurs premières pa- 
roles en entrant, s'écrient : « Va-t-on dîner? » 

Maxime embrasse Élisa et son mari, il embrasse même 
les deux enfants, quoique monsieur Navet ait l'air fort 
maussade parce qu'il n'aperçoit pas de couvert mis, et 
que son pelil frère laisse voir un besoin continuel de se 
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moucher. Hais Poupardot est toujours enthousiasmé de 
ses fils, et il les montre à Maxime en lui disant : 

— Ah çà ! tu seras leur professeur ; c'est convenu. Je te 
confie leur éducation, et tu auras des élèves qui te feront 
honneur..., j'en suis sûr; à part les dispositions qu'ils 
montrent. 

-^ Je leur enseignerai volontiers le peu que je sais, dit 
Maxime ; mais d'abord en voilà un qu'il faut laisser gran* 
dir... Quanta l'autre, s'il veut bien apprendre... 

— J'aime mieux dîner... Est-ce qu'on ne djne pas? ré- 
pond monsieur Navet en se balançant sur une chaise. 

— Vois-tu le petit farceur? s'écrie Poupardot en riant. 
Oh ! il a des traits d'esprit étonnants. 

L'arrivée de Roger interrompt cette conversation. Le 
capitaine va se jeter au cou de Maxime, et cette fois la re- 
connaissance est plus longue et plus touchante, car il exis- 
tait une anaitié plus intime entre Roger et Maxime qu'entre 
celui-ci et Poupardot. Les deux amis ne peuvent se lasser 
de se regarder, de se serrer la. main, de se rappeler des 
événements passés. 

L*heure du diner était arrivée, et l'on allait se mettre 
à table, lorsque la sonnette annonce encore quelqu'un. 
Bientôt on voit entrer Picotin, vêtu d'un habit extrême- 
ment râpé, et qui salue humblement la société, en di- 
sent : 

— Me voilà; ma foi, tant pis!... ma femme grondera 
si elle veut... Je me suis échappé. Je n'ai pu résister au 
désir de bien dîner... ah! avec d'anciens amis... Où est 
donc M. Maxime?... Ah! le voilà... Ah ! Dieu, est-il changé 
aussi!... Ah! voilà le capitaine Roger.... Bonjour, capi- 
taine ! vive l'Empereur ! 

Maxime va secouer la main de Picotin, puis Prosper en- 
gage ses convives à passer dans la salle a manger. On se 
met à table, et Ton commence par boire à Tamitié et au 
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bonheur de se trouver réunis. L'amphitryon élait heureux 
et fier de pouvoir traiter ses anciennes connaissances. U 
n* avait rien négligé pour que \è repas fût spl'endide et dé- 
licat. On y fait honneur, tout en se livrant au plaisir lïe 
se rappeler de vieu^x souvenirs. La conversation est géné- 
rale, car il n'y a point de mystère, de secrets entre ces 
hommes qui ont ^té bien des années sans se revoir. Ce- 
pendant leurs opinions politiques ne sont pas les mêmes. 
Maxime regrette la république, Roger vante Tempire, 
Poupardot est toujours satisfait du présent, et Prosper 
semble craindre pour l'avenir; mais leur discussion ne se 
chailge pas en querelle, parce qu'ils ont tous quatre le 
cœur droit et honnête, et qu'ils s'estiment mutuellement. 

Quant à Picotin, sa seule opinion paraît être de bien dî- 
ner. Il trouve la cuisine de Prosper meilleure que celle 
qu'il fait, et semble vouloir manger et boire pour plu- 
sieurs jours. 

La jeune Pauline élait placée près d'Élisa, et paraissait 
heureuse de la joie qui brillait dans les yeux de son pro- 
tecteur. Poupardot, tout en se mêlant à la conversation 
de ses amis, s'occupait beaucoup de ses fils, et disait à 
chaque instant : « Navet, mange joliment ! . . . Quel gaillard ! 
il tient bien sa place à table; et mon petit Napoléon ! voyez 
donc comme il est sage ! » 

Roger, que ces réflexions semblaient impalientçr, ne 
•peut s'empêcher de se pencher vers Maxime vi de lui dire 
à l'oreille : 

— Ne trouves-tu pas comme moi, Maxime, qu'il est ridi- 
cule de donner le nom d'un grand homme à de pareil? 
mioches, que c'est profaner ce que l'on devrait respecter, 
et que, pour s'appeler Napoléon, il faudrait en avoir le 
droit? 

— Ta réflexion est assez juste, dit Maxime; mais voilà 
le tort de bien des gens : dans leur enthoqsia^jne, ils 
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nuisent aux personnes et aux clioses qu'ils aiment le 
plus. 

• — Je propose de boire à Tamitié! dit Picotin, qui est 
déjà un peu gris, et ne paraît pas vouloir s'arrêter en 
chemin. 

Le tost est accepté. 

Bientôt Prosper en propose un autre; il lève son verre 
en disant : 

— A la santé de la mère de Maxime, de la bonne dame 
Bertholin, que ses infirmités empêchent d'être avec nous ! 

On porte avec empressement cette santé, et Picotin em- 
plit son verre en s'ccriant : 

— A la santé de la bonne..., bonne et vieille Bertho- 
lin !... Vive l'Empereur 1 

Au dessert, la conversation devient encore plus animée. 
Prosper parle de ses voyages, Roger de ses campagnes, 
Maxime de l'époque du Directoire, Poupardol de ses assi- 
gnats et de ses deux garçons. Picotin écoute en fonction- 
nant toujours avec sa fourchette, mais de temps en temps 
il prend la parole pour proposer une santé en l'honneur 
de i'amitié. 

Pauline a quitté la table avec madame Poupardot, qui a 
emporté son petit garçon dans ses bras au moment où il 
commençait à s'endormir; quant à monsieur Navet, il veut 
rester avec les hommes, et continuer de manger tant qu'il 
y aura quelque chose sur la table. 

La conversation des anciens amis se prolonge jusqu'à 
près de onze heures. Mais, alors, monsieur Navet, qui de- 
puis quelque temps ne mangeait plus, s'approche de son 
père et se met à pleurer en s'écri;mt : 

— Papa, j'ai mal au ventre ! 
Aussitôt Poupardot se lève en disant : 

— Tu as mal au ventre, mon gaillard?... Diable!... mais 
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au fait, il est tard..., bientôt onze heures...; il est bien 
permis d'avoir mal au ventre à onze heures, quand on 
mange depuis cinq... Mes chers amis, on ne s'ennuie pas 
avec vous, mais je crois quil est temps de se quitter... 
Allons, Élisa, mets ton chapeau, ton châle..., vivement... 
Navet a mal au ventre. 

Les autres convives suivent l'exemple de Poupardot, ils 
se lèvent et se disposent à partir. Picotin seul n'a pas 
bougé ; Roger s'approche de lui en s'écriant : 

— Eh bien, Picotin, viens-tu? est-ce que tu veux tenir 
table toute la nuit? 

Picotin essaye de se lever, et retombe sur sa chaise en 
balbutiant : 

— Me voilà..., me voilà..., c'est que je ne retrouve plus 
ma serviette. 

On s'aperçoit alors que M. Picotin est complètement 
gris. Cependant, à l'aide de ses amis, il parvient à se re- 
mettre sur ses jambes, et Roger s'empare de son bras en 
lui disant : 

— Allons, mille bombes! appuie-toi sur moi... Je vais 
te reconduire, sans quoi je pense que tu aurais de la peine 
à regagner ton logis. 

— Je te servirai de second, dit Maxime. 

On dit adieu à Prospcr et l'on part. Poupardot se met 
avec sa famille dans un fiacre, Maxime et Roger s'en vont 
à pied, tenant chacun un bras de Picotin, qui trébuche à 
chaque pas, et dit à ceux qui le soutiennent : 

— Mon bon Maxime..., mon brave capitaine..., c'est 
drôle..., je suis tout étourdi... Vous ne le direz pas 5 ma 
femme..., n'est-ce pas?... ça ne m'arrivera plus... 

— Sois tranquille, mon pauvre Picotin, elle n'en saura 
rien... 

— Merci, capitaine... Vive l'Empereur!... 

25 
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Picotin étant arrivé à sa demeure, Maxime et Roger le 
quittent et B'en retournent ensemble. lis se promènent 
encore longtempis, causant avec chaleur, et se disputant 
quelquefois pour opinions politiques ; mais lorsqu'ils se 
séparent enfin, ils sont toujours bons amis, et c'est avec 
la plus franche amitié qu'ils se serrent la main. 
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XVIII 


Ik FCMM6 eu QÉNÉIIAL 


Pauline devenait grande» et continuait d'être aimable et 
bonne. Maxime lui avait enseigné ce qu'il suffit à une 
femme de savoir pour parler purement et ne pas ôlre une 
pédante. Prosper lui donnait tout ce qui pouvait lui être 
agréable pour se parer; la jeunesse de Torpbeline s'écou- 
lait heureuse et calme près de celui qui ne songeait qu'à 
son bonheur. 

Cependant la fortune de Prosper n'était pas inépuisable. 
Il menait fort rondement les cent cinquante mille francs 
qu'il avait rapportés en France, Il avait un bel apparte- 
ment, deux domestiques, une femme attachée spédale- 
ment au service de Pauline; il voulait que sa protégée fût 
mise avec élégance : il lui donnait des bijoux, lui appor- 
tait sans cesse de ces riens charmants inventés pour plaire 
aux femmes et ruiner les hommes. Enfin, il aimait à race- 
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voir souvent ses amis, et forçait de temps à autre la bonne 
Vnanian Bertholin de gagner à la loterie, puisque c'était 
le seul moyen qu'il pût employer pour améliorer le sort de 
Maxime. 

A coup sûr, c était là une douce vie; mais, pour la con- 
tinuer longtemps, il aurait fallu à Prosper un revenu qu'il 
n'avait pas. De temps à aiitre Maxime Jui dirait : 

— Tu ne fais ni affaire ni commerce; tu n'as point de 
place, et tu dépenses beaucoup d'argent; ta position est 
donc bien assurée, ta fortune bien établie? Si je (e fais 
cette question, tu sais qu'elle ne m'est pas dictée par une 
sotte curiosité, mais uniquement par l'intérêt que je te 
porte. 

Prosper souriait; il pressait la main de Maxime, et lui 
répondait : 

— Sois tranquille! ne t'inquiète pas de moi..., je ne 
suis plus un étourdi, je suis trés-raiigé. 

Mais quelquefois, lorsqu'il était seul, il se rappelait les 
avis de Maxime, et se disait : 

«Il a raison... Cet argent que j'ai ne durera pas éter- 
nellement... Je devrais penser à l'avenir... C'est surtout 
pour Pauline que je voudrais avoir de la fortune; car dans 
quelque temps il faudra songer à la marier..., il faudra 
lui donner une dot... Pauvre enfant, je désire tant qu'elle 
soit heureuse ! aucun sacrifice ne me coûtera, s'il est né- 
cessaire pour assurer son bonheur... Lançons-nous dans 
les affaires ou cherchons un emploi..., et, en atteildant, 
soyons économe. » 

Et après s'être dit cela, Prosper sortait et pensait à toute 
autre chose; puis, comme son coffre-fort était encore loin 
d'être vide, s'il apercevait dans une boutique une étoffe 
ou un bijou qui lui parût de bon goût, il l'achetait et 
courait le porter à Pauline, qui fe grondait sur sa géné- 
rosité : 
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— Mon bon ami, lui disait-elle, vous me donnez trop 
de choses..., vous dépensez trop pour moi... Je n'ai pas 
besoin d*avoir tant de robes..., de bijoux... Ne suis-je pas 
assez parée, quand vous me trouvez bien; assez heureuse, 
quand je suis avec vous? 

aWs Prosper déposait un baiser sur le frotit de Tôrphe- 
line, etlui disait : . - 

— Ma chère amie, je veux que vous ayez tout cela, car 
vos parents étaient riches; sans les événements de la ré- 
volution, vous auriez de la fortune, vous posséderiez une 
superbe propriété que votre père avait achetée en Tou- 
raine!../Hais, puisqu'on vous a confiée à moi, je dois au- 
tant que possible vous donner ce que vous auriez eu. D'ail- 
leurs, quand je vous apporte quelque chose que je crois 
devoir vous plaire, je suis si content, que ce serait mal à 
vous de vouloir me priver de ce bonheur. 

Le moyen de refuser quelqu'un qui donne de la sorte !.. . 
Il y a des gens qui gâtent un cadeau par la manière dont 
ils le font : il y en a d'autres qui en doublent le prix. 

Picotin n'était pas revenu chez Prosper depuis le jour 
où il y avait si bien dîné; on présumait que sa femme lui 
avait infligé une correction pour s'être permis de dîner en 
ville sans elle! mais ce qui faisait grand plaisir à Prosper, 
c'est qu'il n'avait plus entendu parler d'Euphrasie qui, 
probablement, était piquée de ce qu'il n'était pas retourné 
la voir. Il était d'autant plus satisfait de n'avoir pas eu la 
visite de madame Picotin, que la passion de cette dame 
pour les militaires ne connaissait plus de bornes; on l'avait 
rencontrée plusieurs fois à la promenade donnant le bras 
à un tambour-major, et plus lard à un pompier. 

On était en 1811, Pauline avait dix- huit ans; elle était 
charmante, non passant par la régularité de ses traits, 
que par l'ençemble de sa physionomie, où une expression 
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4ouce et tendre donnait à son visage quelque chose de 
mélancolique qui la rendait encore plus intéressante. 

Maxime ne lui donnait plus de leçons; mais il venait 
souvent la voir. 11 aimait à causer avec elle d^histoire ou 
de philosophie; le jugement vrai et l'esprit de celte jeune 
fille le charmaient. Puis, lorsqu'un événement doulou- 
reux, mais trop facile à prévoir, était arrivé; lorsque 
Maxime avait perdu sa vieille mère, Pauline Tavait pleurée 
avec lui^ et, pour adoucir son chagrin, toutes les fois 
qu'elle le voyait, elle s'entretenait avec lui de la boQne 
n^aman BerthoUn. 

Bien des personnes croient qu'il ne faut pas parler de? 
vantnous des êtres que nous chérissions et que nous avon^ 
perdus : ces gens-là me font l'effet de ceux qui ont peur 
des morts, et fuient bien vite un ami, une épouse^ une 
sœur, qui vient de fermer les yieuxl... Quand on craint 
tant une image chérie, c'est qu'on est bien pressé de l'ou- 
blier ! Les personnes qui aiment bien se consolent en se 
souvenant. 

Souvent Prosper considérait Pauline en silence, frappé 
de sa grâce, de ses attraits, il se disait: « C'est un ange, et 
elle fera le bonheur de celui qui l'épousera... Si elle allait 
dans le monde, je suis persuadé qu'elle ferait quelque 
brillante conquête, qu'elle trouverait un excellent partir... 
mais elle n'y va pas... Chez Poupardot, ils ne voient per- 
sonne; et ici je ne reçois que mes anciens amis. Diable! 
pour l'épouser, il faut cependant qu'on la voie 1 » 

Lorsque l'orphehne s'apercevait que son protecteur avait 
les yeux fixés sur elle, ses joues se coloraient; elle parais- 
sait émue, embarrassée; ensuite une grande pâleur suc- 
cédait à sa rougeur, et quelquefois l'ouvrage qu'elle tenait 
s'échappait de ses mains. 

Depuis 1807, Roger, qui était allé se battre en Espagne, 
en était revenu colonel; mais il avait reçu une blessure 
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dont il n'était pas bien guéri, et avait obtenu la permis- 
sion dé Venir se repoôer quelque temps à Paris. Prosper, 
qui le voyait souvent, va le trouver un matin et lui dit î 

— ^Mon cher colonel, je viens vous consulter sur quel- 
que chose qui m'intéresse; car Maxirpe me gronde et me 
sermone toujours. L'orpheline qui me fut confiée, a main- 
tenant dix-huit ans; elle est grande, remplie de grâces et 
d'attraits; elle a de plus un bon cœur et toutes les qua- 
lités que Ton recherche dans une femm«.. Je fais ce que je 
puis pour qu'elle soit heureuse; mais, depuis quelque 
temps, il me semble qu'elle devient mélancolique, que 
son sourire n'est plus franc comme autrefois. ^^ A son âge, 
les jeunes filles ont de nouvelles idées, de nouveaux dé- 
sirs; j'ai p^nsé qu'il fallait la marier, et qi^e ce serait sans 
doute le moyen de lui rendre sa gaieté. 

— Marier une jeune fille me semble une idée fort juste, 
répond Roger en ^'étendant sur un fauteuil ; mais que 
veux-tu que je fasse dans cette affaire?... Est-ce qye tu as 
envie que j'épouse mademoiselle Derbrouck? Certes elle 
est jolie, aimable, elle mérite bien que l'on soit amoureux 
d'elle; mais, mon ami, j'ai vingt ans de plus qu'elle, et, 
quoique ,à trente-hqit ans un homme puisse encore fairq 
un très-bon amoureux, moi, je ne vaux plus rien du tout !. . . 
Je suis déjà fatigué par mes campagnes, usé par mes bles- 
sures, et s'il me fallait faire la courà une femme, je serais 
un vrai consenti... non, le jnariage m me va pas l j'aime 
mieux fumer ma pipe, causer avec un ami en buvant du 
Champagne, et aller me battre encore aussitôt que je serai 
entièrement guéri. 

— Colonel, dit Prosper en souriant, je n'ai jamais songé 
à \ous faire épouser ma Pauline ! 

— *Ih bien, alors, que veux-tu donc?... explique-toi. 

— Je désirerais trouver pour mademoiselle Derbrouck 
un mari jeune, beau, spirituel, bon..., riche... 
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— Ah ! tu ne veux que ça!... 

— Il me semble que Pauline mérite bien un homme 
accompli. 

— C*est possible ; mais on ne trouve pas souvent ce 
qu*on mérite; va toujours. 

— Pour trouver un mari à Pauline, il faut aller dans le 
monde : on fait des connaissances que Ton reçoit ensuite 
chez soi. Eh bien, je ne vais nulle part, moi, que chez 
Poupardot; car ce n'est pas dans une salle de spectacle 
que je chercherai un mari... Hais, vous colonel, vous êtes 
reçu dans.de grandes maisons; vous allez dans le monde 
enfîn..., voulez-vous m'y mener quelquefois avec vous? 

— Très-volontiers, mon cher ami; quand on a sur le 
visage la balafre que tu portes, on doit être bien reçu 
partout. Tiens, pas plus tard que ce soir, si tu veux, je 
vais chez le général Bloumann; c'est un Alsacien, un vieux 
grognard de l'Empereur, qui a gagné tous ses grades sur 
le champ de bataille; aussi c'est un excellent homme, pas 
fier. . , un peu j ureur , un peu sans façon dans ses paroles . . . 
Oh ! il ne sait pas ce que c'est que les cérémonies; il te 
recevra avec grand plaisir, ainsi que sa femme, madame 
la générale, qui est aimable..., pas bégueule du t<yit..., 
qui a dû être fort jolie, qui est encore très-bien.,.; édu- 
cation un peu négligée, mais vous recevant de tout c'œur. 
Le général donne souvent des soirées, des dîners, des 
bals : eh bien, là, tu trouveras çeut-être ce qu'il faut à ta 
demoiselle. 

— Merci, mon cher colonel; ce soir je viens vous pren- 
dre, et je vais avec. vous. 

— A huit heures..., heure militaire. 

— C'est convenu. 

Le soir, Prosper, après avoir fait une grande toilette, 
va dire adieu à Pauline. Celle-ci, qui n'a pas l'habitude 
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de voir son protecteur mis avec autant d'élégance, lui dit 
en souriant : 

— Est-ce que tous allez au bal, mon bon ami? 

— Non, ma chère Pauline, si j'allais au bal, je vous au- 
»rais offert d'y venir avec moi. 

— Je vous remercie; mais je vous aurais refusé. 

— Oh! vous dîtes cela ! je n'en crois rien. 

— Vous savez bien que je n'aime pas le monde, les 
grandes réilnions..., que je me trouve parfaitement heu- 
reuse de la vie tranquille que je mène près de vous. 

— Et moi, je trouve que vous ne devez pas l'être... A 
votre âge..., il y a mille choses que l'on désire!.., et que 
l'on n'ose plus demander. 

— Que voulez-vous que je désire? vous êtes si bon pour 
moi! 

— Oh ! je m'entends. . . D'ailleurs, depuis quelque temps, 
je vois bien que vous n'êtes plus aussi gaie, que vous sou- 
pirez souvent...; c'est que vous vous ennuyez... 

— Mais non, mon ami, je ne m'ennuie pas. . . , oh ! je vous 
jure que ce n'est pas cela. 

. — C'est donc autre chose alors? 

— Mais non, je n'ai rien..., je suis heureuse..., et c'est 
très-mal de croire que je m'ennuie !... Mon Dieu I... croire 
que je m'ennuie!... 

Pauline avait les larmes dans les yeux; elle suffoquait, 
elle ne pouvait plus parler. Prosper lui prend la main, et 
lui dit en souriant : 

— Vous êtes une enfant..., je n'ai pas voulu vous faire 
de la peine ! mais laissez-moi m'occuper du soin de votre 
bonheur. 

La jeune fille baisse les yeux et se tait. Prosper la quitte 
et se rend chez le colonel Roger, qui le toise des pieds à 
la tète, et s'écrie : 
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— Mille escadrons! sais-tu, Prosper, que tu es encore 
fort bien!... 

— Vous trouvez, colonel? 
— Quel âge as-tu? 
—Trente-cinq ans. 

— Tu es encore d'étoffe à faire des passions. C'est sur- 
tout cette balafre qui doit séduire les femmes... Je suis 
bien vexé de n'avoir pas attrapé un coup de sabre sur la 
figure. 

— Colonel, vous avez reçu assez d'autres blessures, pour 
n'avoir pas besoin de celle-là. 

— ' Mais, à propos, Poupardot m'a dit une fois, en cau- 
sant, que tu avais quitté la France pour te distraire d'un 
amour malheureux... Et ta passion, l'as-tu revue ici?... 

La figure de Prosper se rembrunit, son front devient 
soucieux, et il répond en soupirant : 

— Non..., non.,. Je ne l'ai pas revue... je n'en ai pas 
entendu parler..., nulle parti... aucune nouvelle... Ah ! 
tenez, colonel... ne touchons pas cette corde-lâ..., cela me 
fait mal!... 

— Pardon, mon ami, je suis fâché det'avoir dit cela!... 
mais je croyais, moi, que c'était une affaire vidée ! . .. Nous 
autres, militaires, vois-tu, nous n'avons pas l'habitude de 
faire durer un amour si longtemps. C'est fini, oublions 
cela et rendons-no\is chez le général. 

Le général Bloumann habitait un joli hôtel du faûbotirg 
Saint-Honoré* lies deux amis montent un escalier à rampes 
dorées et recouvert de tapis; ils entrent dans une anti- 
chambre très-éclairée; là, une espèce de chasseur est planté 
contre la porte du salon; il est chargé d'annoncer les per- 
sonnes qui arrivent. 

Roger lui dit : 

— Annoncez le colonel Roger et M. Prosper Bressange. 

Au nom de Prosper Bressange, le chasseur fait un mou- 
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veraent et une singulière grimace, mais les deux amis n'y 
ont pas fait attention. Cependant le domestique s'est hâté 
d'ouvrir la porte, et tirant sa voix de sa tête, annonce les 
nouveaux venus. 

Le colonel introduit Prosper dans un superbe salon où 
il y a déjà beaucoup de monde. Des femmes élégantes, des 
militaires, des artistes et des savants; les uns causent de- 
bout, les autres sont assis près des dames, deux tables de 
Jeu sont déjà établies, et Ton aperçoit dans une autre pièce 
un piano et des personnes qui font de la musique. 

Le général Bloumann est un homme de cinquante ans, 
grand, fort, portant d'énormes moustaches noires, mais 
dont la figure est franche et agréable. Roger lui présente 
Prosper, en lui disant : . 

— Général, Je me suis permis de vous amener mon ami 
Prosper Bressange..., dont je vous ai parlé quelquefois. 

— Vous avez bien fait col^el.. . Touchez là, monsieur 
Bressange ; vous portez sur votre front un signe qui me 
plaît beaucoup. . . Ah ! f . . . . ! c'est que je me connais en coups 
de gabre, j'en ai donné et reçu quelques-uns; vous avez 
eu cela aux environs d'Austerlitz, je connais celte histoire. . . 
J'y étais, moi, à Âusterlitz. Âh ! b ! il y faisait chaud. 

— Général, est-ce que madame n'est pas ici?... Je vou- 
drais lui présenter mon ami. 

. — Si... si..., elle est là-bas... dans l'autre pièce... Ils 
tapent sur le piano.;., ils chantent je ne sais quoi !... de 
vieilles rengaines ! 

— Est-ce que madame est ^musicienne ? demanda 
Prosper. 

— Ma femme! ah! prout!... musicienne comme ma 
pantoufle ! Je ne lui ai jamais entendu chanter que Trempe 
ion pain! Marie^ trempe ton pain dans ma sauce! Mais elle 
écoute les autres... Il faut que tout le monde s'amuse... Je 
ne conhais que ça!... Âh! voilà un ancien camarade. 
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— 

Le général ayant quitté les deux amis pour aller recevoir 
un orficier qui arrivait, Roger dit à Prosper : 

— Que penses-tu du général? 

— Il paraît aussi franc que rond dans ses discours. 
J*aime ces homraes-là..., ils vous mettent tout de suite à 
Taise. 

— Oh ! c'est un brave et un excellent homme. Mainte- 
nant viens saluer madame, et puis tout sera dit, tu seras 
aussi libre ici que diez toi. 

Prosper suit son interlocuteur dans la pièce où Ton fait 
de la musique, d*où il était difiicile d'entendre annoncer 
les personnes qui arrivaient. 

Au milieu de plusieurs jeunes dames qui causaient et 
riaient près du piano, était une grande femme mise avec 
plus d'élégance que de goût, dont la figure, sans être dis- 
tinguée, était encore jolie et plaisait surtout par une ex- 
pression de franchise et xl'ainénité. Roger s'avance vers 
cette dame et lui présente Prosper, en lui disant : 

— Voilà un de mes bons amis que je me suis permis 
d'amener chez vous, madame, et qui sera bien flatté de 
faire votre connaissance. 

L'épouse du général, car c'était elle, se lève et fait une 
révérence un peu gauche à Prosper, en disant : 

— Mais c'est nous qui serons charmés... Colonel, vous 
avez très-bien fait...; si monsieur voulait prendre quelque 
chose... 

— Mille remercîments, madame, répond Prosper, en 
cherchant dans sa mémoire où il a déjà vu la figure de 
la femme du général. De son côté, en entendant la voix de 
Prosper, celle-ci semble toute saisie ; une vive émolion se 
peint dans les regards qu'elle attache alors sur la personne 
qu'mi vient de lui présenter, elle paraît chercher aussi à 
se rappeler ses traits. 

Roger, voyant son ami immobile devant madame la 
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générale, fait un demi- tour sur lui-même et retourne dans 
le premier salon. Les jeunes dames qui sont là vont au 
piano faire de la musique. Prosper se trouve donc dans 
une partie de Tappartement seul près de la maîtresse de 
la maison, qui le regarde d'une façon singulière, et que 
lui-môme est persuadé d*avoir déjà vue quelque part. 

C'est la feAime du général qui se décide à parler la 
première : 

— Monsieur, dit-elle d'une voix émue, la manière dont 
je vous regarde doit vous paraître bien... sans gêne,.., 
mais c'est que... il me semble que je vous ai déjà vu... 
autrefois... 

— Je crois aussi... vous connaître déjà, madame... 

— Votre nom, monsieur? 

— Prosper Bressange. 

L'épouse du général devient tremblante et peut à peine 
parler!... ^ 

— Prosper ! . . . c'est vous. . . , c'est loi ! 

— Mais vous-même... , 

— Jeannette! pdis àMelun, chez H. Durouleau... 

— Jeannette! c'est vous ! il se pourrait... ! 

— Oui, c'est moi. ..Mil je suis heureuse de vous revoir! . . . 

Le général, qui entre dans le salon de musique, em- 
pêche cette conversation de continuer; il s'approche de sa 
ïeinme, en lui disant : 

— • Eh bien, Jeanne, tu causes avec monsieur..., l'ami 
du colonel Roger? Ah ! bigre ! il a une bonne estafilade au 
front... Qu'est-ce qu'on fait par ici?... chante-t-on un 
peu?... rit-on?... Je n'aime pas beaucoup vos gargouillades 
de grands morceaux... Parlez-moi de la Mère GodichoUj 
voilà un air gai, qui met en train ; ou bien encore : Quand 
je renitie, tout remuCy tout remue! C'est ça qui est joli en 
chœur. 

Les dames rient beaucoup des refrains que chante le 
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général. Bientôt Jeannette est entourée de monde; elle ne 
peut plus causer en particulier avec Prosper, mais elle le 
suit des yeux et semble ne pouvoir se lasser de le regarder. 

Prosper va voir jouer, il écoute faire de la musique ; 
mais tout en paraissant prendre part à ce qui se passe 
autour de lui, ses yeux se portent souvent sur Vépeuse du 
général. Il n est pas encore revenu de sa. surprise et il 
voudrait bien échanger quelques mots avec Jeannette. De 
son côté, celle-ci cherche toutes les occasions possibles 
pour se rapprocher de Prosper, mais comme maîtresse de 
maison, elle est presque toujours entourée de monde et 
forcée de s'occuper des personnes qui sont chez elle. 

Cependant, vers la fin de la soirée, le général est à une 
table de jeu, il y a déjà beaucoup de monde de parti, et 
dans le salon de musique il n'y a plus, près du piano, 
qu'un monsieur et une dame qui paraissent aussi vouloir 
causer très-bas. Alors Prosper, qui va, par discrétion, s'é- 
loigner de ce couple, aperçoit au fond de Tappartement 
une porte s'ouvrir, puis Jeannette qui parait là et lui fait 
signe de venir. 

Prosper obéit à celte invitation, et il se trouve bientôt 
dans un joli petit boudoir où la femme du général est seule; 
il s'assied près d'elle sur un divan. Jeannette lui prend 
les mains, qu'elle serre avec tendresse dans les siennes en 
disant : 

— C'est vous, Prosper!... vous n'êtes pas mort!... et 
je vous revois enfin... Ah ! c'est à présent que je suis heu* 
reuse!... 

— Ma chère Jeannette !*.. ah! pardon, madame, si Je 
me permets encore de vous donner ce nom!.;. 

— Oh! appelez-moi toujours ainsi... Est-ce que vous 
croyez, parce que je suis devenue la femme d'un général ^ 
que je veuille oublier ce que j'ai été?... Oh! non. Je suis 
une parvenue j mais au moins je ite m'en cache pas. 
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— Mais comment se fait-il donc... ? 

— Ah! oui, je conçois votre surprise..., vc^s ne vous 
attendiez pas à retrouver dans un riche hôtel... cette 
pauvre fille que vous avez chassée..., à qui vous avez.dé- 
fendu de vous suivre... 

— Chassée ! . . . Ah 1 ce mot est cruel ! ... et si je vous ai 
défendu de me suivre, les événements prouvent que j'ai 
bienfait».., car, avec moi, Jeannette, vous ne seriez pas 
arrivée à cette position où vous êtes maintenant. 

— Ne vous fâchez pas... Je n*ai pas voulu vous adresser 
de reproches..., quoique j*aie eu alors bien du chagrin. 
Éooutez-moi ; en peu de mots, vous saurez toute mon his- 
toire. Lorsque je vous quittai sur le grand chemin, je ne 
retournai pajs chez M. Durouleau; oh! ma résolution était 
bien prise- de ii'y plus aller. Je marchai longtemps au 
hasard; je ne savais à quel parti m' arrêter. Tout à coup 
une idée me vint. Je me dis : Quand les jeunes gens sont 
trahis par leurs maîtresses, ils s'engagent et vont à Tarmée 
pour oublier leur amour : eh bien I moi aussi, je vais partir 
pour l'armée; je ne me ferai pas soldat, mais je me ferai 
vivandière. Mon parti étant pris, je me mis en route, et 
marchai jusqu'à ce que j'eusse rejoint un corps de l'armée 
française. Alors j'achetai ce qui était nécessaire pour ma 
nouvelle profession, et je devins vivandière. Dans ce nouvel 
état, vous devez bien penser qile je fis des conquêtes..., 
que l'on me fit la cour..., car enfm j'étais gentille, quoi- 
que vous l'eussiez oublié..., mais je n'écoutai personne; 
je pensais toujours à vous, et, bien qu'entourée d'amou- 
reux, je restai sage; car une femme peut toujours l'être, 
quand elle le veut, de même que, lorsqu'elle le veut aussi, 
elle fait le contraire en dépit de t^utes les précautions que 
l'on prend pour s'assurer de sa fidéhté. Ma réputation de 
vertu m'attirait l'estime des officiers de l'armée. Bref, 
M. Bloumann, qui était alors capitaine, devint amoureux 
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de moi. Je ne rëcoutai pas plus que les autres; mais il me 
proposa de répouser, et j'acceptai, après lui avoir avoué 
pourtant que j'avais déjà aimé quelqu'un de tout mon 
cœur. Mais cet ayeu, en prouvant ma franchise au capi- 
taine, ne fit qu'augmenter son amour. Aujourd'hui, mon 
mari est devenu général; et il m'aime toujours autant ;- 
moi je n* oublierai jamais ce que je lui dois. Je lui serai 
fidèle, parce que c'est mon devoir. Mais je puis bien être 
heureuse de vous retrouver, et je puis vous dire : Embras- 
sez-moi, car il ne doit pas y avoir de mai à embrasser son 
ancien ami. 

En disant ces mots, Jeannette tend son visage à Prosper, 
qui l'embrasse de tout son cœur. Un léger bruit, semblable 
aux pas d'une personne qui s'éloigne doucement, se fait 
alors entendre ; Jeannette se lève, et dit à Prosper : 

— Il m'avait semblé qu'on nous écoutait... Retournez 
au salon, mon cher Prosper, car depuis que je vais dans 
le monde, j'ai appris qu'on y voit du mal dans les actions 
les plus innocentes, et il ne faut pas que l'on s'aperçoive 
que nous avons eu un entretien secret... ; mais désormais 
je serai bien heureuse, car je vous ai retrouvé, je vous ai 
embrassé, et maintenant j'espère que je vous verrai quel- 
quefois. 

Jeannette et Prosper se séparèrent. Celui-ci rentre au 
salon de jeu par la pièce où l'on fait de la musique, et la 
femme du général ne tarde pas à reparaître par un autre 
côté. 

Peu d'instants après, Roger et son ami prennent congé 
du général ; celui-ci tend la main à Prosper en lui disant : 

— Vous êtes de ces hommes qui me plaisent. . . , un J). . . 
à poils, dans mon genre. J'aime mieux ça que les mirli- 
flors!... quand vous voudrez venir, vous me ferez plaisir, 
et à ma femme aussi, n'est-ce pas, Jeanne? 

Jeannette se contente de sourire en saluant. Prosper 
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^8*éioigae avec le colonel : il le remercie de la soirée agréa- 
ble quil lui a fait passer, mais ne juge pas nécessaire de 
lui parler de la liaison qui existait autrefois entre lui et 
l'épouse du général. 

Le lendemain de cette soirée, il était à peine six heures 
du matin, Prosper dormait eincore, lorsqu'il se sent réveillé 
par son domestique, qui lui secoue le bras, en lui disant : 

— Pardon, monsieur, si je vous éveille..., mais voilà une 
lettre que vient d'apporter un domestique tout galonné...^, 
un chasseur, je crois, et il a dit qu'il fallait absolument 
vous la donner sur-le-champ. 

Prosper se frotte les yeux, prend la lettre, et lit le billet 
suivant : 

(( Je vous attends à six heures et demie, à la porte 
« Maillot; j'aurai mes pistolets, prenez les vôtres, si vous 
« voules^ Il est inutile de vous dire le sujet de ce duel» 
« yous devez le comprendre. Vous êtes un brave , moi 
« aussi; nous n'avons pas besoin de témoins. J aurai seu- 
a lement mon domestique, amenez le vôtre. Si, ce que je 
« ne suppose pas, vous ne veniez point à ce rendez-vous, 
« je serais obligé de vous donner de ma botte dans le 
« derrière quand je vous rencontrerais... 

« Le général Blouvann. n 

Prosper ne comprend rien à cette provocation, mais il 
s'habille à la hâte, dit à son domestique de prendre ses 
pistolets, de le suivre; monte avec lui dans un fiacre, et se 
fait conduire au lieu du rendez-vous. 

En chemin, se rappelant son entretien de la veille avec 
la femme du général, Prosper présume que celui-ci en aura 
été instruit, et que probablement il est extrêmement ja- 
loux. Cependant cet entretien n'avait eu rien de criminel, 
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et, avant d'en venir à se battre, Prosper se flatte que son 
adversaire lui permettra de s'expliquer. 

La voiture s'arrête à l'entrée du bois de Boulogne; 
Prosper aperçoit de loin le général qui est déjà au lieli du 
rendez vous, marchant à grands pas et d'un air impatient. 
Son chasseur est derrière lui. 

Prosper s'avance vers le général, en disant : 

— Pardon si je vous ai fait attendre, général..., mais je 
me suis pressé autant que possible. 

— Vous voilà, il n'y a rien à dire... Gagnons ce fourré 
là-bas..., nous y trouverons une place convenable... 

Et le général se remet à marcher. Tout en le suivant, 
Prosper reprend la parole. 

— Général, vous voye^ que je me suis rendu à voire 
invitation. 

— Je n'en doutais pas, monsieur. 

— Mais cependant, avant de nous battre, je voudrais 
bien savoir pourquoi, et je vous assure que je ne le com- 
prends pas. 

— Prrrout !... bamboches que tout cela I... Les parcdes 
sont inutiles entre gens de cœur; on agit, ça vaut mieut. 

— Mais encore, général, faudrait-il savoir le motif. .. 

— Ah 1 vous vous fichez pas mal de moi.,., avec votre 
air de ne pas savoir !... Allons, sacrebleu ! finiçsons-en... ; 
tenez, ici..., on est bien... Dix pas de distance...; votre 
pistolet ou un des miens... Mon chasseur frappera dans sa 
main... ; à la troisième claque, nous tirerons ensemble... 
Ça y est-il? 

— Mais, général, nous pourrions d'abord nous expli- 
quer... 

— Je vous dis que des paroles ne signifient rien. . . Ah ! 
f ! placez-vous! ou je croirais que vous avez peur. 

Prosper ne réplique plus, il prend un des pistolets de 
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son adversaire 6t attend ; le général compte à peu près les 
pas, se place et dit à son chasseur t 

— Allons, frappe trois fois dans ta main. 

Le chasseur ne se fait pas répéter cet ordre, il semble 
au contraire mettre beaucoup d'empressement à Texécuter . 
Au troisième coup, les deux adversaires tirent; Prôsperest 
atteint dans le côté. On entend un cri de joie, mais ce n'est 
pas le général qui Ta poussé. 

H. Bloumann se tourne vers son chasseur et lui dit : 

— Tu vas aider le domestique de monsieur â porter son 
maître dans la voiture. .. Au revoir, monsieur Prosper Bres- 
sange; quand vous serez guéri, nous recommencerons. 

Le général s'éloigne. Le domestique de Prosper court 
chercher la voiture. Alors le chasseur s'approche du blessé, 
et, se penchant vers hii, lui dit en ricanant : 

— C'est une revanche du coup de pistolet que tu m'as 
tiré dans la jambe... 

'— Godard!... murmure Prosper, en regardant le 
chasseur. 

— Oui, Goulard !... qui a dit hier au général qu'il t'avait 
surpris embrassant sa femme... Eh ! eh ! eh ! 

Prosper n'a pas la force de répondre, ses forces l'aban- 
donnent ; il s'évanouit. 

Lorsqu'il reprend ses sens, il se retrouve dans son lit ; 
Pauline est à ses côtés, le visage baigné de larmes ; il lui 
tend la main, et lui sourit : 

— Ne vous affligez pas, chère petite, ma blessure est 
peu de chose..., la perte du sang seule m'a fait perdre 
connaissance..., mais je suis certain que je serai bien vite 
sur pied. 

— Oh ! pourvu que cela soit vrai !... mais je ne croirai 
que le médecm. 

Le médecin arrive, et après avoir pansé le blessé, ras- 
sure également la jeune fille en lui disant qu'il n'y a aucun 
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danger à redouter, et que quime jours pourront suffire 
pour une entière guérison. 

Alors seulement Pauline peut sourire, et prenant la main 
de Prosper, elle la porte sur son cœur, en lui disant : . 

— Ah ! si vous étiez mort, je vous aurais bien vite suivi!... 

— Glière enfant!... combien je suis sensible à votre 
attachement ! 

. — Si vous étiez sensible, vous n'exposeriez pas ainsi 
votre vie; et pourquoi donc vous êtes-vous battu?... 

— Pourquoi?... mais je vous jure qu'il me serait fort 
difficile de vous le dire. 

Le bruit de la sonnette interrompt cet entretien. Le 
domestique accourt en disant : 

Le général Bloumann demande à voir monsieur... 

-— mon Dieu ! s'écrie Pauline, votre domestique m'a 
appris que c'est avec ce général que vous vous êtes battu...; 
est-ce qu'il vient encore pour cela ? 

' — Rassurez-vous, dit Prosper en souriant, ce serait 
trop se presser; je ne suis pas encore en état de recom- 
mencer... Laissez-moi recevoir le général..., je vous en 
prie. 

Ce n'est pas sans peine que Pauline consent à s'éloigner. 
A peine a-t-elle quitté la chambre de Prosper que le général 
entre, et, courant au blessé, lui prend la tête et l'embrasse 
à plusieurs reprises en s'écriant : 

— Ah 1 sacré mille canonnades! . . . mon pauvre Prosper!. .. 
brutal que je suis!... Je sais tout maintenant... Jeanne, 
qui ne savait pas même notre duel... (je ne lui avais rien 
dit), m'a tout conté quand je suis rentré... Votre recon- 
naissance hier..., votre entretien dans son boudoir... Et ce 
gredin de Goulard, mon chasseuj?..., un drôle que j'avais 
sorti de la misère!... il s'était présenté chez moi comme 
une victime de la révolution..., j'en avais eu pitié..., et 
c'est lui qui m'avait fait d'infâmes rapports ; mais je l'ai 
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mis à la porte avec accompagnement de coups de pieds... 
Je vous réponds qu'il ne pourra pas s'asseoir de longtemps. 
J'espère que la blessure est peu de chose..., vous ne m'en 
voulez plus...? ma maison est désormais la vôtre... Allons, 
sacrebleu! embrassez-moi..'. 

Prosper embrasse le général, en lui disant : 

— Votre femme est digne de tout votre amour, général, 
et c'est pour cela que j'aurai toujours pour elle' la plus 
sincère amitié. 

— Eh ! je le sais bien..., il ne faut plus parler de ça... 
Tapez là-dedans..., et dès que vous serez rétabli, promet- 
tez-moi de venir dîner avec nous. 

Prosper le promet, et le général s'éloigne enfin, en sif- 
flant l'air de la mère Godichon. 
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XIX 


UNE RENCONTRE AU BAL 


Pendant tout le temps que Prosper est obligé de garder 
le lit, Pauline le soigne avec la plus tendre sollicitude ; 
une sœur, une fille, n'aurait pas une affection plus lou- 
chante, et le blessé dit quelquefois : 

— En vérité, ma chère Pauline, vous me ferez presque 
trouver du chagrin à guérir... Vous me gâtez; lorsque je 
ne vous aurai plus près de moi, j'éprouverai trop de priva- 
tions. 

— Et pourquoi ne m*auriez-vous plus près de vous? 
murmurait la jeune fille. 

— Quand vous serez mariée, c'est votre, époux qui ré- 
clamera la plus grande part dans vos affections..., et il 
aura raison. 

A cela Pauline ne répondait rien, mais ordinairement 
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eOe s'éloignait et était quelque temps sans revenir prés de 
son protecteur. 

Le général est Venu plusieurs fois voir Prosper ; dès que 
celui-ci est guéri, ilTemnoéne chez lui et le fait diner avec 
sa femme. Il lui donne les témoignages de la plus entière 
confiance ; mais Prosper n'en abuse pas, et, quoique n'ayant 
pas l'intention d'être plus qu'un ami pour Jeannette, il 
a soin de ne jamais la voir qu'en présence de son mari. 
Cette conduite délicate lui acquiert toute l'amitié du gé- 
néral, qui tout en ayant de la confiance, aime autant qu'on 
ne la mette pas à Tëpreuve. 

Pauline entrait dans sa dix-neuvième année ; le général, 
qui l'a vue chez Prosper, engage celui-ci à l'amener à ses 
réunions, et Jeannette a joint ses instances à celle de son 
mari. Prosper voudrait aussi que l'orpheline allât dans le 
monde, et souvent il la sollicite pour qu'elle consente à 
l'accompagner chez le général, mais la jeune fille refuse 
toujours. 

— Pourquoi voulez -vous que j'aille dans ces nombreuses 
sociétés? dit Pauline. Je me trouve si heureuse comme je 
suis !... Je n'ai pas besoin, moi, de faire d'autres connais- 
sances. 

Une fois cependant Prosper la prie avec plus d'instances 
que de coutume pour qu'elle l'accompagne à un bal que 
donne le général. Craignant de fftchef son bienfaiteur en 
se refusant toujours à ses désirs, Pauline cède et consent 
à aller à ce bal çvec lui. 

Prosper veut que la fille du banquier hollandais pa- 
raisse avec éclat dans le monde, et, pour cela, sans consul- 
ter Pauline, il lui achète une parure brilfante ; il a soin 
que rien ne manque à sa toilette. Lorsque le jour de la 
fête est venu, lorsque l'heure arrive de se rendre chez le 
général, alors Prosper est fier en regardant la jeune fllle^ 
qui porte Une élégante robe de bal avec- autant de grâce 
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et d*aisaiice que si elle avait été toute sa vie dans le grand 
monde. 

Il y a foule dans les salons du général, mais Pauline 
peut être rangée dans le nombre des plus jolies femmes 
que Ton y rencontre. Jeannette accueille avec empresse- 
ment la jeune orpheline; elle connaît rattachement que 
Prosper lui porte, et c'est un motif pour qu'elle Taime 
aussi. 

— Votre pupille est fièrement bien, dit le général à 
Prosper. Vous avez envie de la marier, je crois ? 

— Oui, général ; mais je voudrais être sûre qu'elle sera 
toujours heureuse. 

— Ah ! bigre ! ce serait un jeanfesse, celui qui ne ferait 
pas le bonheur d'un si joli petit paquet de roses. A-t-elle 
quelques noyaux?... 

- Prosper réfléchit ua moment. II possède encore une 
soixantaine de mille francs ; décidé à ne garder que peu de 
chose pour lui, afin d'assurer le bonheur de Pauline, il ré- 
pond : 

— Général, elle aura cinquante mille francs de moi..., 
elle en possède déjà une vingtaine. 

— Eh ben ! c'est pas si chien, ça. Nous lui trouverons 
un mari, un bon gaillard solide..., dans mon genre... J'en 
fais mon affaire... En attendant, il s'agit de faire sauter ce 
soir toutes ces petites femmes4à... Ah ! voilà notre ami le 
colonel Roger... Colonel, vous allez danser, j'espère ? 

Roger, qui vient d'arriver, salue le général et tend la 
main à Prosper en disant : 

— Général, je ne danse plus qu'au son du canon. 

— Allons ! encore un qui est déjà dans les infirmes I 
s'écrie le général. Corbleu! messieurs, il faut pourtant 
faire danseV ces dames... J'en ai là une foule... Diable me 
brûle si j'en connais la moitié !... 

— Voyons donc toutes oes beautés, dit Roger en passant 
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son bras sous celui de Prosper, lorsque le général est éloi- 
gné. Viens. . . , allons passer la revue. . .Ta jeune fille danse, 
tu n'as pas besoin, je pense de rester planté à côté d'elle. 
' — Non, sans doute, dit Prosper; d'ailleurs madame 
Bloumann a bien voulu me dire quelle se chargeait de 
Pauline, mais je vous avoue, colonel, qu'au lieu de passer 
les dames en revue, je préférerais faire celle des hommes 
pour savoir si, dans tout ce que je vois, il y en aurait un 
digne de ma jeune orpheline. 

— Laisse donc ta demoiselle choisir elle-même, elle 
saura mieux ce qui lui convient. 

En disant cela, Roger entraînait Prosper. .On dansait 
dans plusieurs pièces. Le général avait mis tout son appar- 
tement à la disposition de la société, et malgré cela, la 
foule était si grande, qu'il fallait quelquefois rester long- 
temps dans une pièce avant de pouvoir circuler dans une 
autre. 

Le colonel examinait chaque femme, faisait ses remar- 
ques un peu militairement, et passait à une autre. Prosper 
se contentait de sourire, et ne regardait pas toujours celle 
dont Roger lui parlait. 

Tout à coup le colonel s'arrête en disant : — Ah ! mille 
escadrons ! en voici une qui est bien... Ce n'est plus de 
la première jeunesse...; mais c'est encore très-beau. 
Quelle belle tenue! l'air un peu fier... Cette femme-là 
devait être ravissante à vingt ans. Voyons, Prosper, quel 
âge lui donnes-tu, toi!... 

— A qui? demande Prosper. 

— A cette dame qui ne danse pas..., qui est assise là..., 
contre la cheminée..., et qui semble regarder tout le 
monde d'un air assez dédaigneux. 

Prosper porte avec indifférence les yeux sur la personne 
qu'on lui indique ; mais bientôt, en examinant cette dame, 
il sent son cœur battre avec force ; un tremblement sou- 
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dain s'empnre de son être, et il s'appuie teilement sur le 
bras du colonel, que celui-ci lui dit : 

— Qu'est-ce donc? est-ce que tu yas tomber?... 

— Non, colonel, répond Prosper qui peut à peine 
parler, tant est grande son émotion. Non..., mais cette 
dame... 

— Une trentaine d'années, n'est-ce pas? 

— mon Dieu ! s'il était possible... 

— Je ne vois pas ce qu'il y aurait là d'étonnant... Au 
reste, elle ne me semble plus si l)ien, parce qu'elle a l'air 
un peu trop moqueur... Je gage qu'elle critique tout ici... 
Eh bien ! ^e diable as-tu donc à trembler ainsi?... 

— Ce que j'ai ! mais cette femme... Ah ! colonel. .. c'est 
celle que j'aimais tant..., celle que j'ai tant de peine à 
oublier!... 

— A l'émotion que tu manifestes, j'ai peur que tu ne 
Taies pas oubliée du tout... Ah! c'étaitlà ta passion !... Gre- 
bleu !... tu n'avais pas mauvais goût. 

— Oh ! oui. . . c'est GamiUe. . . , toujours belle ! . . . flère. . . , 
superbe. . . , cette pâleur répandue maintenant sur ses traits 
leur donne un nouveau charme... 

— Ah ! elle se- nomme Camille?... 

— Ohî je la reconnais... Mais moi, je suis bien certain 
qu'elle ne me reconnaîtra pas... Colonel, de grâce, infor- 
mez-vous au général... Tenez, le voilà justement quipaése- 
près de voils. 

Roger arrête le général, et, lui désignant la dame que 
Prosper croit reconnaître, lui deinaiide qui elle est. 

— Est-ce que je connais toutes ces donzelles qui soiît ici 
ce soir ! dit le général. Mais celle-ci m'a été amenée par la 
baronne de Montaurey..., une grande cavale..., qui est 
tout en jaune là-bas..., et qui est folle de la danse, quoi- 
qu'elle ait passé la quarantaine. Faites danser madame de 
Montaurey, colonel, dévouez-vous, et elle causera tant 


UNE RENCONTRE AU BAL. 345 


que Yoadrez de son amie et de bien d'autres; la baronne 
est bavarde comme un régiment de pies. 

Roger n'avait pas dansé depuis longtemps; mais, pour 
obliger Prosper, il se dévoua ; il va engager madame de 
Hontaurey : on Taceepte, et après une contredanse dans 
laquelle il a brouillé les figures, déchiré deux robes et 
écrasé plusieurs pieds, il revient d*un air conquérant vers 
Prosper, qui est resté sans bouger à la même place, et lui 
dit} 

— Pour t' obliger, je viens de faire danser la personne 
qui a présenté ici cette dame. Je m*en suis tiré mieux que 
je n'aurai^ cru, sauf quelques robes qui se sont emberli* 
ficotées dans mes jambes ; mais ça ne me regarde pas. 

— Eh bien, colonel, que vous a-t-on dit? 

— Cette dame est la marquise de Glairville..., fille du 
feu comte de Trévilliers. 

— C'est cela ; oh! c'est bien elle !... 

— C'est une femme d'une ancienne noblesse... ; elle est 
veuve. 

— Elle est veuve ! ... il serait possible ! 

— Eh bien, pourquoi pas? elle est veuve sans enfants. 
Mais elle n'est pas riche ; le marquis de Glairville son époux 
ayant mangé à peu près tout ce qu'ils avaient. C'est à peine 
s'il reste à sa veuve de quoi vivre décemment. Mais elle 
n'en est pas moins fière, et, pour la décider à venir au bal 
chez un général de l'empire, il a fallu que la baronne son 
amie employât mille supplications. Voilà tout ce que je 
sais... Es-tu content? 

— Merci, colonel... 

— Et maintenant, est-ce que tu vas rester toute la soirée 
planté dans le même coin ? 

— Mon cher Roger..., laissez-moi un moment... Je veux 
voir... si elle me reconnaîtra. 

— Ah! je comprends; tu veux filer là reconnaissance. 
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— Soyez assez bon pour aller près de Pauline. . . Vous lui 
direz... que je suis au jeu..., que je la rejoindrai bientôt. 

— Suffit ! suffit. . . Tiens, j*ai envie de faire danser made- 
moiselle Derbrouck, à présent que je suis en train !... C'est 
drôle, je goût de la danse vous prend comme une envie.. . 
d'éternuer. 

Roger a quitté Prosper ; celui-ci parvient à se glisser der- 
rière la chaise occupée par Camille, qui cause alors avec la 
baronne son amie, et laisse échapper parfois quelques 
rires un peu moqueurs. Mais madame de Hontaurey quitte 
Camille pour aller danser. Alors Prosper se rapproche de 
la marquise de Clairville, et lui dit à demi-voix : 

— Et vous, madame, vous ne dansez pas? 

Camille tourne la tête du côté de Prosper, le toise d'un 
air sévère, et lui répond assez sèchement : 

— Non, monsieur ; je suis venue ici pour regarder, mais 
non pas pour amuser les autres. 

— Et pourtant, madame, vous faites encore Tornement 
de ce bal, et après quinze années..., dans la veuve du 
marquis de Clairville, je retrouve mademoiselle de Trévil- 
liers aussi belle qu'autrefois. 

La marquise regarde de nouveau Prosper, et cette fois 
c'est d'un air plus aimable qu'elle lui dit : 

— Vous me connaissez, monsieur? 

— Oui, madame..., et depuis longtemps^ 

^ Veuillez donc me dire alors où nous nous sommes ren- 
contrés... Votre voix..., ouï, votre voix m'est connue..., 
mais vos traits... 

— Oh ! vous n'en avez pas sans doute conservé le sou- 
venir. . . D'ailleurs les années. . . , les voyages. . . , et, plus que 
tout cela peut-être, un chagrin profond dont je ne pouvais 
triompher a dû bien changer mes traits. 

Camille écoutait Prosper avec attention ; à chaque pa- 
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rôle qu'il prononçait, elle semblait lui marquer plus d*in« 
térêt ; enfin, elle le regarde encore et balbutie : 

— Il me semble que je rêve!... Ahl... je me trompe» 
n'est-ce pas? Celui que je veux dire... est mort depuis 
longtemps... 

— Gela vous ferait donc bien de la peine, madame, si 
Prosper Bressange existait encore?... 

— Ah!... c'est vous? 

— Oui, madame..., oui..., Camille... Ah! pardon... le 
temps qui s'est écoulé s'effaçait de rïia mémoire... Je vous 
retrouve aussi belle... Mon cœur bat comme autrefois..., " 
et j'allais encore vous dire que je vous aimais ! 

La marquise ép'rouve une vive émotion ; mais elle s'ef- 
force de la cacher, et répond à voix basse : 

— Monsieur..., taisez-vous, je vous en supplie...; ce 
n'est pas dans un bal que l'on peut parler du passé..., 
vous pourriez me compromettre... 

— J'en serais désolé, madame... ; mais ne voudrez- vous 
pas me permettre de vous revoir?... ne m'accorderez-vous 
pas un moment d'entretien?... 

Camille semble réfléchir un mQmenl; enfin elle répond 
bien bas : 

— Venez chez moi..., rue de Grenelle, faubourg Saint- 
Germain, contre la rue du Bac... 

— Vous me permettez d'aller vous voir! répond Prosper 
ivre de joie ; ah ! merci... merci mille fois !... 

Mais la marquise, qui craint qu'on ne remarque la joie 
de Prosper, feint alors de rire, en disant très-haut : 

— Qui..., moi..., danser la gavotte? oh! par exemple, 
vous êtes fou, monsieur, vous n'y pensez pas! 

Le quadrille finit ; madame de Montaurey revient près 
de son amie, et Prosper s'éloigne, mais le bonheur brille 
dans ses yeux, et en ce moment il n'y a pas d'homme aussi 
beur^ux que hii, 
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C'est dans ces dispositions qu'il se dispose à retourner 
près de Pauline, mais le général qui passe près de lui Tar» 
rête, en lui disant : 

— Eh bien, mon brave, commerit trouvez-YOus liotre 
bal? 

— Charmant, général, délicieux !... jamais je ne me suis 
tant amusé. 

— Ah ! c'est que vous aimez le cotillon, vous..., et il y 
en a de toutes les couleurs ici... Mais savez-voUs que votre 
orpheline fait des conquêtes?... on est à la queue pour la 
faire danser... 

— Vraiment, général?... 

— Je crois que nous avons déjà son affaire... Tenez, 
voyez-vous ce jeune homme là-bas..., un beau blond, joli 
garçon .., (^ui porte la main à son jabot... 

— le le vois... 

— C'est le fils d*un fournisseur..., et ils ont du foin dans 
leurs bottes, les fournisseurs... C'est le jeune Alfred Ra- 
maincourt ; eh bien, il a déjà dansé trois fois avec votre 
pupille, et puis il est venu à moi, il m'a pris daiis un coin 
et m'a dit : Ah ! sacré f....! général, la jolie personne !... 
Il ne me Ta peut-être pas dit justement comme cela, mais 
ça vous rend son idée...; puis il m'a demandé qui elle 
était... Quand il a su qu'elle était orpheline et ne dépendait 
que de vous qui vouliez la marier, il m'a serré la main 
comme un forcené en s'écriant : Général, je vous en prie, 
présentez-moi chez M. Bressange. Je lui ai répondu : Nous 
verrons cela..., et sans avoir l'air de rien, je lui ai dit ce 
que la petite aurait en dot... Heiii! comme je vous fais 
marcher ça au pas redoublé, moi ! 

— Merci, général, ce parti me paraîtrait en effet très- 
bon..., et si ce jeune homme convient à Pauline... 

Mais déjà le général n'écoute plus Prosper, il va dans 
une autre pièce, en criant : 
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— Ah çà, OÙ donc passent les glaces! je n*en peux pas 
attraper une..., il y a tin las de maraudeurs qui les saisis- 
sent au passage... Il faut que je mette ordre à ça ! 

Prosper voulait se rapprocher de Pauline, qui le cher- 
chait des yeux au milieu de la foule; elle Taperçoit enfin, 
lui sourit et lui fait signe de venir auprès d'elle. Il va se 
rendre à son désir, mais en ce moment l'orchestre donne 
de nouveau le signal de la danse. Cette fois c'est Roger 
qui vient prendre la main de Pauline, le colonel avait tel- 
lement pris goût à la danse, qu'il ne manquait plus un 
quadrille, ce qui faisait beaucoup rire le général, qui di- 
sait en le regardant danser : 

— Ah ! bigre 1 si mon parquet n'était pas solide ! comme 
le colonel disparaîtrait à chaque entrechat qu'il fait ! 

Pauline se livrait au plaisir de la danse, et paraissait 
éprouver cette satisfaction que doit goûter la femme la 
plus modeste, lorsqu'elle se voit l'objet des suffrages uni* 
versels. Prosper se félicite de l'avoir amenée chez le géné- 
ral, et passe dans une autre pièce pour tâcher de voir encore 
Camille. 11 y était depuis quelque temps et le quadrille ve- 
nait de finir, lorsque la femme du général s'approche de 
lui et prend son bras,^ en lui disant : 

— Venez..., venez vite, votre chère enfant se trouve in- 
disposée... 

— Comment! Pauline?... elle dansait tout à l'heure avec 
Roger. . 

— Oui, oui, elle dansait, mais elle n'a pu finir..., c'est 
la chaleur péut-êtf e. . . Je l'ai conduite dans ma chambre. . ., 
elle pletire..., ce doit être nerveux... 

Prosper se hâte de suivre Jeannette. 11 pénètre dans la 
chambre écartée où Ton a conduit Pauline, afin qu'elle soit 
loin de la foule. Roger est auprès d'elle; le pauvre colo- 
nel tient un flacon et de l'eau sucrée, il est désolé de cet 
événement et ne cesse de répéter : 
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— C'est fait pour moi, cela ! . . . nous dansions si bien ! . , . 
mademoiselle est légère comme une plume... Elle ne pa- 
raissait pas malade du tout..., nous causions...., je lui 
contais une foule de choses..., et puis tout à coup je la 
vois qui pâlit..., et si je ne l'avais pas soutenue, je crois 
qu'elle serait tombée I 

Prosper regarde Pauline ; elle est en effet d'une pâleur 
effrayante ; ses yeux ont une expression triste, sombre 
même, elle les détourne vivement en voyant paraître son 
protecteur. 

— Qu'avez-vous, ma chère Pauline? dit Prosper en vou- 
lant prendre 1^ main à la jeune fîlle, mais celle-ci la retire 
aussitôt en répondant : 

— Je me sens bien souffrante... je désirerais m'en al- 
ler...; cependant je. ne veux pas vous priver des plaisirs 
de ce bal...; restez... ; madame me donnera un de ses 
gens pour me reconduire. 

— Y pensez-vous, ma chère Pauline ! que je reste ici 
lorsque vous êtes souffrante !... non, non..., nous allons 
partir... il y a des voitures en bas, sans doute? 

— Oui, oui, dit Jeannette; mais, ma chère amie, si vous 
aviez voulu attendre un peu, cela se serait dissipé peut- 
être. . . 

— Oh !... non, madame..., je préfère rentrer. 

La bonne Jeannette enveloppe avec soin la jeune fille 
dans un immense châle, puis Prosper l'emmène et monte 
avec elle dans un fiacre. Pendant le trajet, il adresse plu- 
sieurs fois la parole à Pauline, pour savoir comment elle 
se trouve ; mais celle-ci ne lui répond que par njonosyl- 
labes, et arrivée à leur demeure, elle s'empresse de se re- 
tirer dans son appartement. 
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CAMILLE ET PAULINE 


Le lendemain du bal, Prosper, inquiet de la santé de 
Pauline, s'empresse de se rendre près d'elle. Il la trouve 
pâle, ayant les yeux rouges comme si elle avait beaucoup 
pleuré, et paraissant en proie à de tristes pensées ; cepen- 
dant à son aspect elle s'efforce de sourire et lui dit en- 
core: 

— Mon Dieu ! je suis bien désolée que pour moi vous 
ayez quitté ce bal où vous vous amusiez tant!... Vous le 
voyez, je porte malheur. Désormais ne m* emmenez plus 
dans le monde ; laissez-moi ici..., cela vaudra mieux. 

— Je suis fâché de vous entendre parler ainsi, dit Pros- 
per. J'espérais que vous vous étiez amusée chez ma- 
dame Bloumann. Chacun vous a trouvée charmante, ma 
chère Pauline ; je n*ai reçu pour vous que des compli- 
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ments... J'espérais que vous auriez pris goût à la société. 
— L'épouse du général a été remplie d'attentions pour 
moi... Ah! je l'aime bien, cette dame-là... ; mais malgré 
cela... y je préfère ne pas aller dans le monde. 

— Quelle singulière idée !... Parce que vous vous êtes 
trouvée indisposée ? 

— Oh ! ce n'est pas cela... 

— Et soupçonnez-vous ce qui vous a fait mal?... est-ce 
une glace?.;, est-ce la chaleur?... la danse?... 

Un sourire amer se montre sur les lèvres de Pauline, qui 
murmure : — Non, ce n'est pas cela... 

— Personne, j'espère, ne vous a rien dit de désagréable 
et qui ait pu vous affliger?... 

— Oh! non, personne... Mon Dieu! vous avez raison, 
c'était sans doute la chaleur. 

Pauline baisse les yeux et ne dit plus rien. Prosper, 
plus tranquille sur sa santé, la quitte, et prenant un ca- 
briolet, se fait conduire au faubourg Saint-Germain, à l'a- 
dresse que lui a donnée Camille. 

La maison où demeure la marquiâe de Glairville a une 
apparence fort modeste, et le portier dit à Prosper de 
monter au quatrième au-dessus de l'entresol. 

(( Elle est logée presque aussi haut que Maxime ! se dit 
Prosper en montant l'escalier. Il paraît qu'en effet son mari 
ne lui a laissé que bien peu de chose... Pauvre Camille! 
elle, élevée dans l'opulence..., habituée à toutes leh jouis- 
sances du luxe, de l'aisance..., vivre de privations peut- 
être!... Et moi qui dépense si largement ce que j'ai ! )> 

Prosper est arrivé devant la porte de madame de Clair- 
ville. Une domestique vient lui ouvrir : c'est une personne 
âgée, dont la mise propre, mais extrêmement simple, an- 
noncerait plutôt une femme de ménage qu'une femme de 
chambre. Prosper pénètre dans une petite pièce de huit 
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pieds carrés, qui représente un antichambre, et demande 
s'il peut voir madame de Glairville. 
La domestique s'informe de son nom et lui dit : 

— Je \ais voir si madame la marquise est visible. •• 
Veuillez attendre dans le salon, monsieur. 

Puis elle ouvre une porte et Prosper entre dan§ une au- 
tre pièce un peu plus grande où il y a deux mauvais fau- 
teuils, une bergère, quatre chaises et quelques . vieux 
tableaux de famille. 

« Tout cela ne m'annonce pas de Taisance, se dit Pros- 
per en regardant autour de lui. Hais, malgré cela, c'est 
toujours le même ton de cérémonie, c'est toujours à une 
marquise que je vais parler. » 

Au bout de quelques instants, une autre porte a'ouvre 
et Camille paraît. Elle était vêtue d'une robe noire fort 
simple, mais la grâce avec laquelle elle la porte, l'air 
noble qu'elle conserve dans le plus modeste négligé, font 
disparaître la simplicité de son costume ; on n'est frappé 
que de sa beauté et de ses manières distinguées. 

Camille reçoit Prosper avec une politesse aimable quoi- 
qu'un peu réservée ; elle le fait asseoir et lui dit : 

— Si ce n'est point une indiscrétion, monsieur, je se- 
rais bien curieuse d'entendre le récit de vos aventures. 
Depuis tant d'années que nous ne nous sommes vus...^ 
vous devez en avoir eu beaucoup? 

Prosper ne demande pas mieux que de la satistaire. Il 
lui fait le récit de ses voyages, et tout en lui disant ce qu'il 
a éprouvé, laisse souvent échapper quelques mots qui rap^ 
pellent que son unique but était toujours de chasser rfe 
son cœur une passion qui faisait son désespoir. Mais alors 
Camille ne fait pas semblant d'entendre, ou elle ramène 
vite l'entretien sur un autre objet. 

Prosper ayant terminé son récit, dit à la marquise 2 

— Si je ne craignais à mon tour d'être indiscret, ma-^ 
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dame, je tous demanderais aussi... qaelqaes roots sur ^ 
Tons... Depuis quinze ans je tous ai perdue de Tue..., et 
pourtant je n'ai pas été un moment sans m'intéresser à 
Totre lK>nheur. 

— Moi, monsieur, dit Camille, je n'ai rien que de fort 
simple à raconter. Peu de temps après tous avoir vu en 
Angleterre, j'épousai M. le marquis de ClaîrriUe... je le 
connaissais peu, mais mon père désirait cette union. Nous 
re\înmes en France lorsqu'il fut permis aux émigrés d'y 
rentrer. Mon père mourut un an après notre retour; enfin, 
il y a cinq ans, je perdis aussi mon mari... Voilà tout, 
monsieur. 

— Et votre... position..., madame..., est-elle telle que 
vous n'ayez aucun vœu à former ? dit Prosper en hésitant 
beaucoup ; mais Camille se hâte de lui répondre d'un ton 
fier et presque fâché : 

— Oui, monsieur, ma position est convenable... Sans 
doute je pourrais être plus riche..., tenir un autre train 
de maison; mais il me suffit à moi de n'avoir besoin de 
secours de personne. 

Prosper se lait, car il s'aperçoit qu'il faudrait peu de 
chose pour blesser cette femme qui conserve toujours la 
même fierté. Cependant il s'étonne que, dans leur conver- 
sation, elle ne lui ait pas adressé un mot de gratitude 
pour sa conduite avec son père, relativement à sa terre 
près de Melun. 

Après avoir passé près de Camille deux heures qui lui 
ont semblé fort courtes, Prosper prend congé de la mar- 
quise, en lui demandant la j)erroissioa de la revoir, ce 
qu'elle lui accorde assez gracieusement. 

Un mois s'écoule. Prosper va souvent chez madame de 
Clairville, elle le reçoit toujoursav.ee beaucoup de politesse, 
mais elle conserve union réservé et cérémonieux qui sem- 
ble lui défendre d'être plus auprès d'elle qu'une simple 
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connaissance, et lorsqu'il est prêt à lui rappeler que leur 
liaison a été plus intime, un regard sévère de la marquise 
arrête sur ses lèvres les épanohcments auxquels son cœur 
voudrait se livrer. 

Prosper espérait retrouver Camille plus tendre, plus 
sensible ; il aurait voulu surtout qu'elle le jugeât digne 
de sa confiance et ne lui déguisât pas avec soin sa situa- 
lion fâcheuse. 

Un matin, ayant trouvé la domestique selile, et voyant 
que cette femme a les yeux rouges et gros, il parvient, à 
force de prières et en lui mettant une pièce d'or dans la 
main, à la faire parler. 

— Si j'ai pleuré, monsieur, dit la domestique, c'est que 
madame se tue à travailler afin d'avoir assez pour vivre..., 
et pour se mettre comme il convient à une personne de 
son rang... ; elle passe des nuits à broder ; c'est moi qui 
reporte Touvrage... Mais aujourd'hui on n'en avait pas à 
me donner... ; madame est sortie pour s'informer. ., pour 
tâcher d'en avoir ailleurs... Vous entendez bien qu'elle 
ne dit pas que c'est pour elle ! ... Oh ! elle s'en cache bien , . . , 
et si elle savait que je, vous ai avoué cela, moi, elle me 
chasserait tout de suite. 

Prosper promet à la domestique d'être discret, mais 
déjà son parti est arrêté, et, le lendemain, en se rendant 
chez Camille, il est bien résolu à savoir enfin ce qu'il doit 
espérer. 

Madame de Clairville reçoit Prosper avec sa politesse 
accoutumée ; sa physionomie est aussi aimable, aussi 
calme que d'ordinaire; on ne devinerait pas, à la voir, 
les embarras pécuniaires de sa position ; elle a fait signe à 
Prosper de prendre un siège, mais celui-ci se place plus 
près d'elle que d'habitude, et, la regardant fixement, lui 
dit enfin : 

— Eh bien, madame, serons-nous donc désormais l'un 
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pour l'autre de froides connaissances?... N'y a-t-il rien 
qui doive nous rapprocher..., et le passé est-il entière- 
ment mort dans voire souvenir? 

La figure de Camille devient sérieuse et sévère, ce n*est 
qu'après un assez long silence qu'elle répond : 

— Monsieur, lorsque le passé peut faire rougir notre 
front, n'est-ce pas un devoir de l'oublier? 

■ — Rougir!... toujours ce mot! s'écrie Prosper. Ah! 
madame, vous m'avez bien puni d'une faute..., qui n'avait 
pas été préméditée Î...Faudra-t-il donc que sans cesse elle 
me ferme votre cœur ; et mon amour n a-t-il pas été assez 
sincère, assez constant, pour que vous y soyez sensible?. .. 
En Angleterre, voire père repoussa ma demande avec dé- 
dain. . .il vous maria au marquisdeClairville. . . Je n'ai pas be- 
soin de vous dire tout ce que je souffris en apprenant votre 
mariage! mais alors vous dépendiez de votre père... Je 
pouvais croire que... même en ayant pour moi une pensée, 
vous deviez obéir à M. de Trévilliers. Aujourd'hui votre 
père n'existe plus, vous êtes veuve, vous êtes entièrement 
libre, qui donc..., si ce n'est vous, peut m'empecher de 
vous parler de mon amour?... 

— C*est qu'il me semble, monsieur, que ne devant plu& 
être qu'amis, il est au moins inutile de nous entretenir 
d'un sentiment qui ne doit plus exister... 

— Ne plus exister!... Ah! Camille..., car je veux encore 
une fois vous appeler de ce nom chéri !... Eh ! pourquoi 
,donc ne serions-nous que deux amis ?... N*ètes-vous pas 
toujours belle..., charmante..., faite pour plaire comme 
autrefois?... Et moi, n'ai-je pas conservé un cœur aussi 
brûlant, une âme aussi passionnée?... Oh! oui..., je le 
sens!... cet amour que vous m'avez inspiré. .., il n'a pas 
changé... ; il sommeillait au fond de mon cœur, mais un 
de vos regard suffisait pour le réveiller. 
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— Monsieur! s'écrie Camille d'un air irrité, qu'espérez- 
Yous donc? à quoi tendent ces discours? 

— Ne jetez pas sur moi ces regards de colère !... Ce que 
je veux, madame..., ce qui ferait mon bonheur..., ce se- 
rait de devenir votre époux... ; vous êtes libre..., accor- 
dez-moi votre main. . . 

Une vive émotion se peint sur les traits de Camille... 
son sein est agité, elle détourne la tète pour ne point ren- 
contrer les regards que Prosper attache sur elle, on dirait 
qu'un vif combat se livre au fond de son cœur, elle répond 
enfin : 

— Non..., non..., cela est impossible.... Je ne puis ac- 
cepter, monsieur. 

— Vous ne pouvez accepter ! dit Prosper en se levant. 
Il suffit, madame ; maintenant je ne puis plus avoir le 
moindre doute sur vos sentiments..., car c'est vous..., 
vous seule, qui repoussez mon amour. Désormais je ne 
vous importunerai plus par mes visites... 

— Cependant, monsieur..., mon amitié vous était ac- 
quise .. 

— On n'accepte pas l'amitié d'une femme qui a dédai- 
gné notre amour..., du moins c'est ainsi que je pense, 
moi ; ma position près de vous serait trop pénible, je sens 
que toutes relations doivent cesser désormais entre nous 
deux. Adieu, madame; soyez heureuse..., ce sera le vœu 
constant que je formerai. 

En achevant ces mots, Prosper salue Camille : celle-ci 
est très-émue, elle fait un mouvement comme pour se le- 
ver et retenir Prosper, mais elle retombe sur sa chaise et 
laisse s'éloigner celui qui depuis tant d'années brûlait 
pour elle du plus tendre amour. 

Prosper est parti brusquement. Cette fois il ne s'aban- 
■donne pas au désespoir, car la marquise vient de blesser 
son amour-i)ropre ; ce qu'il maudit, c'est Sa faiblesse; ce 
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qu'il regrette, c'est d*avoir encore mis aux pieds de Ca- 
mille un amour qu'elle a rejeté. 

(( Cette femme ne m'a jamais aimé! se dit-il ; j'en ai bien 
la preuve aujourd'hui... ; et moi! moi, j'ai passé ma vie à 
maudire le sort qui me séparait d'elle ! ... Oh ! c'est fini ! bien 
fini I... Oui, mais tant que je la saurai dans la peine, je ne 
pourrai l'oublier, et d'ailleurs je ne dois pas souffrir que 
celle qui fut l'idole de ma jeunesse use ses nuits dans les 
veilles..., fatigue ses yeux par un travail forcé... Un se- 
cours de ma part..., elle le refuserait..., mais si elle 
ignore que cela vient de moi !... Ah ! je me rappelle..., en 
causant, elle m'a parlé de quelques débiteurs de son mari 
dont elle n'avait pu rien obtenir..., c'est cela. » 

Prosper entre chez un écrivain public, et lui dicte le 
billet suivant : 

(( Madame, 

« Un ancien débiteur de M. de Clairville, étant aujour- 
(( d*hui en mesure de payer sa dette, vous prie de recevoir 
« les vingt mille francs ci-inclus. S'il ne signe pas sa 
« lettre, c'est qu'il rougit de ne point s'être acquitté plus 

(( tôt. )) 

Prosper emporte cette lettre, retourne chez lui, prend 
vingt mille francs en billets de banque, fait un paquet du 
tout, et le soir, s'adressant à un commissionnaire sûr, se 
rend avec lui devant la demeure de Camille, et fait re- 
mettre le paquet au portier de la maison, avec ordre de 
le monter sur-le-champ chez madame de Clairville. 

Prosper se sent plus heureux, plus calme, après avoir 
exécuté son généreux dessein. 

« A présent, se dit-il,, ne pensons plus qu'à Pauline..., 
ne nous occupons plus que d'elle. Depuis quelque temps, 
elle est triste..., rêveuse..., c'est depuis cette soirée chez 
le général... Eh ! mais, quelle idée! si elle avait remarqué 
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là quelqu'un..., ce jeûne Alfred, qui a si souvent dansé avec 
elle?... Eh! oui, ce doit être cela... Quand une jeune fille 
soupire, quand elle perd sa gaieté, c'est presque toujours 
l'amour qui en est cause... De qui pourrait-elle être amou- 
reuse?... nousne recevons personne. .. ; et d'ailleurs,le chan- 
gement que j'ai remarqué en elle ne date que de ce bal... 
Imbécile que je suis!... n'avoir pas deviné cela plus tôt!... 
Ah ! je ne pensais qu'à Camille... cette femme me faisait 
oublier tout le reste..., et même ma chère Pauline, dont 
j'ai juré de faire le bonheur! 

Prosper se hâte de se rendre près de PauUne ; il la 
trouve triste et silencieuse. C'était en effet depuis la soirée 
donnée par le général que l'humeur de la jeune 'fille sem- 
blait changée. Elle était devenue moins communicalivc ; 
elle savait bien que son protecteur sortait presque tous 
les jours, mais elle né lui faisait plus de questions comme 
autrefois ; elle semblait au contraire éviter son entretien ; 
enfin, elle tâchait toujours de l'accueillir avec un sourire, 
mais ce n'était pas non plus son gracieux regard d'aulVe* 
fois. 

Prosper va s'asseoir prés de l'orphéUne, qui est occu- 
pée à travailler ; il s'empare d'une de ses mains, elle la 
retire doucement en lui disant : 

— Cela m'empcche de travailler... 

— Eh bien , ma chère amie, je présume que rien ne 
vous presse, dil Prosper en s'emparant de nouveau de la 
main de Pauline. Tenez..., mon enfant, vous me boudez 
un peu..., et vous avez raison... 

— Je vous boude?... je ne vous comprends pas, répond 
la jeune fille, en rougissant jusqu'au blanc des yeux. 

— Je veux dire que depuis quelque temps je me suis 
moins occupé de vous... Je vous ai plus rarement tenu 
compagnie... 11 ne faut pas m'en vouloir..., quelque chose 
absorbait mes pensées..., je vous conterai cela un jour, 
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ma chère Pauline..., car vous êtes mon amie, vous ma 
meilleure amie! Cependant, de votre côté, vous n'ièles plus 
la même; votre gaieté semble être évanouie..., vous ne 
causez plus avec moi comme autrefois. 

— Hoi?... mais..., vous vous trompez, je vous assure, 
répond Pauline d'une voix mal assurée. 

— Non..., et c est du bal du général Bloumann que date 
votre changement. . . C'est également de ce jour que moi- 
même..., mais cen'e^t pas de moi qu'il faut nous occuper, 
c'est de vous seule. Si vous étiez plus confiante, ma chère 
amie, si vous vouliez me dire les secrets de voire cœur, 
il me serait plus facile peut-être dé vous rendre votre 
gaieté d'autrefois. 

— Mes secrets ! balbutie Pauline, mais je n'ai pas de se- 
crets..., je ne sais pas ce que vous voulez dire..., je suis... 
gaie..., comme de coutume... 

En disant ces mots, la jeune fille suffoquait, et des lar- 
mes coulaient le long de ses joues. 

— Allons..., mes questions vous contrarient..., je le 
vois ; je ne les pousserai pas plus loin; mais je vous le ré- 
pèle..., désormais je ne veux m'occuper que de votre 
bonheur..., et j'espère trouver le moyen de l'assurer. 

-^ Et que ferez-vous donc pour cela? demande Pauline 
d'une voix émue. 

— Ce que je ferai? vous le saurez bientôt... Ah ! d'abord, 
je dois vous avertir que je veux donner une soirée..., réu- 
nir du monde ici..., on fera de la musique. .., on dansera. 
Vous avez des talents, Pauline ; votre voix est douce et 
mélodieuse, vous touchez fort bien du piano..'., à quoi 
sert tout cela si nous ne recevons personne ? 

— Mais je vous ai dit que je n^aimais pas le monde... 

— Oh ! vous ne m'avez pas tout dit. . . Quand on fait Tor- 
nement de la société, c'est une faute de la fuir... Chez le 
général, chacun vous a trouvée charmante. . . Enfin, je vous 
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ie répète..., je veux réunir du monde samedi prochain..., 
je vais faire mes invitations, et j'espère que vous voudrez 
bien faire les honneurs de ma soirée avec votre grâce or- 
dinaire. 

Pauline s'incline gans répondre, et ne semble nullement 
enchantée du projet de Prosper; mais celui-ci, persuadé 
d'avoir trouvé le meilleur moyen pour mettre un terme à 
la mélancolie de l'orpheline, s'occupe sur-le-champ de 
ses invitations. 

La famille Poupardot et Maxime sont les premiers enga- 
gés, ainsi que plusieurs personnes que l'on voit chez les 
habitants de Clichy ; il ne faut plus songer à Roger, il est 
de nouveau parti pour l'armée. Mais le général Bloumann 
est encore à Paris ; Prosper va le trouver, lui fait son invi- 
tation et lui demande s'il ne pourrait pas lui amener le 
beau jeune homme blond, fils du fournisseur. 

— Alfred Ramincourt? s'écrie le général; je crois par- 
bleu bien que je pourrai vous l'amener ! c'est comme si vous 
demandiez à un vieux grognard s'il veut aller au feu. Tou- 
tes les fois que je vois ce jeune hemme, il me parle de votre 
Pauline... il en est décidément amoureux comme un coq... 
Quand je vais lui dire que je le mènerai chez vous, il est 
capable d'en crever de joie... ; comptez sur nous, mon 
brave, et sur ma Jeannèlte... : elle n'aime pas les gens à 
cérémonie, ma femme ; mais chez vous, elle sait qu'on est 
à son aise; elle y viendra. 

Prosper invite aussi plusieurs personnes dont il avait 
fait connaissance chez le général. 11 tâche de ne s'occuper 
que de celte réunion, et du mariage qu'il espère pour Pau- 
line ; de celte façon, il s'efforce d'oublier Camille et de 
bannir de sa mémoire l'image de cette femme qu'il a tant 
aimée. 

Mais tout en faisant divers préparatifs pour que rien ne 
manque à sa soirée, Prosper est obligé de fouiller à sa 
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caisse; alors, et pour la première fois, il se frappe le front, 
en s'écriant : 

« Ah ! mon Dieu !... j ai envoyé vingt mille francs à Ca- 
mille..., je ne m'en repens pas assurément..., mais cepen- 
dant cette dot que j'ai annoncé devoir donner à Pauline... , 
ces cinquante mille francs dont j'ai parlé au général..., je 
ne les ai plus..., à peine s'il m'en reste trente-huit... Je 
dépense toujours sans compter... Maxime a raison!... ce 
n'est pas par l'économie que je brille... Diable! comment 
faire ?... D'abord j e veux que rien ne manque à ma soirée ... , 
et je dépenserai pour cela ce qu'il faudra... Mais cette 
dot..., ces cinquante mille francs..., comment les com- 
pléter maintenant?... et dire que je n'avais pas pensé à 
cela !» 

Pour commencer à compléter la somme qui lui manque, 
Prosper achète à Pauline un voile de dentelle et un collier 
charmant, puis il fait de grands frais pour que sa soirée 
soit brillante. 11 fait mettre dans son salon des lustres, des 
girandoles ; il veut un orchestre, des musiciens ; après 
avoir voulu ne donner qu'un petit concert, il se décide à 
donner un bal ; après avoir compté ne réunir que vingt 
personnes, il en engage quatre-vingts, et il dépensera 
quinze cents francs au lieu de cent écus; c'est de cetlte 
façon qu'il enlend l'économie. 

Pauline n'ose faire aucune représentation ; cependant 
on voit que les grands préparatifs de celte soirée l'éton- 
nent plus qu'ils ne lui plaisent ; mais cela convient à son 
protecteur, et pour lui être agréable elle fait de son mieux 
pour le seconder. 

Depuis qu'il a fait le compte de sa caisse, Prosper n'est 
pas un moment sans penser aux cinquante mille francs qu'il 
avait promis de donner en dot à sa protégée. Les prépara- 
tifs de sa soirée l'ont distrait quelque temps; mais le 
jour est venu où l'on doit se réunir chez lui, et tout est 
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prêt, il n'a plus rien à faire jusqu'au soir ; alors cette pen- * 
sée qui le tourmente sans cesse revient avec plus de force 
à son esprit. 

Tout à coup Prosper court à son secrétaire, y prend 
plusieurs billets de banque, les met dans sa poche et sort 
en disant : 

« Je ne vois pas d'autres moyens... tentons la for^ 
tune!... le jeu..., la roulette... On dit qu'en quelques 
minutes on peut y gagner des sommes immenses..., c'est 
bien ce qu'il me faut..., j'aime les moyens expéditifs. 
Pardieu ! j'aurais dû penser à cela pius tôt... Je vais jouer 
pour Pauline, pour donner une dot à cette chère petite ; 
il est impossible que je ne gagne pas. » 

Quelquefois déjà Prosper était monté, avec Roger, dans 
une de ces maisons du Palais-Royal oiila roulette et le trente 
et un attiraient les joueurs et les étrangers; mais alors 
la curiosité seule l'avait amené autour de ces tapis verls^ 
sur lesquels l'or et les billets de banque étaient amoncelés; 
cette fois c'est le désir de jouer, c'est Tespoir de gagner 
qui-conduit Prosper dans une de ces maisons. Il monte ra- 
pidement l'escalier, il traverse les salles, s'arrête devant 
une roulette et tire de sa poche un billet de banque; il 
risque mille francs d'un coup, il lui semble qu'en jouant 
gros jeu, il aura plus vite accompli son dessein. 

Tous les regards se porient sur cet individu qui débute 
en jouant mille francs à la fois, et semble aussi calme, 
aussi gai que s'il n'était que simple spectateur. 

Le jeu se fait : les mille francs sont perdus. Prosper 
semble étonné, mais il continue. En fort peu de temps il 
perd quinze mille francs qu'il avait sur lui. Alors son 
front se rembrunit. Il ne peut plus continuer, et la cou- 
leur qu'il avait poursuivie sort dès qu'il ne la joue plus. 

Prosper frappe du poing avec colère. « Un billet de 
mille francs de plus, dit-il, et je gagnais... et je rattrapais 
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tout ce que j'ai perdu... Je gagnais même en martinga- 
lant..., sept..., huit rouges de suite... Ah ! réparons vite 
cette faute. » 

li sort de la maison de jeu, monte dans un cabriolet, se 
fait conduire chez lui, court à son secrétaire, prend ce qui 
lui reste en billets de banque, et retourne se placer devant 
le tapis vert. 

Mais maintenant il n a plu» celte confiance, ce calme, 
avec lesquels il s'était d'abord mis au jeu. Sa main trem- 
ble en plaçant son argent sur le tapis, son œil se fixe avec 
anxiété sur la boule qui va tourner; il respire à peine, son 
espoir, sa vie, tout est là. La bille tourne, s'arrête. Pros- 
per perd, gagne, reperd. Il se sent étourdi, il brûle, il 
s'impatiente, il veut forcer la chance, il double, il triple 
son jeu..., le sort lui devient défavorable, le pâteau fatal 
emporte ses billets ; au bout de. quelque temps sa main 
fouille en vain dans ses poches... il n'a plus rien, il a tout 
perdu. • 

Une sueur froide coule sur le front de Prosper, cepen- 
dant aucune plainte ne s'échappe de sa bouche ; il quitte 
le jeu, il sort de cette maison fatale, il marche longtemps 
au hasard sans s'inquiéter où il est, où il va... ; il n'ose 
plus penser..., il craint de réfléchir. 

Cependant la nuit est venue, la fraîcheur du soir ramène 
un peu de calme dans les espris de Prosper ; il se rappelle 
alors que le monde qu'il a invité va se rendre chez lui, il 
songe à Pauline, qui doit s'impatienter de son absence, et 
se dit : 

«Rentrons..., tâchons de cacher..., de dissimuler le 
trouble de mon âme... Cet argent !... si j'étais seul I je se- 
rais bien vite consolé...; mais cette jeune fille que l'on 
m'a confiée..., je ne puis plus rien faire pour elle... Ah ! 
Maxime, Maxime L.. tu avais bien raison..., je ne suis pas 
plus raisonnable qu'autrefois!... et ce mariage que j'es- 
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pérais conclure... Ah ! je devrais me tuer... ; mais non..., 
ce serait une lâcheté..., ce serait abandonner cette jeune 
fille que j'aime lant !... Retournons chez moi, et cachons 
bien ce que j'éprouve... Heureusement j'avais payé d'a- 
vance tous les frais de celte soirée... La Providence m'a 
souvent aidé ! elle viendra peut-être encore à mon se- 
cours. » 

Prosper regarde alors en quel quartier il est, puis, hâ- 
tant le pas, il regagne vivement sa demeure. Lorsqu'il ar- 
rive, déjà plusieurs personnes étaient dans son salon, et 
Pauline triste, inquiète, ne comprenait rien à l'absence 
de Prosper ; son arrrivée ramène la gaieté. 

— Mon Dieu î lui dit tout bas Pauline, vous ne veniez 
pas, et jene savais que faire..., que dire àtoùt ce monde... 
Sans vous il me semble qu'il ne peut plus y avoir de plai- 
sir. 

— TPardon, ma chère Pauline, une affaire imprévue. . . 

— Voussemblçz bien agité... 

— C'est que je suis venu vite... Oublions cette contra- 
riété, notre monde nous réclame..., et vous devez être 
la reine de cette fête. 

Pour être agréable à Prosper, Pauline s'efforce d'être 
aimable avec tout le monde. La famille Poupardot arrive. 
M. Navet est devenu long et mince comme une aspergé, 
mais ses goûts n'ont pas changé; en arrivant, il s'arrête 
devant le buffet, avale deux verres d'orgeat et se bourre 
de pâtisseries ; le petit Napoléon a constamment mal aux 
dents, ce qui le rend très-grognon. Mais Poupardot est 
toujours enchanté de ses fils, et il les présente à Prosper,. 
en lui disant : 

— Hein ! comme ça grandit ! . . . c'est la même chose au 
moral..., ils mordent à tout... à part que Navet ne jeut 
pas faire une addition. 

Bientôt arrive Maxime, toujours modeste, toujours dis- 
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cret, parlant peu, se tenant à l'écart ; mais observant et 
jugeant les hommes et les choses beaucoup mieux que ces 
bavards qui veulent tout décider et tout savoir. 

Puis le général Bloumann et sa femme : celle-ci. est en- 
chantée de se trouver chez Prosper, et témoigne à Pau- 
line le plus tendre intérêt, la plus franche amitié. 

Enfin, le grand jeune homme blond, M. Alfred Ra- 
mincourt ne tarde pas à se présenter; il a fait une toi- 
lette magnifique ; il semble un peu roide dans sa cravate 
et son habit : mais ses yeux étincellent de joie, et il re- 
mercie mille fois Prosper d'avoir bien voulu l'inviter à sa 
réunion. 

Le maître du logis fait de son mieux pour animer la soi- 
rée. Par ses soins, on chante, on joue, on danse ; les si- 
rops, le punch, les glaces circulent avec profusion. 

— Ah! mille bombes!... c'est mieux que chez moi! dit 
le général, je n'ai jamais pu y attraper une glace ... et 
ici j'en ai mangé trois ! . 

— Et moi, onze ! murmure le grand N^vet en courant 
après un plateau. 

Le fils du fournisseur fait souvent danser Pauline, il la 
retient pour plusieurs quadrilles, il est sans cesse prés 
d'elle, il ne la perd pas de vue ; la jeune fille semble fa- 
tiguée de se voir constamment l'objet des prévenances de 
ce jeune homme, et ne sait comment s'y soustraire. Quant 
à Prosper, il fait ce qu'il peut pour s'étourdir, pour pa- 
raître gai, mais parfois un souvenir funeste arrête le sou- 
rire sur ses lèvres, et répand une teinte sombre sur sa 
physionomie. ' 

Maxime, qui observe tout et qui lit au fond du cœur de 
son ami, s'est approché de Prosper, et lui dit tout bos. 

— Tu as quelque chose... 

— Comment?... 

— Oui..., ce soir la gaieté est feinte.. , ton rire forcé... 
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Esl-ce donc quelque peine que tu ne puisses confier à ton 
ami? 

— Tu te trompes, je n*ai rien. 

— C'est-à-dire que tu veux garder tes chagrins pour toi 
seul, c*est que tu ne me juges pas capable de te consoler... 
Je ne te questionnerai plus... 

Maxime s'éloigne de Prosper, et celui-ci tâche de nou- 
veau de feindre une gaieté qui est bien loin de son cœur ; 
mais rien ne fatigue plus que de composer son vis ge. 
Vers la fin de la soirée, las du rôle qu'il s'est imposé, 
Prosper s'est retiré un moment dans une pièce éloignée 
de la danse ; là il se jette sur un sofa, et croit pouvoir être 
libre ; mais quelqu'un qui l'a suivi de loin ne tarde pas à 
le rejoindre : c'est le jeune Alfred, qui lui dit : 

— Pardonnez- moi, monsieur..., je suis indiscret peut- 
être..., mais je désirais vous parler sans témoins..., le 
bonheur de ma vie dépend de cet entretien. 

Prosper fait signe au jeune homme de s'asseoir, en lui 
disant : 

— Parlez, monsieur, je vous écoute. 

— Vous avez sans doute deviné ce que je vais vous dire, 
monsieur ; car l'amour que j'éprouve pour mademoiselle 
Pauline est tel, qu'il m'est impossible de le cacher... Oui, 
monsieur, j'aime cette charmante personne dont vous êtes 
le protecteur; je sais quelle est orpheline, qu'elle- ne 
dépend que de vous; eh bien, monsieur, je viens vous 
demander sa main. 

Prosper s'attendait à cette demande; mais il ne savait 
plus comment y répondre. Après un instant d'hésitation, 
il balbutie. 

— Monsieur, le général Bloumann m'a parlé de vous en 
termes fort honorables. Votre demande ne peut que flatler 
ma jeune orpheline...; mais..., vous êtes fort riche, mon- 
sieur..., et vous pouvez rencontrer un parti avantageux..., 
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tandis que Pauline..., eHe devait avoir cinquante mille 
francs... mais... une circonstance .. 

— Ah ! monsieur, vous me faites injure ! s'écrie le jeune 
homme ; je ne suis pas de ces gens qui achètent, qui mar- 
chandent une femme..., c'est votre charmante pupille que 
je veux..., rien qu'elle..., point de dot! Je suis riche, et 
mon père m'a laissé maître de prendre la femme que je 
voudrais. 

Prosper sent l'espoir renaître dans son âme ; son cœur 
se dilate ; il presse la main du jeune homme, en murmu- 
rant : 

— Quoi 1 Pauline sans dot. . . , vous l'épouseriez encore?. . . 

— Je vous le répèle, monsieur, je ne veux qu'elle et je 
serai trop heureux... M'accordez-vous sa main? 

— Monsieur Alfred, votre amour semble sincère...; de 
mon côté, ne craignez aucun obstacle... C'est maintenant 
de Pauline seule que va dépendre... cette union; mais je 
ne pense pas qu'elle puisse être insensible à vos sentiments; 
demain, je vous ferai connaître sa réponse. 

Alfred est dans l'ivresse; il reniercie raille fois Prosper, 
tous deux vont rejoindre la compagnie, et cette fois c'est 
une joie franche qui brille dans leurs yeux. 

La soirée ne tarde pas à se terminer; la société s'é- 
loigne, le général on jurant qifil s'est beaucoup amusé, sa 
femme en souriant à Prosper, Navet en comptant ce qu'il 
a mangé, et le jeune Alfred en lançant encore à Pauline un 
regard passionné. 

Le lendemain, dès que PauHne est au salon, Prosper se 
rend près d'elle, s'assoit à. son côté et lui dit : 

— Ma chère amie, j'ai quelque chose de fort important 
à vous communiquer...; c'est de votre avenir, de votre 
bonheur qu'il s'agit. Je lis dans vos yeux que vous êtes 
impatiente de m'entendre m' expliquer. Eh bien, ma chère 
Pauline..., quelqu'un m'a demandé votre main... Vous 
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devinez qui sans doute..., ce jeune Alfred Ramincourt, 
qui vous avait déjà vue chez le général, est éperdûment 
amoureux de vous... Il est très-riche..., il vous aime..., et 
j'ai peiTsé que celte union assurerait votre bonheur. 

Pauline est devenue sérieuse dès les premiers mots que 
Prosper a prononcés ; puis, à mesure qu'elle l'écoute, une 
sombre tristesse se peint dans ses traits. 

— Est-ce donc là le motif qui vous a fait donner cette 
soirée? dit enfin la jeune fille; est-ce ainsi... que vous 
pensiez -me rendre ma gaieté d'autrefois?.. . Ah ! vous vous 
êtes bien trompé alors ! 

Prosper regarde Pauline d'un air stupéfait, en murmu- 
rant : 

— J'ai donc mal interprété votre tristesse?... Je vous 
l'avoue, je croyais qu'au bal du général vous aviez dis- 
tingué ce jeune Alfred..., il vous avait fait la cour... 

— Ah ! je ne m'en étais pas aperçue ! 

— Mais maintenant vous savez qu'il vous aime, qu'il 
demande votre main... Il est riche..., et d'ailleurs il est 
bien, ce jeune homme. 

— Je le trouve affreux ! 

— Affreux!... oh! quelle injustice 1... Quelle réponse 
dois-je donc lui faire de votre part? 

— Vous lui direz que je le remercie..., mais que je ne 
veux pas l'épouser... 

— Quoi! Pauline..., vous refusez un parti aussi bril- 
Jant?... mais réfléchissez donc... 

— Oh! c'est tout réfléchi... Je ne Tépouserai pas. 
Prosper se lève, marche quelque temps dans la chambre, 

puis s'écrie enfin : 

— Je ne veux pas forcer vos volontés..., mais, en vérité, 
Pauline, pour une jeune fille si raisonnable..., en ce mo- 
ment, vous n'avez pas le sens commun. # 
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Pauline porte son mouchoir sur ses yeux, et répond 
d'une voix étouffée : 

— Il parait que vous avez grande envie que je me marie. . . ; 
c'est que peut-être. . . vous seriez bien aise. . . d*êlre libre . . . , 
de ne plus m'avoir avec vous...; ma présence vous est à 
charge, sans doute... Eh bien, je m'en irai... je vous quit- 
terai, si vous le désirez..., mais je ne me marierai pas. 

— A charge..., vous!... Ah! Pauline, quel mot avez- 
vous prononcé là ! Jloi qui vous aime tant !... Allons, elle 
pleure à présent..., chère enfant! Mon Dieu! rg^ssurez- 
vous..., vous savez bien que vous ne ferez jamais que ce 
que vous voudrez..., mais j'aurais tant voulu vous voir 
heureuse... 

— Puisque je le suis avec vous. . . , pourquoi donc vouloir 
' absolument me marier? 

— Pourquoi?... ah! si vous saviez..., si j'osais vous 
dire... 

Prosper recommence à se promener dans la chambre; 
on voit qu'il souffre et craint de parler. Celte fois, c'est 
Pauline qui va à lui, et lui dit avec cette voix qui pénèlre 
au fond du cœur : 

— Si vous m'aimiez bien, mon bon ami, vous me diriez 
ce qui vous afflige, car je vois que vous avez des cha- 
grins'..., et vous ne me jugez pas digne de les partager. 

— Eh bien, Pauline..., je vais tout vous dire..., je vais 
vous faire ma confession entière..., vous allez voir combien 
ma conduite est blâmable...; mais j'aime mieux essuyer 
vos reproches que de vous rien cacher... 

— Des reproches ! oh ! jamais. 

— Ecoutez-moi. J'ai rapporté en France cinquante mille 
écus... Je n'ai jamais su compteiA avec moi-même... J'ai 
cru que cela durerait toujours. Il y a quelque temps... 
lorsque nous allâmes au bal du général, j'examinai ma 
caisse..., il me restait encore soixante mille francs... Je 
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voulais assurer votre sort en VOUS mariant... Je me pro- 
posai de vous en donner cinquante... 

— C'est cela!... presque tout..., vous ne gardiez rien 
pour vous... 

— Moi ! oh ! cela m'inquiétait peu !... mais à ce bal... 
je fis une rencontre... Vous avez entendu parler d uneper* 
sonne... que j'aimais beaucoup autrefois... 

— Camille de Trévilliers, aujourd'hui veuve du marquis 
de Clairville..., et vous Favez revue au bal du général. 

— C'est cela même,.., mais comment savez-vous!... 
Pauline rougit, et baisse les yeux en répondant : 

— C'est le colonel Roger qui m'a conté tout cela... en 
dansant avec moi... 

— Roger...? quoi !... il vous a dit...? 

— .Que vous aviez retrouvé... vos preinières amours..., 
que vous étiez bien heureux..., bien content... 

Prosper garde un assez long silence. Mille souvenirs, 
mille pensées sont venues le frapper... On dirait qu'un 
nuage qui -couvrait ses yeux vient de se dissiper ; un mo- 
ment, il porte ses regards sur. Pauline; il les détourne 
bien vite comme s'il craignait de rencontrer les siens ; 
enfin, sa voix n'est plus la môme, et c'est d'un ton moins 
intime qu'il lui répond : 

— Roger ne vous a pas trompée .., j'ai revu Camille... 
c'est-à-dire la marquise de Clairville. ., car ce n'est plus 
cette Camille d'autrefois... Elle m'a reçu avec politesse..., 
mais avec froideur..., et moi, moi, Pauline, j'ai encore été 
assez lâche pour lui parler d'amour, pour lui offrir ma 
main... 

— Vous allez l'épouser? murmure la jeune fille à voix 
basse. 

— Oh î non..., car elle a repoussé mes offres..., elle a 
encore dédaigné mon amour..., et cette fois, c'est fini..., 
oh ! je ne la reverrai jamais... 

29. 
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— 11 serait possible ! s'écrie Pauline, pouvant à peine 
modérer la joie qui brille dans ses yeux. Vous nej'aimez 
plus?... vous ne la verrez plus? 

— Non... jamais!... Mais elle était malheureuse..., j'ai 
voulu adoucir sa position, je lui ai fait tenir une partie de 
ce que j'avais... sans qu'elle sût que cela vînt de moi, mais 
sans penser aussi que c'était de votre dot que je disposais ! 

— Oh ! vous avez bien fait, mon ami, il fallait tout lui 
donner. 

— J'ai voulu ensuite remplacer cet argent... qui me 
manquait... Ah! c'est alors que j'ai été bien coupable... 
Je suis allé au jeu..., et là..., comme un fou, un insensé... 
j'ai joué, j'ai perdu tout ce qui me restait ! 

— Tout I . . . oh ! tant mieux ! oh ! quel bonheur ! ça fait 
qu'on ne voudra plus m' épouser ! 

Et dans sa joie la jeune fille fait des bonds dans la 
chambre. 

— Vous vous trompez, Pauline, dit Prosper, on veut 
toujours de vous... M. Alfred ne demande aucune dot... 
11 a une grande fortune..., avec lui, vous brillerez dans le 
monde; tandis que maintenant avec moi. . . , cette aisance. .. , 
ces domestiques..., ce bel appartement..., il faudra renon- 
cer à tout cela. Vous voyez bien que vous auriez tort de 
refuser le riche parti qui se présente...; et que j'avais rai- 
son, moi, de vouloir ce mariage... Eh bien, êtes-vous 
persuadée à présent? 

— Oh! oui..., je suis très-décidée... Tenez, mon bon 
ami, voilà une plume, du papier, ipettez-vous là, et écrivez 
à M. Alfred : 

(( Monsieur, mademoiselle Derbrouck est trés-flattée de 
« l'honneur que vous vouliez lui faire, mais elle refuse 
« absolument de vous accorder sa main. » 

— Quoi! Pauline... 

— Écrivez. . . , oh ! écrivez, je vous en prie. . . 
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— Mais songez donc que j'ai tout perdu..., tout. 

— Eh bien, est-ce qu'on ne peut pas travailler?... nous 
n'aurons plus cet appartement où Ton se perd..., ces 
trois domestiques qui m'ennuient..., nous ne recevrons* 
plus tout ce grand monde que je déteste. . . Oh ! quel i)on- 
heur! que je vais être heureuse!... Ecrivez..., mon ami..., 
écrivez donc. 

— Mais cependant si... 

— Et mes vingt mille francs placés, et auxquels nous ne 
pensons pas ! Vous voyez bien que nous sommes encore 
riches..., beaucoup trop même. 

— Cette somme est à vous, Pauline, à vous seule... 

— A moi, à vous, n'est-ce pas la même chose?... D'ail- 
leurs, si j'en suis la maîtresse, je vous l'offre maintenant. 
Allons, mon ami..., plus de retard, et envoyez vite ma 
réponse à ce monsieur, 

Prosper ne résiste plus ; il écrit au jeune Alfred le refus 
que Pauline fait de sa main, et tout en écrivant cela, il 
éprouve un sentiment dont il ne se rend pas bien compte; 
mais qui ressemble beaucoup à de la satisfaction. ' 
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XXI 


ÉVÉNEMENTS POLITIQUES — 1814-1815 


Quelques semaines après que le jeune Alfred avait reçu 
la lettre par laquelle on refusait ses propositions de mariage, 
Prosper et Pauline étaient établis dans un modeste appar- 
tement du Marais. Là, on n'étalait plus un luxe de meubles 
et de valets, mais on se contentait du strict nécessaire. 
Pauline avait la plus jolie chambre du logement; Prosper 
Pavait exigé ainsi ; pour lui, il se contentait d'une petite 
pièce sans cheminée : un salon, une cuisine, et un cabinet 
où couchait une vieille bonne, complétaient Pappartcment. 
Avec la vente de son riche mobilier, Prosper avait encore 
réuni quelque argent, mais il l'avait doi]né à Pauline en 
lui disant : 

— Désormais, ma chère, il faut que ce soit vous qui 
teniez la caisse, car entre mes mains cela est trop exposé... 
Je chercherai quelque emploi..., quelque place..., et ce 
que je gagnerai, je reviendrai vous le remettre fidèlement. 

Et Pauline lui avait répondu avec un charmant sourire : 
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— Ne VOUS lourmentez pas..., nous avons mille francs 
de rente... et quelque argent devant nous... Je serai éco- 
nome, rangée, et vous verrez que nous ne manquerons de 
rien, lors même que vous ne trouveriez pas d'emploi. 

Et, pour commencer à économiser, Pauline ne^voulait 
point avoir de domestique ; mais Prosper avait eu Tair si 
malheureux de la voir se servir elle-même, qu'elle avait 
consenti à suspendre cette réforme. 

On n'allait plus au spectacle, aux concerts, ni dans le 
monde; mais on se promenait à pied dans les environs de 
Paris : Pauline n'avait plus de robes élégantes, de bijoux ; 
mais sa mise simple était de bon goût, et avec un modeste 
chapeau elle était tout aussi jolie; lorsqu'on ne sortait pas, 
Prosper tenait compagnie à Pauline, il lui faisait la lecture, 
ou lui contait quelque aventure de ses voyages, et le temps 
s'écoulait vite, et l'on s'étonnait souvent qu'il fût déjà 
l'heure de se dire bonsoir. Enfin, depuis qu'elles n'étaient 
plus riches, ces deux personnes semblaient bien plus heu- 
reuses. Pauline surtout : sa gaieté était revenue avec les 
roses de son teint, et le bonheur brillait dans ses yeux 
lorsqu'elle les attachait sur son protecteur. 

Cependant un changement notable s'était opéré dans les 
manières de Prosper avec Pauline : ce n'était plus cette 
familiarité franche, ce ton de rondeur d'autrefois; c'était 
maintenant une amitié aussi tendre, mais plus réservée ; 
iHie intimité aussi douce, mais moins libre ; enfin c'était 
comme un sentiment nouveau qui se glissait en silence 
dans Tâme de Prosper, et n'annonçait sa présence que par 
le bonheur inconnu qu'il faisait naîlre. 

Maintenant, une heure passée loin de Pauline semblait 
à Prosper d'une longueur mortelle, aussi sortait-il rare- 
ment. D'ailleurs le général était à l'armée et sa femme était 
partie pour une de ses terres. Maxime avait accepté une 
place de professeur à quelques lieues de Paris ; il ne restait 
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doac que les habitants de Glichy. Mais les deux fils de Pou- 
pardot devenaient si insupportables et leur père les gâtait 
tellement, que cela empêchait souvent d'aller les voir. 

Puis, quand on se plaît chez soi, quand notre cœur 
éprouveun contentement secret, pourquoi chercher ailleurs 
d'autres plaii^irs et d'autres visages? c'est ce que Prosper 
se disait en tenant fidèle compagnie à Pauline. Quelquefois 
pourtant son front devenait sombre, un nuage obscurcissait 
ses yeux. La jeune fille s*en apercevait bien vite, et alors 
ses regards questionnaient son ami, et quelquefois elle lui 
disait en soupirant aussi : 

— Je suis sûre que vous pensez à Camille. 

— Oh ! non..., vous vous trompez, répondait vivement 
Prosper... Depuis... quelque temps..., j'ai entièrement 
cessé dépensera la marquise...; ou bien..., si quelque 
chose me la rappelle, je vous jure que cela ne me fait plus 
soupirer... 

— Vraiment !... et pourquoi donc devenez-vous si triste 
par moment?... 

— Ah!... c'est que ce matin encore j'ai vu une étoffe 
nouvelle, un châle charnrant...; et, quand je songe que je 
ne puis plus vous apporter cela comme autrefois... 

— Et voilà ce qui vous rend triste? En vérité, mon ami. 
vous me jugez bien mal, si vous croyez que je place mon 
bonheur dans une toilette plus ou moins élégante... Com- 
bien de fois faut-il vous répéter que je suis bien plus heu- 
reuse depuis que nous vivons modestement entre nous, 
que lorsque nous allions dans le monde?... J'espérais 
cependant que vous vous en étiez aperçu. 

Ces douces paroles ramènent toujours le sourire sur les 
trails.de Prosper. Il prend la main de Pauline et la presse 
dans la sienne ! quelquefois ces deux mains se tiennent 
longtemps ainsi, et la jeune fille ne dit plus que cela Tem- 
pêche de travailler. 
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Au bout de quelque temps,- Prosper parvient à trouver 
une place dans une maison de commerce ; les appointe- 
ments sont minimes, et il faut rester à écrire presque toute 
la journée; c'est une grande sujétion pour un homme 
habitué jusque-là à Une vie active, à une liberté entière ; 
mais il s*agit d'augmenter leur bien-être, de pouvoir quel- 
quefois encore faire un cadeau à Pauline, et Prosper se 
soumet sans murmure à ce nouveau genre de vie; d'ailleuis, 
quand il revient de son bureau, quelqu'un l'attend et le 
reçoit avec un tendre sourire qui lui fait vite oublier les 
ennuis de son travail. 

I^e temps s'écoulait ainsi doucement pour ces deux per- 
sonnes qui commençaient à se comprendre, mais l'horizon 
politique n'était point calme et sans orage comme la 
demeure de Prosper. La fortune avait abandonné celui 
qu'elle avait élevé si haut ; l'Empereur avait éprouvé de 
grands revers ; les Français se battaient toujours avec le 
même courage, mais les autres nations, jalouses de vingt 
années de victoire, se réunissaient pour les accabler. 

Prosper et Pauhnc ne s'occupaient point de politique, il 
y avait un autre sentiment qui chez eux absorbait tous les 
autres. Quelquefois pourtant l'orpheline disait à son ami : 

— Que se passe-t-il donc?... On répand des brilits 
alarmants...; on dit que les ennemis vont attaquer Paris. 

Et Prosper répondait : 

— Ce n'est pas possible 1 ils n'arriveront pas jusqu'ici ! 
ce sont des alarmistes qui répandent ces bruits-là ! 

Pauhne se laissait facilement rassurer, et ce n'était plus 
de la guerre qu'on parlait. 

Un jour cependant, Prosper, qui est sorti conjmc de 
coutume pour aller à son bureau, rentre pâle, agité ; il 
prend son sabre, ses pistolets, il embrasse Pauline, en lui 
disant : 

— Ne sortez pas, ma chère amie, ne quittez pas votre 
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chambre...; ne vous mettez pas à la croisée, si vous en- 
tendez du bruit dans la rue. 

— Mon Dieu! qu'y a-t-il donc? demande Pauline avec 
effroi. 

— On dit que les ennemis sont à la porte de Paris..., 
qu'ils vont attaquer cette ville. 

— mon Dieu ! et où allez-vous avec ces armes ? 

— Où je vais?... Parbleu! je vais me battre pour la 
défense démon pays... 

— Vous battre?... mais si Ton vous tuait...? 

■— Je serais mort en brave..., et je mériterais vos re- 
grets... N'essayez pas de me retenir, ma chère Pauline... 
en ce moment l'honneur seul doit être écouté. 

La jeune fille verse des larmes, elle veut s'attacher à 
lui ; mais Prosper se dégage de ses bras, et il court, il 
vole à la barrière de Clichy. 

Là, au milieu d'une foule d'hommes du monde, de 
poètes, d'artistes, que les dangers de la patrie avaient faits 
soldats, Prosper reconnaît Maxime, armé d'un sabre et 
d'une carabine. 

— Comment!... tu es ici? dit Prosper en courant à soir 
ami. 

— J'étais de retour à Paris depuis huit jours. 

— Mais toi, républicain, tu viens te battre pour FEmpe- 
reur? 

— Je viens me battre pour mon pays ; quand il est me- 
nacé par l'ennemi, il ne doit plus y avoir d'opinion : on 
le défend d'abord, et on discute après. 

Pro.'îper serre la main de Maxime, et tous deux courent 
se mêler dans les rangs de ces braves de toutes les classes 
qui, conservant la gaieté française dans les circonstances 
les plus importantes, échangeaient quelques bons mois et 
chantaient un joyeux refrain, en attendant le moment de 
faire le coup de fusil. 
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Impatient de rencontrer des ennemis, Maxime a franchi 
la barrière. Prosper l'accompagne, un vieil invalide lui a 
donné un fusil et des cartouches. Les deux amis gagnent 
la campagne et se dirigent du côté des buttes Sainl-Ghau- 
mont : ils ne tardent pas à voir des Cosaques galoper dans 
la plaine, quelques-uns s'avancent jusqu'à portée de leurs 
fusils ; déjà ils en ont abattu deux, lorsqu'un coup de pis- 
tolet atteint Prosper, qui tombe à quelques pas de son ami. 

Maxime jette ses armes, prend Prosper, remporte dans 
ses bras, et bravant les balles des Cosaques, parvient enfin 
à rentrer dans Paris avec son précieux fardeau ; là, une 
laitière. qui venait d'abandonner sa chaumière où elle 
n'était plus en sûreté, offre son âne et ses paniers pour 
transporter le blessé. On place Prosper comme on peut; la 
blessure qu'il avait reçue dans la poitrine lui faisait perdre 
beaucoup de sang et il était évanoui. 

Maxime suit le faubourg du Temple, il ne savait pas la 
nouvelle adresse de Prosper, mais il se rappelle alors 
qu'un soir il a ramené Picotin rue des Enfants-PiOUges,*il 
n'en est pas éloigné, et se décide à y conduire son ami. 

On arrive chez Picotin. 

— 11 n'y sera peut-être pas, se dit Maxime, car aujour- 
d'hui c'est aux barrières que tous les Français devraient se 
(rouver ; mais je verrai sa femme, et je suis certain qu'elle 
s'empressera de m'aider à secourir mon ami. 

Maxime s'adresse au portier et lui demande Picolin; le 
portier sourit et répond : 

— Ce monsieur m'a dit que si ou venait le chercher, je 
devais dire qu'il n'y était pas...; mais tenez, monsieur, si 
on conduisait votre blessé chez le pharmacien ici près..., 
ça vaudrait mieux que de le monter au quatrième. 

— Ah! vous avez raison, mon ami...; aidez-moi, nous 
allons l'y porter. 

Le portier et Maxime enlèvent Prosper dans leurs bras 
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et le transportent dans une pharmacie voisine, où Ton 
s'empresse de lui prodiguer tous les secours. 

— La blessure est grave, dit le pharmacien, si ce mon- 
sieur demeure loin, il ne pourra pas être transporté. 

— Sa demeure..., attendez, monsieur, je vais tâcher de 
la savoir pendant que vous voudrez bien prodiguer vos 
secours à mon ami. 

Et Maxime s'élance hors de la boutique et retourne à la 
demeure de Picotin ; il,monle rapidement les quatre étages. 
Au-dessous de la plaque en cuivre sur laquelle était le nom 
du marchand de peaux de moutons, on avait écrit en 
grosses letlres, avec de la craie : Il ny a personne. 

Malgré cet avis, Maxime tourne le loquet, ébranle forte- 
ment la porte, l'ouvre enfin et pénètre chez le mari d'Eu- 
phrasie. Le bureau est désert, mais dans la seconde pièce 
Picotin était assis dans un fauteuil, un bonnet de coton 
sur la tête, et sa jambe droite, entortillée de hnges, était 
posée sur une chaise. 

— Je suis malade ! je suis blessé ! s'écne Picotin en 
entendant entrer quelqu'un... Je ne puis pas aller me 
battre, puisque je ne puis pas marcher. 

Mais en reconnaissant Maxime, une légère rougeur 
monte au visage du prétendu blessé, et il murmure : 

— Tiens..., c'est notre ami Maxime. ., ce cher ami... 
Je suis blessé à la jambe, vois-tu..., ça me cloue là... C'est 
avec une marmite que ça m'est arrivé. 

— Oh ! parbleu ! je pense bien que ce n'est pas avec un 
sabre ou un fusil. 

— Dafne! ça aurait pu se faire..., si j'avais été en état 
de marcher... Dis donc, Maxime, crois-tu que les ennemis 
entrent dans Paris... Est-ce qu'on se bal (oujours !... 

— Que t'importe? puisque tu restes là... 

— Comment î mais il m'importe beaucoup..., la perspec- 


ÉVÉNEMENTS POLITIQUES. ^55i 


tîve d'être saccagé..., pillé..., c'est gentil... J'ai envie de 
descendre à la cave... 

— Voyons, Picotin, réponds-moi... La nouvelle demeure 
de Prosper..., la sais-tu! . 

— La demeure de Prosper..., depuis qu'il n'est ^plus 
riche, car ii paraît qu'il a dégringolé aussi...? 

— Son adresse?... hâte-loi..., il est blessé..., blessé à 
mort, peut-être... 

— Ah! bah! ce pauvre Prosper î... Je gage qu'il sera 
allé se battre avec toi...; voilà ce que c'est ! si vous aviez 
fait comme moi... - 

— Répondras- tu? 

— Ici..., à deux pas..., rue Chariot, 22... Je le ren- 
contre souvent quand je vais au marché. . . 

— Rue Chariot..., il suffît... Adieu... 

Picotin, oubliant qu'il est blessé à la jambe, se lève, et 
court après Maxime, en lui criant dans l'escalier : 

— Dis donc, Maxime. .., si tu rencoçitres ma femme dans 
les rues ou aux barrières, dis-lui que le lait a monté depuis 
longtemps... Son café tarit..., il ne vaudra plus rien... Je 
ne sais pas où diable elle est allée, ma femme... Je lui ai 
dit : Ne sors pas, tu peux rencontrer des Cosaques...; elle 
m'a répondu : Raison de plus î 

Maxime n'écoute pas Picotin, il est déjà dans la rue, 
puis chez le pharmacien. Prosper avait repris connais- 
sance, maiia c'est à peine s'il a la force de parler; cepen- 
dant, il reconnaît son ami, et lui serre la main en mu«nu- 
rant le nom de PauHne. 

— Oui, oui, je te comprends, dit Maxime; tu veux être 
porté chez toi..., près d'elle... Allons, messieurs, un der- 
nier service : formons une espèTîe de brancard pour trans- 
porter notre blessé... C'est ici près. Je sais son adresse 
maintenant. 

Chacun s'empresse de seconder Maxime; si les Français 
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sont toujours disposés à rire et à plaisanter ; dans les cir- 
constances sérieuses, il faut dire aussi qu'ils sont toujours 
prêts quand il s'agit de secourir quelqu'un qui souffre, ou 
de contribuer à une bonne action. En peu d'instants, 
Prosper est placé sur une espèce de brancard que Ton 
vient d'improviser, et il est ramené à son domicile. 

Maxime voulait prévenir Pauline, pour que le trisie 
spectacle qu'elle allait voir ne lui causât point une impres- 
sion trop vive ; il craignait ses larmes, ses cris, son déses- 
poir, qui auraient pu causer au blessé une émotion dange- 
reuse. Mais, dans les grandes peines, les âmes les plus 
sensibles trouvent une force, une énergie dont on ne les 
aurait pas crues susceptibles. En voyant arriver Maxime 
pâle et bouleversé, la jeune fille croit son malheur plus 
grand. 

— Prosper est mort ! s'écrie-t-elle. 

— Non..., non..., mais blessé... d'un coup de feu... 

— Où est-il?... conduisez-moi prè^de lui... 

— Il vient..., on le rapporte ici... Vous allez le voir. 
Pauline ne dit plus un mot, ne veçse pas une larme, sa 

douleur est muette ; mais elle volé au-devant de celui qu'on 
rapporte ; elle prend sa main, la presse dans les siennes, 
et le blessé trouve encore la force de lui sourire. 

En peu d'instants, Prosper était placé dans son lit; puis 
Maxime avait amené près de lui un chirurgien et un mé- 
decin qui, après avoir examiné le blessé, avaient secoué 
la tête d'une façon peu rassurante, et cependant avaient 
dit : (( Il est possible qu'il en réchappe !... mais c'est fort 
grave. » 

Alors Maxime, prenant la main de Pauline, lui avait dit : 
« Du courage, chère enfant ! ... Le ciel ne permettra pas que 
vous perdiez votre protecteurs Quant à moi, je ne puis plus 
rien pour lui, et maintenant je retourne au poste de l'hon- 
neur. . . 
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Puis Maxime avait embrassé Pauline, et il était parti ; 
ensuite le chirurgien et le médecin en avaient fait autant, 
après avoir prescrit ce qu'il fallait faire, et promis de reve- 
nir dans la soirée. La jeune fille, restée seule alors près de 
Prosper, auquel on avait défendu de parler, s'était jetée à 
genoux, avait prié le ciel de lui conserver celui qui était 
tout pour elle, et, n ayant plus de témoins, avait versé 
d'abondantes larmes. 

La nuit vint. A chaque inslant.la vieille bonne, qui allait 
demander des nouvelles, remontait près de sa maîtresse, 
et lui disait en tremblant : « Ah ! mademoiselle !... on dit 
que nous sommes perdus!... les ennemis vont 'entrer..., 
on se battra..., nous serons pillés..., et bien autre chose 
encore!... », 

Pauline écoutait à peine sa domestique ; pour elle il n'y 
avait plus au monde qu'une cli03e qui pût rinté^esser, 
c'était la vie de Prosper. 

Cependant la soirée fut calme ; seulement, sur les neuf 
heures du soir, on entendit un coup de canon, mail il ne 
fut suivi d'aucun autre. 

Quinze jours plus tard, Pauline était assise au chevet 
du lit de Prosper ; un rayon de joie était venu ranimer ses 
traits abattus par les veilles et les larmes ; car depuis le 
malin seulement. Je médecin avait trouvé un changement 
heureux dans Tétat du blessé, et, tout en annonçant à la 
jeune fiUtî que la guérison serait longue, il lui avait promis 
dele sauver. Alors Pauline s'était sentie si heureuse, qu'elle 
aurait volontiers sauté au coup du médecin; que lui impoi*- 
tait que la guérison fût longue? on lui répondait de la vie 
de Prosper, c'était aussi la sienne qu'on lui rendait. 

On avait recommandé le silence au malade, dont la 
faiblesse était extrême ; ce n'était que par ses regards qu'il 
pouvait payer les soins de sa jeune garde ; lorsqu'il voulait 
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dire un mol, celle-ci mettait un doigt sur sa bouche, en 
s'écriant : 

— C'est défendu!... taisez-vous, mon ami, quand vous 
serez guéri. . . , nous nous en dédommagerons ! vous me 
parlerez toute la journée, et moi je serai bien contente de 
vous écouler. 

Ce jour-là cependant, Prosper qui se sentait beaucoup 
mieux, avait parlé un peu; d'abord, pour exprimer à sa 
jeune amie toute sa reconnaissance des soins qu'elle lui 
avait prodigués, ensuite pour lui demander quelques nou- 
velles politiques, et savoir ce qui s'était passé depuis qu'il 
9vait été blessé sur les buttes Saint-Chaumont. 

— Des nouvelles politiques ! répond Pauline, mon Dieu ! 
mon ami, mais depuis quinze jours, je ne me suis occupée 
que de vous... Je sais qu'on ne se bat plus; je sais que 
nous avons changé de gouvernement. . . Mais ne m'en de- 
mandez pas plus; car, en -vérité, il me serait impossible 
de vous répondre. 

La sonnette qui annonce du monde interrompt cette 
conversation. Bientôt la voix de Poupardot se fait entendre, 
et, au bout d'un instant, la bonne Elisa et son mari sont 
près du lit de Prosper. 

— Nous voilà, s'écrie Poupardot... Comment! mon pau- 
vre Prosper, tu as été blessé ! ... tu as donc été te battre ?. . ; 

— Sans doute, répond Prosper; et toi? - 

— Oh ! moi, j'avais bien autre chose à faire ! 

— Les Cosaques ont brûlé notre maison..., cassé, dé- 
truit..., abîmé tout, dit la bonne Elisa en poussant un gros 
soupir. 

— Oh ! c'est égal ! ça va bien, ça va très-bien ! reprend 
Poupardot en se frottant les mains, nous avons maintenant 
nos princes légitimes... Nous aurons un gouvernement 
paternel..., voilà ce qui doit nous rendre heureux..., nous 
aurons la poule au pot!... mon ami!... et à part le bon 
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Henri IV que nous n aurons pas, puisqu'il est mort, ce sera 
absolument la même chose. 

Prosper ouvre de grands yeux, il a peine à croire tout 
ce qu'il entend. 

— Nous sommes ici en camp volant, dit Elisa; ne pou- 
vant plus habiter à Clichy, nous voulons aller nous fixer à 
notre petite ferme de Montereau, et en attendant que toutes 
nos dispositions soient faites, nous sommes ici en hôtel 
garni. 

— Où nous avons laissé nos deux gaillards... causant 
avec un poulet rôti..., j'ai même peur qu'ils ne se battent, 
parce qu'ils adorent les cuisses tous les deux... A propos 
de ça, vous ne savez pas une nouvelle ?... madame Poupar- 
dot me prépare encore un petit rejeton. . . Eh ! eh ! une der- 
nière folie...; ce sera le culot, celui-là... 

— Chut! chut!.'., mon ami..., voulez-vous bien vous 
taire? dit Elisa en rougissant. 

— Eli bien! pourquoi donc?... ça me fait plaisir d'avoir 
encore un enfant..., ce n'est pas défendu... Je gage que ce 
sera encore un fils... comment le nommerai-je celui-là?... 
il faudra que j'y rêve...; en attendant, j'ai hâte d'être à 
Montereau pour que ma femme puisse s'y reposer... 

— Et Maxime? murmure Prosper. 

— Maxime... oh ! il a quitté Paris..., singuler garçon! 
sous tous les gouvernements, il est de mauvaise humeur..., 
ce n'est pas comme moi. Allons, guéris-toi, mon cher 
Prosper, guéris bien vite ; ensuite tu viendras, avec ta 
chère Pauline,^ nous voir à Montereau..., nous y serons 
très-bien, j'en suis sûr..., à part que l'air n'y soit mauvais 
pour ma femme, mais je ne le crois pas. 

Ehsa soupire encore en disant : « Ah! notre pauvre 
maison de Clichy!... elle était si gentille !... » 

Pauline, qui craint que Ton ne fatigue Prosper, fait 
observer à Poupardot que si l'on veut qu'il guérisse, il ne 
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faut pas le faire parler, parce que le médecin Ta défendu. 
Les deux époux sentent la justesse de cette observation, et 
après avoir embrassé tendrement le malade et sa jeune 
garde, leur disent adieu, en les engageant encore à venir 
les voir à Montereau. 

Quelques semaines après, Prosper était levé et assis près 
d*nne fenêtre, respirant Tair doux du printemps. Pauline 
était toujours là, près de lui, cherchant dans ses yeux à 
prévenir ses moindres désirs. 

La convalescence paraissait devoir être longue, les forces 
ne revenaient pas; mais enfin, le malade est sauvé, et 
Torpheline se trouvait payée du prix de ses peines. 

Ce qui retardait Venlier rétablissement de Prosper, c'est 
qu'il se chagrinait d'avoir perdu son emploi, c'est qu'il 
voyait que pour le soigner on devait dépenser beaucoup 
d'argent, et qu'il se tourmentait pour l'avenir. Pauline qui 
devinait ses pensées, lui disait de n'avoir aucune inquié- 
tude et de s'en rapporter à elle pour la dépense de leur 
-petit ménage ; mais la crainte que l'orpheline ne manquât 
un jour du nécessaire attristait le malade et retardait sa 
parfaite guérison. 

Un ancien ami venait quelquefois- tenir compagnie à 
Prosper, c'était le colonel Roger, qui avait quitté le service 
lorsqu'il avait fallu cesser de se battre pour son empereur. 
Roger était devenu triste et morose ; tout en passant ses 
doigts dans sa moustache, il jurait parfois entre ses dents, 
et lorsqu'il venait s'asseoir près du convalescent, des heures 
s'écoulaient pendant lesquels Prosper se bornait à soupirer 
en levant les yeux au ciel, et Roger, à jurer en caressant 
ses mouslaches. 

Pour égayer les deux amis, Pauhne tâchait de ranimer 
la conversation; quand elle parlait du général, 

— Il est comme moi, en retraite, répondait Roger; il 
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est allé planter des choux... avec sa femme..., et bisque 
encore comme moi ! 

— Et Maxime ? disait Prosper. C'est lui qui m'a ramassé, 
rapporté sur ses épaules quand j'ai été blessé... et depuis^ 
il n'est plus revenu . / 

— Il a su que tu étais hors de danger par le chirurgien 
qui te soignait..., c'était tout ce qu'il voulait; il a quitté 
Paris... Je crois qu'il est sous-maître dans quelque pension 
de village. 

— Et ce pauvre Picotin..., que sera-t-il devenu dans 
tous ces événements ? 

— Picotin ! oh \ mille cartouches ! il ne se sera pas battu 
celui-là ! il n'y a pas de danger. Je ^è sais pas ce qu'il fait 
mainîenant, mais j'ai rencontré plusieurs fois sa femme 
dans la rue. Elle tenait à la main un livre de messe..., je 
l'ai même vue entrer dans une église. 

Après cette conversation, Roger faisait deux ou trois 
tours dans la chambre, lâchait encore quelques jurons, 
pressait la main de son ami, faisait un signe de tête à 
Pauline et s'en allait. 

Dès que Prosper se sent en état de sortir, il va faire de 
courtes promenades appuyé sur le bras de Pauline ; puis il 
veut s'occuper de chercher du travail, un emploi, quoique 
son médecin lui ait ordonné le plus complet repos. Mais 
PauHne se fâche, elle le gronde même. 

— ^Voulez-vous donc, lui dit-elle, que je perde le fruit 
^de tous mes soins? voulez-vous, en vous fatiguant, retom- 
ber malade..., empêcher le retour de vos forces? non, 
non, mon bon ami..., vous m' obéirez, vous me l'avez pro- 
mis, et je le veux mainlenant... Un repos absolu..., surtout 
point de tracas, d'inquiétude, voilà ce que j'exige... 

— Mais... l'avenir..., mais de l'argent! disait Prosper. 

— Cela me regarde..., c'est moi qui tiens la caisse, et 
vous^ m'avez promis de ne plus vous en mêler. 
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Près d ULiii année s'écoule. Prosper n'a encore qu'une 
santé chancelante ; cependant pour le contenter, Pauline 
a consenti à lui laisser prendre des copies de manuscrits; 
travail qui ne l'oblige pas à sortir, et qu'il peut faire auprès 
d'elle. 

Un jour, l'orpheline travaillait comme de coutume près 
de Prosper, lorsque le colonel Roger entre brusquement 
dans leur'Chambre, et, tout transporté de joie, s'écrie : 

— Victoire! mes amis...; il revient..., il arrive..., nous 
allons le revoir... Ah ! mille escadrons ! je savais bien, moi, 
qu'il n'était pas parti pour tout à fait... 

— Mais qui donc revient?... qui donc arrive?,.. 

— Eh! parbleu! l'Empereur, mon Empereur à moi, car 
je ne connais que lui ! je n'aime que lui !... et je me bat- 
trai encore pour lui. 

— Il serait possible! l'Empereur revient?... ce n'est 
point une fausse nouvelle?,.. 

— Non, oh! c'est bien la vérité!... Il est débarqué à 
Cannes. Déjà.Grenoble lui a ouvert ses portes..., et moi je 
cours au-devant de lui. . . , je vais lui olfrir mon épée et mon 
sang... mes enfants ! quel beau jour !... Quel dommaj^e, 
Prosper, que tu ne sois pas en état de venir avec moiî... 
Mais, adieu..., adieu..., je ne liens plus en place... Je vais 
revoir l'Empereur... Adieu, mes amis! je pars... 

Roger est comme un fou : il embrasse son ami, il em- 
brasse Pauline, puis il part sans même écoute/* leurs 
adieux. 

Lorsque le colonel est éloigné, Pauline s'approche de 
Prosper, et, le regardant avec une tendre inquiétude, lui 
dit : 

— Cette fois, j'espère bien que vous ne me quitterez pas 
pour aller vous battre... 

— Non, uia chère Pauline, rassurez-votis, répond Pros- 
per en souiiant; j'ai rempli ma tâche envers mon pays,,.. 
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et d'ailleurs mon bras est trop faible encore... Espérons 
que les jours de désastre ne reviendront pas. 

Quelques jours plus Urd, l'Empereur était à Paris; 
quelques mois après, la bataille de Waterloo changeait 
encore les destinées de la France. . 

Prosper n'avait pris aucune part aux événements polili- 
ques : toujours faible et languissant, il était resté près de 
Pauline. Pourquoi se seraient-ils quittés? Il se sentait mieux 
auprès d'elle, elle n'était bien qu'auprès de lui/ 

Roger venait encore quelquefois les voir, mais rarement. 
Depuis lesCent-jours, le pauvre colonel était redevenu plus 
maussade que jamais, et maintenant ses visites se passaient 
en juremenls très-prononcés, avec accompagnement de 
caresses à sa moustache. 

Mais un matin, Pauline ouvre sa porte à la famille Pou- 
pardot, augmentée d'un petit garçon de neuf mois. 

— Comment ! vous avez quitté votre ferme de Monlereau? 
demande Prosper à son ami. 

— Notre ferme !... répond la bonne Élisa en pleurant, il 
y a longtemps qu'elle n'existe plus...; quand nous avons 
été pour nous y retirer, nous n'avons plus trouvé que des 
ruines. En 1814, on s'est baltu parla..., elle a été rasée..., 
démohe par les boulets. 

— Ah ! mon Dieu oui, dit Poupardot, il n'en reste pas un 
pan de mur; quand j'ai vu cela, alors avec la^vente du 
terrain, j'ai voulu essayer un peu de commerce, j'ai acheté 
des chevaux..., j'en avais déjà pas mal, lorsque, pendant 
lesCent-jours, on les mis en réquisition pour l'armée... 
Toute ma marchandise a été tuée dans ces dernières ba- 
tailles, et je n'espère pas rentrer dans mes fonds ! Mais, à 
part cela, ça va bien..., ça va très-bien... Nous avons notre 
père de Gand 1 J'espère que maintenant c'est fini, et qu'on 
sera tranquille. 

— Il est bien tenips que ça finisse! dit Élisa ; à chaque 
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révolution, nous avons perdu quelque chose .... Nous étions 
riches autrefois..., maintenant il nous reste à peine de quoi 
élever notre famille 1 . 

— C'est égal, dit Poupardot, je suis enchanté d'avoir un 
garçon de plus... Je l'ai nommé Ignace, celui-là... Allons, 
mon petit Ignace, souriez à papa... Il ne veut pas sourire..., 
c'est qu'il fait des dents. 

La famille Poupardot s'éloigne pour se chercher un 
logement dans Paris, où elle veut se fixer,'et Prosper dit en 
suivant des yeux son ami : 

— Quel heureux caractère !* il est presque ruiné, et il 
est toujours satisfait ! ... 11 applaudit à chaque révolution ! . . . 
et pourtant il n'y en aurait jamais si tpus les hommes lui 
ressemblaient. 
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UNE GRANDE DAME 


On élait à la fui de 1815, Prosper el Pauline n iiabilaient 
plus leur logement de la rue Chariot ! ils en avaient pris 
un plus modeste el moins cher ; de plus, Pauline qui, sans 
Tavouer à Prosper, avait été obligée, pour le so'gner, de 
faire une grande brèche à ses vingt mille francs, avait con- 
gédié sa bonne. Mais malgré ces mesures d'économie né- 
cessitées par leur si'uation, elle n'en était pas moins gai^^ 
n*en paraissait pas moins heureuse. 

Il n'en était pas de même de Prosper ; sa santé commen- 
çait à se rétablir entièrement, mais il n'avait pas trouvé 
d'emploi : ce que lui produisaient ses copies améliorait 
peu leur situation, et, dans le fond du cœur, il en éprou- 
vait un vif désir. 

Une après-midi, Prosper venait de sortir, lorsqu'un car- 
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rosse élégant s'arrête devant la maison qu'il habile. Une 
dame en descend : sa toilette est élégante, sa tournure 
noble et distinguée : un laquais galonné est allé parler au- 
portier, et revient dire à cette dame : 

— C'est bien dans cette maison , au cinquième étage, 
que demeure M. Prosper Bressange. 11 vient de sortir, 
mais sa pupille, mademoiselle Pauline, y est. 

La dame réfléchit un moment, puis elle se décide à 
monter l'escalier. 

Pauline était en train de broder. Sans en avoir fait con- 
fidence à son ami, elle travaillait pour une lingère, et bien 
souvent la nuit, lorsque Prosper la croyait livrée au repos, 
elle se remettait à l'ouvrage, qu'elle ne quittait qu'au point 
du jour. 

En allant ouvrir sa porte, l'orpheUne reste toute saisie 
de voir devant elle une femme de trente et quelques 
années, grande et belle, mise avec beaucoup d'élégance, 
et dont la tournure et les manières annoncent une personne 
de distinction. 

— Monsieur Prosper Bressange? dit la dame en s'avan- 
çant. 

— C'est ici, mais il est sorti, répond Pauline. Cepen-" 
dant je ne pense pas qu'il tarde, et si madame veut entrer 
et attendre un peu...? 

La dame, pour toute réponse, entre dans la petite pièce 
où travaillait Pauline ; celle-ci lui présente un siège en lui 
disant : 

— Veuillez vous asseoir, madame ; quand on a monté 
si haut, on doit être fatiguée..., surtout lorsqu'on n'y est 
pas habituée. 

— Mais moi, mademoiselle, j'y suis habituée, car j'ai 
longtemps demeuré à peu près aussi haut. 

En disant cela, celte dame s'est assise, puis ses yeux 
parcourent la chambre ; une teinte de mélancolie se répand 
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sur son visage et un profond soupir lui échappe. Pauline, 
dont la curiosité est de plus en plus excitée, conçoit déjà 
mille pensées, mille soupçons, et, près de celte personne, 
qu'elle voit pour la première fois, elle éprouve une émo- 
tion extraordinaire. 

— Madame veut-elle me permettre de terminer mon 
ouvrage? dit Pauline, cela est pressé..., et j*ai promis... 

— Faites, mademoiselle; je serais désolée de vous gêner 
en rien... Il n'y pas encore bien longtemps que je brodais 
aussi..., souvent même je^passais des nuits..., et je ne 
rougis pas de le dire maintenant, c'était pour subsister, 
car le peu que je possédais n'aurait pas suffi à mon entre- 
tien. 

Chaque parole de cette dame augmente les soupçons 
de Pauline ; ne pouvant plus résister à celte épreuve, elle 
balbutie : 

7— Mon Dieu ! madame..., ce que vous me diles... me 
ferait croire... que vous êtes une personne... dont mon 
protecteur m'a souvent parlé..., et, si j'osais vous deman- 
der votre nom.... 

— Camille de Trévilliers,* marquise de Clairville. 
Pauline devient d'une extrême pâleur, sa poitrine se 

serre, un'poids énofme s'est placé sur son cœur; cepen- 
dant elle essaye de cacher son émotion en répondant : 

— Ah ! oui..., madame..., c'est cela...; je me souviens 
de votre nom. Ah ! mais je me rappelle à présent, ma- 
dame... 11 ne faut pas vous donner la peine d'attendre 
M. Prosper... 11 ne doit rentrer que fort tard. 

— Avec votre permission, mademoiselle, je resterai pour 
causer un moment avec vous. 

Pauline ne trouve plus rien à répondre ; elle se contente 
de faire une inclinaison de tête et se tait ; mais, aux mou- 
vements précipités de son sein, il est facile de voir qu'elle 
est vivement agitée. 
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— Puisque vous avez entendu M. Prospcr parler de moi, 
reprend Camille, vous devez savoir, mademoiselle, que j'ai 
éprouvé de grands malheurs et qu'il m*a rendu des ser- 
vices importants. 

— Il m*a parlé de vos malheurs, madame, et jamais de 
ses services. 

— Eh bien, moi, mademoiselle, je me plais à proclamer 
.que je lui dois beaucoup..., et sa conduite avec moi fut 

pleine de déhcatessc, car il ne voulait pas que je susse que 
c'était lui qui m'obligeait... 11 craignait peut-êlre que la 
reconnaissance ne fût un poids trop lourd pour mon cœur. . . 
Ah ! je Tavoue, j'ai longtemps méconnu sa belle âme... 
J*ai bien mal reconnu tout ce qu'il a fait pour moi,.. Heu- 
reusement il est toujours temps de réparer ses torts. 

Pauline écoutait avec attention ; elle ne pouvait plus tra- 
vailler, sa main tremblait..., elle piquait ses doigts au lieu 
de trouver sa broderie. Elle répond en hésitant : 

— Il paraît, madaine, que votre position est heureuse- 
ment changée... vos malheurs sont finis. 

— Oui, mademoiselle, le temps des épreuves est passé 
pour moi. Nos princes légitimes sont revenus ; avec eux 
j'ai recouvré ma fortune ; je suis rentrée dans tous les biens 
de mon père qui n'avaient pas été vendus. Je suis riche 
enfin, et je puis maintenant reconnaître ce qu'on a fait 
pour. moi. ' 

Pauline ne répond rien ; elle continue à se piquer les 
doigts en ayant lair de travailler. Camille garde un mo- 
ment le silence, porte encore ses regards autour d'elle et 
reprend : 

— Mademoiselle, pardonnez mes questions ; vous devez 
bien penser que ce n est pas une vaine curiosité qui me 
guide. Quand j'ai revu U. Bressange chez le général Blou- 
mann et qu'il s'est présenté chez moi, tout me faisait sup- 
poser alors qu'il était riche..., et maintenant... il me 
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semble... Excusez-moi..., mais il me semble... que o/est 

tout le contraire. 

If 

— Madame, mon protecteur a en effet éprouvé des 
revers de fortune, mais, malgré cela, nous ne manquons 
de rien.. , et nous sommes très-heureux. 

Pauline a prononcé ces mots nous sommes avec une cer- 
taine affectation qui n'a pas manqué de frapper Camille. 
La marquise regarde fixement Torphelinc; pour la pre- 
mière fois, elle semble l'examiner avec beaucoup d'atten- 
tion; elle passe toute sa personne en revue. Pauline sent 
la rougeur lui monter au visage ; elle est embarrassée ; 
elle éprouve presque de la colère, car l'examen de la 
grande dame se prolonge fort longtemps. Enfin il cesse, 
et Camille lui dit : 

— Mademoiselle est sans doute la p^ersonne dont M. Bres- 
sange a pris soin..., qui est orpheline..., dont les parents 
sont morts pendant la révolution... On. m'a conté tout 
cela. 

— Ouï, madame, répond Pauline en reprenant de l'as- 
surance, je dois tout à M. Prosper... Il sauva ma mère de 
l'échafaud^ il protégea mon enfance... Depuis son retour 
en France, il s'est toujours occupé de mon bonheur... Ahi 
je serais bien ingrate si je ne l'aimais pas... Mais je ne le 
suis pas, car mon sang..., ma vie..., je donnerais tout 
pour lui. 

— Cela fait votre éloge, mademoiselle, et, de la part 
de M. Bressange, les belles actions ne m'étonnent. plus. 

Camille se lève en disant ces mots ; Pauline se hâte d'en 
faire autant. 

— Mademoiselle, dit la marquise, veuillez bien dire à 
M. Prosper que je reviendrai demain... vers les deux 
heures, et que j'espère qu'il voudra bien m'attendre, car 
j'ai absolument à lui parler. Vous aurez cette complai- 
sance ? 
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— Je... le lui dirai..., madame. 

— Je vous salue, mademoiselle, 

Camille salue Pauline d'une façon toute cérémonieuse, 
celle-ci en fait autant, et la marquise descend les cinq 
étages. 

En rentrant chez lui, Prosper est tout étonné de trouver 
Pauline pâle, agitée et les yeux pleins de larmes; il s'em- 
presse d'aller à elle, en s'écriant : 

— Qu'est-il donc arrivé en mon absence? qu'avez-vous, 
ma chère amie?... Quel malheur avons-nous encore à re- 
douter? 

Pauline, quoique pleurant toujours, s'efforce de sourire 
en répondant : 

— Mon Dieu, mais il n'est rien arrivé..., rien de mal- 
heureux..., bien au contraire, car ce sera sans doute un 
bonheur pour vous... 

— Enfin il y a quelque chose... Expliquez-vous..., je 
vous en prie. 

— C'est une visite qui est venue..., mais elle était pour 
vous... C'est' une dame..., qui voulait vous voir... 

— Une dame ? 

— Oui..., une dame.,., que vous connaissez bien... 

— Son nom..., vous l'a-t-elledit? 

— Oui. . . , c'est. . . c'est la marquise de Clairville. . . 

— Camille !... 

Pauline porte un mouchoir sur ses yeux, en. murmurant : 

— Ah ! c'est donc toujours Camille pour vous 1 

— Eh bien, ma chère Pauline, en quoi donc cette visite 
peut-elle vous chagriner? 

— Ah!... oui..., certainement..., J'ai bien torl... Je ne 
sais pas pourquoi je pleure... 

— liais que peut me vouloir la naarquise ? 

— Je l'ignore...; mais elle vous le dira elle-même 
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demain..., car elle reviendra: elle veut absolument vous 
parler, et elle vous prie de Tattendre. 

— Elle vent me parler ! c'est singulier. 

— Il paraît qu'elle sait maintenant tout ce que vous 
avez fait pour elle... 

— Qui donc a pu le lui dire ?. . . 

— Je ne sais, mais elle en paraît très-reconnaissante... 
Il est temps !... et comme à présent elle a des diamants. .., 
des laquais..., une voiture..., sans doute elle va vous en- 
gager à aller chez elle... et vous y retournerez, vous!... 
car vous Taimiez tant, cette femme !... Oh ! mais pardon- 
nez-moi, mon ami, je ne sais ce que je dis. . . , je suis folle! . . . 
Soyez heureux, c'est tout ce que je désire..., c'est tout ce 
que je demande au ciel ! 

Pauline' cache de nouveau sa figure dans ses mains, car ^ 
elle pleure amèrement. Il était difficile de ne pas com- 
prendre la cause de sa douleur ; cependant Prosper n'ose 
encore se persuader que l'orpheline ait pour lui un autre 
sentiment que de l'amitié, parce qu'il y a entre elle et lui 
dix-sept ans de différence. Il craint de s'abandonner à un 
espoir trop doux, et il se contente de lui répondre : 

— Je suis charmé pour madame de Clairville que main- 
tenant elle soit riche, qu'elle ait voiture...; mais je ne 
comprends pas comment vous pouvez penser que cela 
influera sur mes sentiments. Quand... je l'aimais... elle 
n'était pas tout cela. 

Pauline essuie ses yeux et tâche de paraître calme, en 
répondant : 

— Pardonnez-moi, mon ami, je ne sais ce que je dis..., 
je ne sais ce que j'ai..., oh! mais..., cela se passera. 

Pendant la fin de la journée, l'orpheline affecte de pa- 
raître calme ; elle essaye même d'être gaie, mais elle ne 
peut y réussir. Quant à Prosper, il parle peu, car il est 
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fort préoccupé de la visite qu il doit recevoir le lendemain, 
et son esprit se livre à mille conjectures. 

Le lendemain Pauline était pâle et souffrante; mais elle 
tâche de dissimuler le trouble de son âme. Elle ne reparle 
pas de Camille ; seulement, lorsque la voiture de la mar- 
quise s'arrête devant la maison, elle dit à Prosper d'une 
voix tremblante : 

— Je me retire, je vous laisse, mon ami ; il ne serait pas 
convenable que j'entendisse ce que madame de Clair ville 
veut vous dire... D ailleurs, ma présence la... contrarierait 
sans doute... Je ne quitterai ma chambre qu*aprés qu'elle 
sera partie. 

Prosper ne répond à Pauline que par un regard qui 
valait bien des paroles ; Torpheline. semble le comprendre ; 
elle lui sourirtendrement, et se décide enfin à rentrer dans 
sa chambre. 

La marquise ne se fait pas attendre : la sonnette se fait 
entendre, et cette fois c'est Prosper qui lui ouvre la porte. 

En se revoyant, ces deux personnes éprouvent d'abord 
un égal embarras. Prosper dissimule le sien sous une 
excessive politesse ; il fait entrer la marquise, lui présente 
un siège et se place loin d'elle, en lui disant : 

— J'ai su, madame la marquise, que vous aviez pris la 
peine de venir hier... Je ne sais à quoi attribuer l'honneur 
que vous voulez bien' me faire; mais vous ne devez pas 
douter du plaisir que j'en ressens. 

Le ton cérémonieux de Prosper semble contrarier Ca- 
mille ; elle fixe ses regards sur lui , on dirait qu'elle désiré, 
en rencontrant ses yeux, y lire d'autres sentiments; mais 
Prosper a respectueusement baissé les siens. 

— Monsieur Prosper, dit Camille, j'ai désiré vous voir..., 
vous parler...; car... j'ai eu bien des torts envers vous! et 
maintenant, mon plus ardent désir est de les réparer. 
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— Des torts..., madame la marquise? je ne vous com- 
prends pas. 

— Je vais m*expliquer. . . ; et d'abord je voudrais. . . vous 
voir quitter un ton de froideur qui me glace... Je voudrais 
être pour vous..., non pas la marquise de Clairville, mais 
Camille, comme autrefois. 

Prosper regarde la marquise d'un air fort surpris, en 
Uii répondant : 

— Madame..., ce ton cérémonieux, je Taî toujours 
trouvé chez vous, lorsque, brûlant d'amour, je cherchais 
à faire passer dans votre cœur une partie de ce qu'éprou- 
vait le mien. Alors, sans doute, j'aurais voulu vous voir me 
traiter ayèc plus d'intimité ! mais aujourd'hui... je pense 
que cela n'est plus nécessaire. 

. — Maig aujourd'hui, monsieur, je vous répète que je 
reconnais mes forts..., que je sais enfin que pendant bien 
longtemps je vous avais mal jugé... Oh! oui, car je ne 
connaissais pas toute la délicatesse de votre âme... Je 
croyais qu'après avoir obtenu un triomphe... dû à la tra- 
hison, vous vouliez par là me forcer ensuite à devenir votre 
épouse..., et celte idée avait froissé mon cœur... Je me 
trompais, je le vois maintenant. Tous les sacrifices que 
vous m'avez faits me prouvent que votre amour était bien 
réel: mais ce n'est que depuis peu que j'en ai eu connais- 
sance. Mon père m'avait caché votre belle conduite, rela- 
tivement à cette terre dont vous étiez devenu propriétaire, 
et que vous lui avez rendue pendant votre séjour en Angle- 
terre. C'est demièreriient, lorsque rentrée dans tous mes 
biens, je m'amusais à visiter tous les papiers laissés par le 
marquis de Trévilliers, que je trouvai quelques mots de sa 
main, dans lesquels il mentionnait votre belle action. 
Alors je compris que celui qui avait fait cela devait être 
le même qui m'avait envoyé vingt mille francs, lorsqu'il y 
a quelques années j'étais forcée de travailler pour cacher 
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mon infortune. Je questionnai ma domestique, je retrouvai 
le commissionnaire qui m'apporta la lettre et cette somme; 
enfin je sus toute la vérité. 

— Eh bien, madame, si j'ai eu le bonheur de pouvoir 
rendre quelques services à vous ou à monsieur votre père, 
c'est aussi un plaisir que je me suis procuré..., et cela ne 
mérite pas de votre part tant de reconnaissance. 

Camille était vivement émue ; elle regarde longtemps 
Prosper, qui s'obsline à détourner les yeux, et reprend 
enfin: 

— Vous me gardez toujours rancune... oh! je le vois 
bien..,; c'est donc moi maintenant qui dois revenir à 
vous.. ^ Eh bien, monsieur... Prosper... cette main, que* 
vous m'avez si souvent demandée..., je vous l'offre aujour- 
d'hui avec mon cœur... Le sort m'a rendu ma fortune... 
et je serai heureuse de la partager avec vous. 

Prosper semble tout saisi par cette proposition à laquelle 
il était loin de s'attendre ; un moment il lève les yeux sur 
Camille, mais il les rebaisse aussitôt et §arde le silence. 
La marquise, étonnée de le voir rester froid lorsqu'elle 
espérait que ses paroles seraient accueillies par le plus 
doux transport, devient sérieuse et inquiète; une vive 
rougeur monte à son visage lorsqu'elle balbutie : 

— Eh bien, monsieur, vous ne me répondez pas? 

— Madame la marquise, dit enfin Prosper, l'offre de 
votre main est sans doute un grand honneur... Jadis elle 
eût comblé tous mes vœux. . ., mais aujourd'hui. . . je crain- 
drais de ne pouvoir plus faire votre bonheur, je craindrais 
de ne plus répondre dignement à... cet intérêt que vous 
voulez bien me témoigner. . . Permettez-moi donc de refuser 
cette marque de votre bonté..., dont cependant je conser- 
verai une éternelle reconnaissance. 

Camille se lève ; ses lèvres sont pâles, son sein palpite 
avec violence, il y a plus que du dépit dans ses traits, car 
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il y a aussi des larmes dans ses yeux ; cependant elle tâche 
de paraître calme en disant : 

— Vous me refusez, monsieur , j'aurais dû m'y attendre. . . 
Le motif de votre refus... oh ! je le connais..., je Fai vu 
hier. . . , ici . . . , dans cette chambre. . . Puisqu'il en est ainsi . . . , 
je vous quitte ; mais auparavant, vous voudrez bien me 
permettre, monsieur, de vous remettre ces vingt mille 
francs... que vous m'avez envoyés il y a quatre ans ; ceci 
est bien une' dette que j'acquitte, et vous n'avez pas le 
droit de me refuser. 

En disant ces mots, Camille a posé un portefeuille sur 
une table. Prosper se contente de s'incliner sans rien ré- 
pondre ; la marquise lui fait alors une profonde révérence, 
en murmurant : 

— Adieu, monsieur... Vous permettrez du moins à 
madame de Clairville de vous croire toujours son ami. 

— C'est un titre, madame, que je ne cesserai jamais de 
mériter. 

Camille jette encore un regard sur Prosper, puis elle 
sort vivement de che^lui. 

Prosper a reconduit la marquise jusqu'à la porte, et 
quand il rentre dans la chambre, Pauline éperdue accourt 
et se précipite dans ses bras en balbutiant : 

— Refusée ! . . . vous l'avez refusée ! . . . 

Et ne pouvant supporter l'excès de sa joie, elle perd con- 
naissance dans les bras de celui auquel, par ces seules pa- 
roles, elle a si bien fait connaître son amour. 
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Le bonheur était revenu dans la demeure de Prospcr ; 
sans s'êlre fait encore Taveu de leurs sentiments, Pauîfno 
et son protecteur savaient se comprendre. La somme que 
la marquise avait rendue devait éloigner les craintes pour 
Tavenir. Cependant, Prosper semblait sans cesse préoc- 
cupé; il- était distrait, rêveur; Pauline s'en, aperçoit, et 
lui dit : 

— Mon ami, depuis quinze jours que madame de Olair- 
ville est venue ici, moi, je suis bien heureuse, bien con- 
tente!... mais vous..., quelque chose vous préoccupe..., 
je veux en savoir la cause; seriez-vous fâché maintenant 
d'avoir refusé... la main... de cette dame?... 

Prosper regarde tendrement Pauline en répondant : 

— Ah ! vous ne croyez pas cela ! . . . 
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— Enfin, à quoi pensez-vous sans cesse depuis quinze 
jours?... 

— Je voulais vous le taire..., pour vous causer une douce 
surprise, dans le cas où j'aurais réussi. . . , mais je sens bien 
qu'il m'est difficile maintenant d'avoir une pensée que 
vous ne sachiez pas. Écoutez-moi, madame de Clairville 
est rentrée dans tous les biens que son père, le comte de 
Trévilliers, avait perdus en émigrant. Mais votre père, à 
vous, ma chère Pauline, avait aussi de la fortune; d'abord 
des fonds placés chez un banquier à Anvers. Sans vous en 
prévenir, j'ai fait faire des réclamations près de cet homme ; 
c'est un fripon, il a nié. Les titres sont perdus, il ne faut 
donc plus penser à cet argent ; mais M. Derbrouck, peu de 
mois avant son arrestation, avait acquis une fort belle pro- 
priété en Touraine... Si cette propriété n'a pas été vendue 
comme bien national, maintenant que le gouvernement 
des Bourbons rend aux victimes de la révolution ce qu'elles 
ont perdu, pourquoi ne rentreriez-vous pas aussi dans le 
bien qui appartenait à votre père? 

— Ah! mon ami, pourquoivous tourmenter pour un peu 
de fortune !.. . Ne sommes-nous pas heureux maintenant? 
nous avons assez pour ne plus craindre la misère... Je vous 
assure que je ne désire plus rien. 

— Et moi, ma chère Pauline, comme votre protecteur, 
comme chargé par votre mère mourante de vous tenir lieu 
de parents, je dois faire tous mes efforts pour vous faire 
rentrer dans un bien qui vous apparlieiit. Si je ne réussis 
pas, du moins j'aurai fait mon devoir, et on n'aura pas à 
me replrocher d'avoir négligé ce qui touche vos intérêts. 

— Mais comment espérez-vous réussir?... il faudrait 
l'appui de grands personnages... S'il faut pour cela que 
vous alliez chez madame de Clairville, je vous déclare que 
je préfèrg renoncer aux biens de mon père. 

— Madame de Clairville n'hésiterait pasà vous être utile si 
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^Ue le pouvait, mais... ce n'est pas -à elle que je veux m'a- 
dresser. . . Roger, avec qui je causais de cette affaire et qui, 
malgré sa mauvaise humeur contre le nouveau gouverne- 
ment, rend justice à ceux dont la conduite ne mérite que 
des éloges, m'a dit, tout en jurant : a Va voir la viieille du- 
chesse de Delmas; elle est très-bien en cour..., elle a pro- 
tégé plusieurs fidèles serviteurs de TEmpereur qui autre- 
fois lui avaient rendu service. C'est une femmequiala mé- 
moire du cœur, et c'est la bonne. Le colonel m'a domié 
l'adresse de cette duchesse, et je suis décidé à me pré- 
senter chez elle. 

— Eh quoi ! sans aucune lettre de recommandation? 

— On n'en a pas besoin près des gens qui veulent obli- 
ger, et elles ne servent à rien avec ceux qui n'en ont point 
envie. 

Pauline n'essaye plus de détourner Prosper de son pro- 
jet, quoiqu'elle ne compte nullement sur la réussite. Le 
lendemain, après avoir soigné sa toilette et pris sur lui 
tous les papiers qui constatent les droits de mademoiselle 
Derbrouck, il se rend au faubourg Saint-Germain, rue Saint- ' 
Dominique, chez la duchesse de Delmas. 

Prosper entre dans la cour du vieil hôtel, qui semble 
fier d'être resté le même après avoir vu tant de révolu- 
tions; un suisse lui barre le passage, en lui disant dans un 
jargon qui a la prétention d'être étranger, et qui n'est que 
rid cule : 

— Où allez-vous?. .. sapremein fichtre ! 

Prosper considère le soi-disant suisse, qui a une im- 
mense perruque noire et de larges moustaches qui lui ca- 
chent une partie des joues; les yeux fauves de cet homme 
lui causent une impression désagréable, et il se hâte de lui 
répondre : 

— Je désire parler à madame la duchesse de Delmas. 
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— ^îlîadainela duchesse n'est point z* encore visible... ?Hem 
Gott! 

— Voilà un suisse qui parle comme une cuisinière ée 
Paris, se dit Prosper, et il va s'éloigner, lorsque-se ravi- 
sant, il lui donne sa carte, en lui disant : 

— -Veuillez dire à madame la duchesse que la personne 
dont le nom est sur cette carte la prie de ^vouloir bien lui 
accorder un moment d'audience. 

Le concierge, après avoir jeté les yeux sur la carte, fait 
un mouvement convulsif et détourne vivement la tête. 
Prosper s'éloigne en disant : « Je reviendrai dans deux 
heures. » 

Ne sachant comment passer le temps jusque-là, et ne 
voulant pas retourner à sa demeure, dont il est fort loin, 
Prosper va se promener dans le jardin du Luxembourg ; il 
y est depuis quelque temps lorsqu'il voit passer près de 
lui une femme d'un embonpoint énorme, vêtue assez mo- 
destement et qui affecte de se donner un maintien décent, 
tenant à sa main un livre de messe et sous le bras un pa- 
nier d'où sortent plusieurs petits pains. . 

iHalgré l'énorme chapeau vert qui couvre sa tête, cette 
dame a jeté un regard en coulisse sur Prosper; alors elle 
s'arrête et court à lui, en s'écriant : 

— Je ne me trompe pas, c'^st ce cher ami Prosper !... 

— Ah ! mon Dieu ! . . . serait-ce vous, madame Picotin ?. . . 
Ah ! comme vous êtes engraissée ! 

— C'est le chagrin, cher ami!... j'en ai eu tant I Toutes 
ces révolutions... ça vous bouleverse...; on engraisse 
parce qu'on ne sait plus que faire. 

— Et votre mari, qu' est-il devenu ? 

— Ah ! ne m'en parlez pas !... fi ! quel pleutre !... il me 
mangeait tout, je l'ai chassé de chez moi ! 

— Et que fait-il à présent ? 

— Il est marchand de peaux de lapin ! Ah ! fi ! quel mau- 
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vais drûle!... Dieu merci, je ne le vois plus..., il était de- 
venu d'une impiété qui me révoltait ! 

— Et vos amis les cuirassiers...^ les dragons..., les 
pompiers...? 

— Chut!... chut !... qu'est-ce que vous diles là... Mon 
Dieu ! est-ce que je me souviens de ces messieurs?... Du 
temps de l'usurpateur, vous savez bien que Ton était obligé 
de voir des militaires. 

— Ah 1 vous appelez Napoléon usurpateur à présent!... 

— Mon Dieu, je ne parle jamais politique... Je ne songe 
plus qu'à mon salut... Ah! j'aperçois un marguillier de 
ma paroisse qui doit me faire nommer dame de charité..^ 
Au revoir, mon cher Prosper ; pardon si je vous quitte, 
mais il faut que je rattrape mon marguillier. 

Et Ëuphrasie se met à courir aussi vite que te lui permet 
son immense embonpoint. 

Prosper la regarde aller en disant : 

« C'est bien cela !... Sous la République, elle voulait 
faire la déesse de la Liberté ; sous FEmpire elle portait 
une amazone et ne. manquait pas une revue ; maintenant 
elle veut être dame de charité ! Mon vieux parrain Brillan- 
court avait raison : il y a des gens pour qui la vie n'est 
qu'une longue comédie ! » 

Et Proçper retourne à l'hôtel de la duchesse ; le suisse 
lui barre encore le passage, et tout en baissant le nez 
comme pour cacher son visage, lui dit d'un ton plus 
rude : 

— Madame la duchesse ne veut pas vous recevoir, sapre- 
mann! 

— Ne veut pas me recevoir? dit Prosper; voilà une ré- 
ponse qui me surprend... et je ne puis croire... 

— Allons !... sortezt'à VinstantL., il m'est défendu de 
vous laisser entrer..., ficlitremann I 

La grossièreté du concierge donne lin moment à Pros- 
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per l'envie de le châlier ; mais il se contient, et s'éloigne 
en se disant : 

(( Ce n'est pas en rossant cet homme que je servirai les 
intérêts de Pauline. » 

Pros; er revient tristement chez lui, et il fait part à l'or- 
pheline du peu de succès de sa démarche ; celle-ci, loin de 
s'en affliger, lui répond en riant : 

— Jel'avais bien prévu, moi, mais vous n'avez pas voulu 
me croire. Tenez, mon ami, ne pensez plus à m'enrichir ; 
je vous répète que ce n'est pas dans le plus ou dans le 
moins de fortune que je place mon bonheur. 

Prosper ne répond rien, il paraît résigné. Mais le Icnde- 
main, en serrant dans sa commode le pantalon noir qu'il 
a mis la veille, ses yeux se portent sur un objet qu'il n'a- 
vait pas regardé depuis longtemps. C'est la culotte de sa* 
tin blanc que lui a laissée son parrain ; c'est tout ce qui 
lui reste de son héritage. 

Prosper prend la culotte, l'examine ; puis tout à coup, 
comme frappé d'une idée subite, il la met, passe des bas 
de soie blanche, un gilet de piqué, endosse son plus bel 
habit, et ainsi habillé, se présente devant Pauline, qui part 
d'un éclat de rire et lui dit : 

— Ah ! mon Dieu ! mon bon' ami, où donc allez-vous 
costumé ainsi... avec une culotte de satin? 

— Je vais chez la duchesse de Delmas. 

— Y pensez-vous?... Hier, on vous a refusé la porte. 

— Aujourd'hui, je veux essayer encor.e de la voir. 

— Mais cette culotte de satin !... Passe si vous alliez au 
bal, et encore... 

— Mais, chère Pauline, les culottes de mon parrain 
m'ont toujours porté bonheur. Je veux essayer de celle-ci 
qui est la dernière qui me reste de son héritage. Ta\ez-moi 
de superstition, de folie !... tout ce que vous voudrez ; 
mais je veux tenter l'aventure. Veuillez seulement me faire 
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avancer une voilure ; car dans ce costume Je ne puis aller 
â pied. 

Pauline cède au désir de Prosper ; la voiture arrive, ii 
monte dedans et se fait conduire devant Thôtel de la du- 
chesse. 

Comme Prosper allait traverser la cour sans parler au 
concierge, le teirible suisse sort de sa loge et court à lui 
en s'écriant : 

— Ah ! c'est cobime ça que vous entrez dans les hôtels, 
vous?... Je vous ai dit z'hier que madame la duchesse ne 
voulait pas vous recevoir ; pourquoi revenez-vous, sapre- 
mari? 

— Parce que je ne puis croire que madame la duchesse 
de Delmas ait donné la consigne que vous m'avez rappor- 
tée; parce qu'il faut absolument que je lui parle... 

— Vous ne lui parlerez pas, vous n'entrerez pas... 

Le concierge avait été chercher sa grande canne, et il 
s'en servait pour barrer le passage à Prosper ; celui-ci pa- 
raissait disposé â jeter de côté le suisse et sa canne. Ce- 
pendant déjà quelques domestiques, attirés par le bruit, 
étaient accourus et allaient prendre parti pour leur cama- 
rade, lorsqu'une croisée s'ouvre au premier étage^ une 
vieille dame y paraît, regarde et s'écrie : 

— Mon Dieu! que se passe-t-il donc dans ma cour?... 
Pourquoi ce bruit?... ces cris?... 

Prosper devine que c'est la duchesse qui vient de par- 
ler, et, courant sous la fenêtre, lui fait un profond salut en 
lui disant : 

— Veuillez bien recevoir mes excuses, madame la du- 
chesse ; mais je m'étais présenté pour soUiciter de vous un 
moment d'entretien. Hier, j'ai remis ma carte â votre suisse, 
et il m'a répondu que vous ne vouliez pas me recevoir. 
Je n'ai pas cru à cette j*éponse, madame, car sous mon 
nom, j'avais mis que c'était un service que je venais soUi- 
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citcrde votre bonté, et je sais que près devous, c'est un ti- 
tre, de recommandation . 

La vieille dame fait une légère inclination de tête à Pros- 
per. Pendant qu'il parlait, elle a paru frappée de sa toi- 
lette, et lorsqu'il a fini, elle s'adresse au suisse en lui di- 
sant : ^ 

— Qu^est-ce que tout cela signifie, Goulard ? vous ne m'a- 
vez pas remis hier la carte de monsieur, et, sans mon or- 
dre, vous vous permettez dé défendre m a porte !... Vous 
me répondrez plus tard de votre conduite... Monsieur, 
donnez-vous la peine de monter. 

— Goulard! murmure Prosper en passant près du con- 
cierge ; Goulard !.. ..Ah ! je ne m'étonne plus si l'on me re- 
cevait si mal. .. Misérable ! je te trouvei:ai donc partout? 

Goulard n'ose plus répondre; il se hâte d'aller se ca- 
cher dans sa loge, et Prosper peut enfin pénétrer dansl'ap- 
partement de la duchesse. 

Madame la duchesse de Delmas était une femme de 
soixante et quelques années ; sa figure, qui avait dû être 
fort belle, était restée aimable, gracieuse et spirituelle ; elle 
n'avait de la noblesse que ce qui en fait le charme : des ma- 
nières pleines de distinction, une extrême politesse et quel- 
que chose qui inspijrait la confiance et le re^ecl. Elle fait 
signe à Prosper de prendre un siège, et le prie de lui ap- 
prendre le motif de sa visite. 

En se voyant si bien accueilli, Prosper sent renaître son 
espoir, et sans préambule, sans chercher des phrases pom- 
peuses pour embellir son récit, il dit le motif qui l'amène 
et raconte à la duchesse de Delmas comment ont péri les 
parents de Pauline. 

Lorsqu'il a prononcé le nom de Derbrouck, la duchesse 
pousse un cri et interrompt Prosper en lui disant : 

— Derbrouck!... un banquier hollandais qui habitait 
àPassy... Mais je l'ai connu, monsieur! Plusieurs fois il 
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m*a rendu service en me faisant passer des fonds dans la 
retraite où j' étais cachée. . . Et c'est pour sa fille que vous ve- 
nez demander ma protection ?. . . Âh ! je serai trop heureuse 
si je puis être utile à l'enfant de cet infortuné. .. Désormais 
n'ayez aucune inquiétude» cette affaire devient la mienne» 
et si la propriété de ce malheureux Derbrouck n'a pas été 
vendue, je vous promets qu'avant peu elle sera rendue à 
sa fille. 

Prosper se livre à toute l'effusion de sa reconnaissance ; 
la vieille dame y met un terme en lui disant : 

— Monsieur, je vais vous avouer maintenant quelque 
chose qui vous paraîtra singulier. . . , mais vous m'excuserez, 
j'espère... Vous avez une culotte de satin blanc» qui m'a 
intéressée sur-le-champ en votre faveur, et faut-il vous 
dire pourquoi?... Eh bien, c'est que mon mari en portait 
une toute semblable pour le bal de nos noces. A coup sûr 
celle-ci n'a pas été faite pour vous. 

— Non, madame, elle me vient d'un parrain dont les 
legs m'ont toujours porié bonheur ! je m'en aperçois encore 
aujourd'hui. 

— Vous pensez bien que ce n'est pas votre costume qui 
m'a déterminée à vous recevoir... Cependant en voyant un 
homme dans ma course disputer avec mon suisse, j'aurais 
peut-être hésité à vous écouter, si votre toilette ne m'avait 
prévenue en votre faveur. Pardonnez-moi cette faiblesse, 
monsieur ; je suis vieille, et j'aime tout ce qui fut de mon 
temps. Mais cela ne m'empêche pas de m'employer pour le 
bonheur de ceux qui sont venus après moi. 

— Madame, lorsqu'on est aussi bienfaisante, aussi bonne 
que vous l'êtes» on mérite lerespect etTamourde chacun..., 
vous feriez chérir la noblesse aux républicains. 

— Eh! mon Dieu, monsieur..., si tout le monde le vou- 
lait» il serait peut-être bien facile de s'entendre... Ce que 
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je ne puis concevoir, c'est cette idée de mon concierge q«û 
rous dit que je ne voulais pas vous recevoir. 

— Madame, vous me rappelez une personne. . . que j 'avais 
oubliée près de vous. En vous racontant les malheurs de la 
famille Derbrouck, je vous ai parlé d'un misérable qui, 
après avoir dénoncé le banqueter hollandais, avait aussi 
voulu faire arrêter la mère de Pauline. 

— Om, monsiem*..., eh bien? 

— Eh bien, madatne, cet homme infâme se nommait 
Goulard... C'est lui qui est maintenant voire suisse ! 

— Lui ! un tel mpnstre dans ma maison ! ... mon Dieu ! 
le dési^de faire le bien nous expose donc aussi à secourir 
le crime !... Cet homme s'est présenté devant moi comme 
une victime de la révolution, comme dénoncé pendant la 
Terreur ! ... et, malgré son langage grossier, j'avais consenti 
à le prendre à mon service; mais il ne souillera pas plus 
longtemps mon hôtel de sa présence. 

La duchesse sonne ; un valet arrive, elle lui dit : 

— Signifiez à Goulard que je lui ordonne de quitter à 
'instant même ma maison. 

Levalet va s'éloigner; la vieille dame le rappelle, et, lui 
remettant une bourse, reprend : 

— Il ne faut pas cependant renvoyer les coupables, sans 
qu'ils aient de quoi manger ; ce serait les exposer à faire 
encore des sottises... Tenez, donnez cela à cet homme, 
mais qu'il parte sur-le-champ. 

— Et maintenant, dit la duchesse en s'adressant à Pros- 
per, je vais m'occuper de votre intéressante protégée. J'ai 
votre adresse ; vous aurez de mes nouvelles... Adieu, mon- 
sieur. • 

La vieille dame tend sa main à Prosper, qui la porte à 
ses lèvres en s'écriant : 

— Combien ne vous dois-je pas, madame!... Tant de 
bontés,..» 
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— Non, monsieur, non..., vous ne me devez rien. Ce 
serait plutôt à moi de vous remercier, puisque^ grâce à vous,^ 
j*ai chassé de ma demeure un homme qui la déshonorait, 
et je rendrai, je Tespère, à une pauvre orpheline Théritage 
de ses pères. 

Prosper s*incline de nouveau, et prend congé delà du- 
chesse. En traversant la cour, il jette les yeux sur la loge 
du suisse ; mais Goulard était déjà parti. 

Prosper remonte en vpiture, et revient près de Pauline. 
A la joie qui brille dans ses yeux, l'orpheline devine que 
cette fois il n'a pas fait une. course vaine. 

— Mon parrain m'a encore porté bonheur ! s'écrie Prosper 
en pressant les mains de Pauline dans les sîehnesi Celte du- 
chesse de Delmas est la plus digne femme que l'on puisse 
rencontrer... Votre fortune vous sera rendue..., au moins 
je l'espère..., et alors... 

— Et alors? répond Pauline en le regardant. 

— Eh bien..., je serai tranquille sur votre avenir. 

— Ne nous flattons pas encore, mon ami, mais espé- 
rons, je le veux bien; et d'ailleurs je vois que cela vous 
fait plaisir. 

Trois semaines se passent. Au bout de ce temps, Pros- 
per reçoit, un message de la duchesse de Delmas, qui l'en- 
gage à se rendre à son hôtel; il s'empresse d'y courir, et 
la vieille dame lui remet alors les titres qui rendent à la 
fille du banquier Derbrouck la-propriélé de son père mise 
en séquestre sous la République. 
- Prosper veut se jeter aux pieds de la duchesse ; celle-ci 
se dérobe à ses remerciements en lui disant : 

— Allez donc porter cette nouvelle à votre protégée.... 
Dites- lui seulement que je serai bien aise de revoir unefois 
l'enfant d'une personne qui m'a souvent obligée. 

Prosper est ivre de joie, il ne marche pas, il vole jus- 
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<|U*à sa demeure, il court à Pauline, lui présente les titres 
qui lui rendent sa fortune, et lui dit : 

— Tenez..., tenez.... Aprésent seulement..., j*ai rempli 
mon devoir. 

Pauline prend les papiers en baissant les yeux, puis 
elle les présente à son tour à Prosper, en balbutiant d'une 
voix que l'émotion rend tremblante : 

— Si je suis heureuse de recouvrer cette fortune..., ce 
ce n'est que pour la partager avec vous.... Eh bien î... vous 
ne me refuserez pas, j'esj[)ère? 

Prosper ne peut résister à ce qu'il éprouve ; il presse 
l'orpheline dans ses bras en s'écriant : 

— Il est donc vrai !... vous m'aimeriez^? 

— Il me le demande !... Et vous, monsieur? 

— Ah! Pauline!... n'avez-vous pas compris pourquoi je 
n'aimais plus Camille?... Mais posséder votre amour!... je 
n'ose croire à tant de bonheur. Songez donc que j'ai trente- 
neuf ans, dix-sept ans de plus que vous !... Pour moi vous 
êtes si jeune!... 

— Tant mieux, mon ami, j'aurai plus de temps pour 
vous aimer. 

Un mois après, Pauline, qui avait été remercier la du- 
chesse de Delmas de sa protection, devenait l'épouse de 
Prosper Bressange, et pour témoins de cette union, il y 
avait Maxime, qui avait consenti à quitter une fois sa cam- 
pagne qu'il habitait, pour venir assister au bonheur de son 
ami; le brave Roger, colonel en retraite, qui ce jour-là 
retrouva sa bonne humeur, et jura beaucoup moins ; enfin, 
Poupardot et sa femme, qui n'amenèrent pas leurs trois 
fils, parce que l'aîné. Navet, était parti pour courir le 
monde, que le second, Napoléon, était au collège, et que 
le troisième, Ignace, venait d'être vacciné. 

Et au moment où la société sortait de l'église et remon- 
tait en voiture, Prosper aperçoit un malheureux mar- 
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chand de peaux de lapins quun gendarme voulait emme- 
ner ; il quitte un moment sa compagnie, s*informe du délit 
reproché au pauvre industriel, et apprend que c'est parce 
qu'il ne 4)eut pas payer la dépense qu'il a faite dans un 
cabaret voisin que cet homme vient d'être arrêté. 

Prosper court au gendarme, le fait ramener son prison- 
nier chez son débiteur, paye le cabaretier, et glisse une 
bourse dans la main du marchand de peaux de lapins ; car 
il avait reconnu en lui l'époux d'Euphrasie, le malheureux 
Picotin. 

Les nouveaux époux n'avaient pas besoin pour être heu- 
reux des plaisirs et du bruit de Paris. Leur plan est déjà 
fait: c'est en Touraine qu'ils vont vivre; c'est dans la 
belle propriété rendue à Pauline qu'ils vont goûter le bon- 
heur et la paix. ' 

— J'espère, mes amis, que vous viendrez nous voir en 
Touraine, dit Prosper à ses témoins. 

— Oui, j'irai quelquefois, répond Maxime, le tableau de 
votre bonheur me fera oublier mes illusions perdues. 

— Moi, j'irai souvent, dit Roger, car, chez de bons 
amis, je pourrai jurer, fumer, bougonner tout à mon 
aise...; elpuis je parlerai de mes campagnes..., de mon 
empereur, et on m'écoutera avec plaisir là ! 

— Nous autres, dit Poupardot, nous irons certainement 
vous voir aussi..., à part que nous n'ayons pas le temps, 
et que ma femme ne m'en donne un qualiième..., ce qui 
m'étonnerai t beaucoup. 
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XXIV 


QUINZE ANS APRÈS- ÉPILOGUE 


On élaitau mois do juillet 4850, un monsieur de cin- 
quante et quelques années donnait le bras à une dame 
qui pouvait en avoir Irente-sept, mais qui était fraîclie et 
jolie ; ils suivaient les boulevards des Italiens etregagiiaient 
la rue Montmartre. La dame semblait inquiète et regardait 
souvent de côté et d'autre. Bientôt elle dit au monsieur 
dont elle tenait le bras : 

— Mon cher Prosper, dépêclions-nous de regagner notre 
hôtel. . . . Nous avons fait toutes nos emplettes, nous rappor- 
tons à nos enfants tout ce qu'ils nous ont demandé, main- 
tenant je voudrais déjà être partie de Paris. 

— Et pourquoi donc cela, ma chère Pauline? Je conçois 
bien que tu désires revoir nos enfants.... Moi aussi, il me 
tarde de les embrasser. Mais tu ne peux avoir aucune in- 
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quiétude; nous les avons laissés chez nous, en Touraine, 
parce que trois enfants nous auraient trop embarrassés 
dans ce petit voyage que nous venons de faire à Paris ; mais 
ils sont avec une bonne gouvernante, d*honnêt«s serviteurs 
qui les chérissent ; nous avons de bons voisins qui les iront 
voir chaque jour, nous devons donc être parfaitement 
rassurés ! 

— Aussi ce n'est pas cela qui m'inquiète. . . C'est à Paris 
que j'ai peur... 11 mesem])le qu'il a quelque chose..., que 
l'on n'est pas tranquille dans cette ville. 

— Allons, ma chère amie..., tut'alarmes mal à propos... 
Il est certain que depuis que nous habitons la Touraine je 
suis entièrement étranger à la politique. 

— Nous partons en poste, n'est-ce pas, mon ami ? 

— Sans doute, puisque cela te fait plaisir. 

— Les chevaux..., la chaise de poste viendra nous pren- 
dre à l'hôtel. 

— Oui, mais je ne veux pas partir sans dire adieu à nos 
amis, Maxime, Roger, et ce bon Poupardot... Us doivent 
venir aujourd'hui dîner à l'hôtel avec nous... Us nous at- 
tendaient peut-être pendant que nous faisions nos em- 
plettes. Nous allons le savoir, car nous voici arrivés. 

— Et la chaise de poste est dans la cour qui nous attend ! 
s'écrie Pauline, qui a l'air enchantée d'apercevoir la voilure. 

Prosper et sa femme se hâtent de monter à leur appar- 
tement ; ils y trouvent leurs amis, qui tous semblent fort 
agités, et la bonne Élisa est toute tremblante. 

— Qu'avez-vous donc, dit Prosper, qu'est-il arrivé?... 
Est-ce que nous ne nous mettons pas à table?... 

— Oh! il est bien question de dîner, s'écrie Élisa, 
quand on va se battre dans Paris ! 

— Se battre?... 
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— Eh oui, dil Maxime : tu ne sais rien, toi..., mais il 
se prépare ici une grande révolution !... 

— Serait-il possible ! . , . 

— Tu ne lis donc pas les journaux? dit Poupardot, car 
tu aurais bien4)réYU qu'il allait y avoir quelque chose. 

— Eh ! mon Dieu ? je ne lis plus rien ! . . . 

— Moi, dit Roger, je ne vois pas pourquoi cela nous. em- 
pêcherait de dîner, car s'il faut se battre encore, il n est 
pas défendu de prendre des forces d'abord. 

— mon ami ! s'écrie Pauline en se penchant au cou de 
son mari, partons sur-le-champ, je t'en supplie, n'atten- 
dons pas que cela soit devenu impossible... Nos enfants 
nous attendent...; aie pitié de mes craintes, "de mes 
inquiétudes. 

— Ta femme a raison, dit' Maxime; puisque ta chaise 
de poste est en bas qui t'attend, vous feriez aussi bien de 
partir sur-le-champ...; demain vous ne le pourrez plus 
peut-être... 

— Mais encore, avant de s'éloigner, reprend Prosper^ 
je voudrais être certain de ce que vous m'annoncez..., et 
savoir si vous ne vous trompez pas... 

— Je voudrais savoir des nouvelles, dit Poupardot, mais 
ma femme n'ayant pas voulu me laisser aller sans elle..., 
je viens d'envoyer quelqu'un..., une ancienne connais- 
sance que j'ai aperçue tout à l'heure au coin de la rue..., 
ce pauvre Picotin... qui passait avec ses peaux de lapins 
sur l'épaule... 

— Picotin?... 

— Oui, je lui ai dit de venir me retrouver ici, dans cet 
hôtel, s'il apprenait quelque chose de nouveau. Eh ! tenez... 
le voilà qui entre dans la cour..., il me cherche sans 
doute... Par ici. Picotin..., monte au premier! 
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Le marchand de peaux de lapins monte Tescalier, entre 
dans la chambre oii la société est rassemblée, et reste tout 
surpris de se retrouver au milieu de ses anciens amis. 

— Eh bien, Picotin, quelles nouvelles? lui crie-t-on de 

toulcs parts. 

— Âh ! bonjour, mes amis ! . . . conunent ! vous êtes tous à 
Paris !... c*esl singulier comme on se retrouve. 

— Mais parle donc : quelles nouvelles? 

— Oh! ça chauffe ferme ! Sur le boulevard on casse les 
lanternes, on arrache les arbres... Du côté du Palais-Royal, 
on m'a dit qu'on s* était baltu... Si ma femme pouvait se 
trouver dans quelque bousculade et recevoir une bonne ra- 
clée ! elle le mérite bien, elle a voulu trois ou quatre fois 
me faire empoigner par des gendarmes!... Ah! vous ne 
savez pas ?. . . Tout à l'heure, rue Saint-Honoré, un mouchard 
ayant voulu disperser un groupe, des gamins Font pour- 
suivi en lui jetant une foule de choses; en cherchant à se 
sauver, il est tombé lourdement sur un amas de pavés... 
et il ne s'est pas relevé... En m'approchant pour le voir, 

'j'ai reconnu Goulard, l'ancien portier de Maxime. 

— Goulard! s'écrie Prosper : ah ! le ciel est juste, et le 
peuple m'a vengé. Allons, mes amis, je vois qu'en effet 
c'est une révolution qui se prépare, et cette fois je pense 
que ce sera la bonne. 

— La bonne, dit Maxime, c'était 89, mais on nous l'a 
gâtée ! 

— La bonne, dit Roger, c'était l'empire !... mais Napo- 
léon est mort ! 

— La bonne, dit Poupardol, c'était la restauration..., à 
part les Cosaques. 

— La bonne, dit Élisa en embrassant Pauline, ce serait 
celle où l'on ne perdrait pas quelque chose. 
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Prosper est monté en voiture avec sa femme, et il serre 
la main à chacun de &es amis, «n leur disant : 

— J^ignore quelles destinées Tavenir réserve à la 
France; tout ce que je puis faire maintenant, c'est de for- 
mer des vœux pour la gloire et le bonheur de mon pays. 
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